



నవోదయం

సి. గౌతుక్వి

మునిసిపాలిటీ వాళ్లు రోడ్డుమీద
 ఊరకుక్కల్ని పట్టుకుని వ్యానులో పడేసి తీసుకొచ్చినట్టు,
 ఓ డజనుమంది ఆడవాళ్లని పోలీసు వ్యానులో కూలేసి
 కోర్టుకి హాజరుపరచడానికి తీసుకొచ్చారు పోలీసులు.
 బిలబిల్లాడుతూ డజనుమంది అమ్మాయిలు...
 అమ్మాయిలనాలో, ఆడవాళ్లనాలో...
 వదమూడేళ్లనించి నలభై ఏళ్లవరకు వున్న వాళ్లంతా వ్యాను
 దిగారు. పోలీసులు పట్టుకుని వ్యానులో తెచ్చిన ఆడవాళ్లంతా
 దీనంగా, తప్పచేసి తలలు దించుకున్న ఆడవాళ్లలా ఏం లేరు.
 వాళ్లంతా నవ్వుకుంటూ, వరాచికాలాడుకుంటూ ఏ
 విహారయాత్రకో సరదాగా వచ్చిన వాళ్లలా వున్నారు.
 మాకిదంతా అలవాటే అన్నట్టు, సిగ్గు, బిడియం మా
 శరీరాల్లోంచి ఎప్పుడో తప్పుకున్నాయి. తప్పు, పాపం, నీతి,
 నియమాలన్నలాంటి మాటలన్న మా మనసుల్లోంచి
 ఎప్పుడో తుడిచేశాం, బాధలు, శిక్షలు, కాసులు,
 కోర్టులు, జరిమానాలు వాళ్ల
 నిత్యజీవితంలో కాలకృత్యాలంత
 సహజంగా యిమిడిపోయాయి
 అన్నట్టు నిర్వికారంగా వున్నారు.
 అవమానం, బాధ ఆకలి కంటే
 ఎక్కువ కాదు సుమా అని వాళ్ల
 అవతారాలు చెప్తున్నాయి. వాళ్లంతా కడుపులో
 చల్లకదలకుండా కాపురాలు చేసుకునే యిల్లాళ్లు
 కారని మొహాలు చూసి చూడగానే ఎవరన్నా
 చెప్పచ్చు. అలా అని పోనీ మగాడ్ని ఆకర్షించే
 అందచందాలున్న వాళ్లంత కంటే కారు. వాళ్ల
 మొహాలు వడిలిన వంకాయల్లా వున్నాయి. వాళ్ల
 శరీరాలు ఎండిన బీరకాయల్లా గరుకుగా మొరటుగా
 వున్నాయి. వాళ్ల కనుగుడ్లు జీవం లేని గాజుగుడ్డలా
 వున్నాయి. వాళ్ల వళ్లు జరదాతో గారకట్టి ఉచ్చల
 దొడ్లల్లే కిళ్లీ ఉమ్ములు వుమ్ముగా రంగు మారిన రాళ్లలా
 వున్నాయి. వాళ్ల పాదాలు చేతులు నాచువట్టి రంగుమారి
 గతుకులు వడ్డ నావరాళ్లలా వున్నాయి. వాళ్ల ఒంటిని స్టీలు
 సామాన్లవాడు పది రూపాయలకమ్మిన చవకరకం నైలెక్స్
 చీరలున్నాయి. వాళ్ల జడల్లో వారిలాగే వాసనలేని ఎండిన
 పూలున్నాయి. వాళ్లందరి ముందూ ఎవరూ చెప్పకపోయినా
 నాయకురాలు అన్నట్టు భారీగా, బందోబస్తుగా వున్న ఆమె

వుంది. వాళ్ల శరీరాల్లోంచి కండలు వేలాడుతున్నాయి. వీళ్ల తిండిలో సగం వాటా తనదేనన్నట్టు భారీకాయంతో ఊరకుక్కల ముందు బలిసిన అల్పేషియన్ లా వుంది. వాళ్లని అదిలిస్తూ అదమాయిస్తూ తను ముందుండి తన వెనక సైనికుల్ని నడిపించే సైనికాధికారిలా ముందు నడుస్తూంది. 'బాబూబూ, నన్నట్టుకెళ్లి స్టేషనులో పెడతారా, కోర్టు కట్టుకొస్తారా, నా సంగతి తేల్చండి. యింత సాహసం చేస్తారా, మీ వని పడతా, మినిస్టరుగారి బావమరిది అండవున్న లాడ్డి పోరల్ని అట్టుకొస్తావా? మీ అందరికీ శంకరగిరి మాన్యాలు వట్టేరోజు దగ్గర వడింది. అందుకే యీ 'పెడబుద్ధులు!' పోలీసులే దొంగలు, తనే ఓ పోలీసాఫీసరన్నట్టు దర్జాగా, రీవిగా తలెగరేసి నడుస్తూంది.

కోర్టులో ఇలాంటి సీనులన్నీ మామూలేనన్నట్టు ఎవరూ తలలు తిప్పి చూడలేదు. జరిగే తంతు నల్లకోట్లనుకున్న లాయర్లకే కాదు, జనానికీ తెలుసు! పట్టుకొచ్చి జరిమానా వేస్తారు. నీతులు చెప్పి మళ్లీ యిలాంటి పనులు చెయ్యద్దంటారు జడ్జిగారు. జరిమానా యజమానురాలు కట్టేస్తుంది. జడ్జి మహాఘటికుడయితే ఓ నెలరోజులు సెల్లో వడేసే శిక్ష వేస్తాడు. దానికి ముందే బెయిలులో ఏ ఛోటానాయకుడో, ఏ గ్యాంగులీడరో, ఏ రౌడీషీటరో వచ్చి విడిపించేస్తారు. అసలు సాధారణంగా పోలీసులు వాళ్ల మామూళ్లు వాళ్లకు ముద్దున్నన్ని రోజులూ యిలాంటి కేసుల జోలికీ పోరు. ఎప్పుడో ఏ నీతి, నిజాయితీ, నిక్కచ్చి ఆఫీసర్ వస్తే రెయిడ్ జరుగుతుంది. కాదంటే ఏ పేవరులోనో ఫలానా లాడ్జీల్లో యిలాంటి అనినీతి దంధాలు జరుగుతున్నాయని ఏ రిపోర్టర్ ఆరాతీసి పేవర్లో రాస్తే వాళ్లెంత స్ట్రీక్తో, నిజాయితీయో చూపించడానికి యిలాంటి కేసులు వట్టుకుంటారు. నిన్న పేవర్లో ఫలానా మినిస్టరు బావమరిది లాడ్జీలో బాహాటంగా యీ పనులు జరిపిస్తున్నాడంటూ వార్త రావడంతో, పోలీసులు రంగంలోకి దిగక తప్పలేదు ఆ రిపోర్టరుని, ఆ పేవరుని కోవంతో ఏం చెయ్యలేక వాళ్ల ప్రతాపం ఆడవాళ్ల మీద చూపించి, నాలుగు తన్ని లాక్కొచ్చి సెల్లో వడేసి పొద్దుట కోర్టులో హాజరు పరిచారు.

ఆ రోజు జడ్జి విశాలాక్షి. ఆవిడ చాలా నిజాయితీగా, నిర్భయంగా తీర్పులు చెప్తుందని పేరుంది. జడ్జిగా మంచిపేరుంది. కర్మ కాలి యీవిడ పాలవడ్డం అనుకుంది నాయకురాలు నాగులమ్మ. తిట్టవలసిన తిట్లు, పెట్టవలసిన గడ్డి అంతా నాగులమ్మకే పెట్టింది జడ్జి. ఆవిడకి

తెలుసు యీ ఆడవాళ్లంతా గతిలేక ఆమె వంచన చేరిన రకం అని. పేరుపేరున అందరికీ ఈ నీచమైన బతుకు వదిలి కాయకష్టం చేసుకుని గౌరవంగా బతకమని హితవు చెప్పుతూ జరిమానా విధించింది జడ్జి విశాలాక్షి.

'నాకు జరిమానా వద్దు జడ్జిగారు, జైల్లో పెట్టించండి, మీ కాళ్లకి దండం పెడతాను' అందులోంచి ఓ అమ్మాయి అరిచింది. 'జడ్జిగారు మీకు పుణ్యం వుంటుంది, నాకు జైలు శిక్ష వేయండి. ఈ జరిమానా కట్టిన నష్టాన్ని పూడ్చుకుందుకు మా ఆంటీ మరో యిద్దర్ని రోజుకి ఎక్కువ పంపిస్తుంది మా దగ్గరికి. ఆ శిక్ష కంటే జైలు శిక్ష నయం నాకు జరిమానా వద్దు జడ్జిగారు' దండం పెడుతూ ఏడుస్తూ అంది.

కోర్టు హాల్లో ఓ క్షణం నిశ్శబ్దం. ఆ వెంటనే కలకలం. 'ఆర్డర్, ఆర్డర్' అంది జడ్జి తేరుకుని ఆశ్చర్యంగా ఆ అమ్మాయి వంక చూసింది. 'నీవేదన్నా చెప్పదలిస్తే అక్కడ నిల్చుని చెప్పు' అందావిడ.

ఆ అమ్మాయి బెదిరిన లేడికూనలా చూస్తూ బోనెక్కింది. మళ్లీ దండం పెట్టింది. మళ్లీ జైల్లో పెట్టించమని వేడుకుంటూ ఏడుస్తూ చేతులు జోడించింది. ఆ అమ్మాయి అక్కడున్న అందరికంటే కాస్త భిన్నంగా వుంది. పూర్తిగా వడలని, ఎండని, ముదరని గిడసబారని వంకాయిలా వుంది. కాస్తో కూస్తో యింకా ఆ మొహంలో జీవం వుంది. బతుకు మీద ఆశ, తీపి యింకా ఆ కళ్లల్లో కనిపిస్తున్నాయి. నేలరాలిపడినా యింకా పూర్తిగా పాదాల కింద వడి నలగని పువ్వులా వుంది.

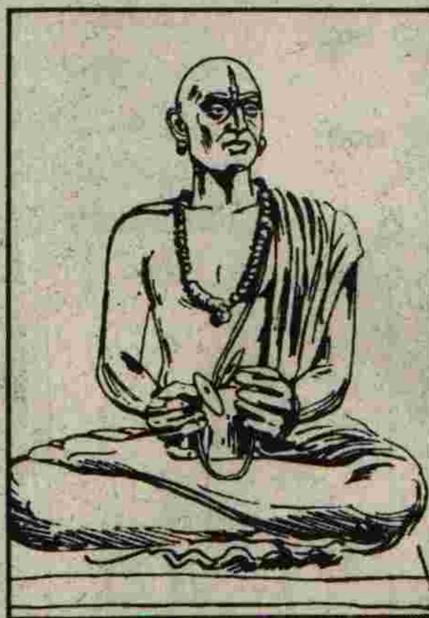
'నీకెందుకు జైలుశిక్ష కావాలంటున్నావు, జైలుశిక్ష సరదాగా వుందా?' జడ్జి కాస్త అనుమానంగా చూస్తూ అడిగింది.

'బయట ఈ కుళ్లు బతుకు కంటే జైలేనయం జడ్జిగారు. మీకు కట్టిన జరిమానా నష్టం వసూలయే వరకూ మరిద్దరి ముగ్గురికి మేం వొళ్లవ్వగించాలి. కుళ్లువెధవలు, చెమటకంపు, గబ్బుకంపు, పాచికంపు, తాగుడుకంపు వెధవలు, వొళ్లంతా రోగాలంటించుకున్న వెధవలు. చేతిలో పాతిక రూపాయలు పట్టుకువచ్చిన ప్రతి వెధవకీ

మేం వొళ్లవ్వగించాలి. దున్నపోతుల్లా వొళ్లంతా కుమ్మే వెధవల్ని మొహాన నవ్వు పులుముకుని వొళ్లు వుండయినా భరించాలి. ఆ నరకం కంటే జైలు నయం. యింత తిండి వడేస్తారు, ఏదో రకం చాకిరీ చేస్తే రాత్రిళ్లు హాయిగా నిద్రపోవచ్చు నిశ్చింతగా.' ఆవేశంగా గబగబ ఎవరో తరుముకొస్తున్నట్టు పారం అవ్వజెప్పినట్టుంది.

'మరి అంత యిష్టం లేనిదానిని అక్కడెందుకుండడం, బయటకీ వచ్చి ఏదో కష్టం చేసుకని బతకరాదా?'

'ఆ నరకంలోంచి



క్షేత్రయ్య

(క్రీ.శ. 17వ శతాబ్ది)

తన 'మొవ్వ గోపాలవదముల' కింకీణీధ్యనులతో తెనుగు ప్రపంచాన్ని మాత్రమే కాదు, యావత్పల్లటక సంగీతప్రపంచాన్ని సమ్మోహవరచిన, వరచుచున్న మధుర వాగ్గేయకారుడు క్షేత్రయ్య కృష్ణజిల్లోని మొవ్వ గ్రామంలో ఆయన జన్మించారు. అక్కడ

వేంచేసివున్న 'మొవ్వగోపాలుడు' ఆయన ఇష్టదైవం. 'క్షేత్రయ్య' అన్నది ఆయన అసలు పేరు కాదు. క్రీ.శ. 1630 ప్రాంతంలో తంజావూరు పాలకుడైన రఘునాథనాయకుని కొలువులో ఆయన ప్రవేశించినప్పటికీ జన్మనామం మరుగై 'క్షేత్రజ్ఞ' అనే పేరు కలిగింది. దానికే 'క్షేత్రయ్య' అనే పర్యాయరూపం వాడుకలో వచ్చింది.

క్షేత్రయ్యకు ముందే తాళ్లపాక అన్నమయ్యకృషి వల్ల తెలుగుదేశంలో వదకవితకు సుస్థిరత ఏర్పడింది. క్షేత్రయ్య అన్నమయ్యను అనుసరిస్తూనే పురందరదాసు చూపెట్టిన వద్దతిని కూడా గౌరవించి, అనువల్లవికి కూడా అందులో స్థానం కల్పించారు. తన వదాలు అభినయానికి అనువుగా ఉండాలని క్షేత్రజ్ఞుని సంకల్పం.

విభిన్నరంగాలలో మొవ్వగోపాల ముద్రంతో ఆయన రచించిన వదాలు అలంకారశాస్త్రాల్లో పేర్కొన్న వివిధ నాయికానాయక భావాలను అభినయంలో చక్కగా ప్రదర్శించటానికి అనువుగా ఉండి, నేటికీ తెలుగుదేశ నాట్యప్రపంచంలో ఆదరణ పొందుతున్నాయి.

బయటవడడమా.... ఓసారి కన్నుగప్పే పారిపోతే గూండాలచేత వట్టించి, కొట్టించి రెండు రోజులు తిండి పెట్టకుండా గదిలో తాళం పెట్టింది. నన్ను డబ్బిచ్చి కొంది కదా అంత తేలిగ్గా వదులుతుందా?

జడ్డి కోవంగా నాగులమ్మ వంక చూసింది. 'ఏమిటి ఆ అమ్మాయి చెప్పింది నిజమేనా?' హుంకరించింది.

"దొంగముండండి... అన్ని అబద్ధాలండి.. దిక్కు మొక్కు లేని లంజల్ని చేరదీసి తిండేట్టె తినమరిగి వొళ్లు కొవ్వెక్కి యిప్పుడిట్లా అంటారండి లంజముండలు."

"ఆర్డర్... ఆర్డర్... యిది కోర్టు, నీ యిష్టం వచ్చినట్టు అసభ్యంగా అమర్యాదగా మాట్లాడవంటే..." తిరస్కారంగా చూస్తూ అంది జడ్డి.

"యీళ్లందరిని అడగండి. ఆళ్లందరికి తిండిచ్చి, బట్టిచ్చి, గాజులిచ్చి, పూలిచ్చి యింటినీడ యిచ్చి ఓ గూటికింద కోడేపెట్ట రెక్కలకింద దాచుకుని పిల్లల్ని రక్షించుకున్నట్టు యీ దిక్కుమొక్కు లేనివోళ్లని రక్షిస్తున్నానండి. నే లేకపోతే బజారుపాలై పురుగుల్లా ఎదవ బతుకు బతికేవారండి" యీసడింపుగా అంది.

'మా మీద ప్రేమతోనేంటి చేస్తున్నావు. మా వంటిమీద ప్రేమ, అది సరిగా వుంటే డబ్బులొస్తాయని తిండెట్టి, సోకులకి స్నోలు, పొడర్లు, సెంటలు, పూలు యిస్తావు' కసిగా అంది ఆ అమ్మాయి.

జడ్డి సాలోచనగా చూసి 'నీకు నీ వాళ్లెవరూ లేరా? అసలు యీమె గుప్పెల్లోకి ఎందుకొచ్చావు?' కుతూహలంగా అడిగింది.

'జడ్డిగారూ, ఈ జీవితంలోకి కావాలని ఎవరూ రారండి. యిక్కడున్న అందరినీ అడగండి, ఒక్కొక్కళ్లవి ఒక్కొక్క కథలు. వరిస్థితులు లాక్కొస్తాయండి.'

'ఏముంది, సినిమాలూ చూసి ప్రేమలనుకుని ఎవరినో నమ్మి మోసపోయి రావడం, తల్లితండ్రుని కాదని సినిమాలో చేరాలనే, నమ్మినవాడు గట్టిక్కిస్తాడనో వచ్చి నట్టేట్లో ముంచి పోయే వెధవల కథలేగా అందరివీ? నీదీ అంతే అనుకుంటాను.'

ఆ అమ్మాయి కాస్త రోషంగా చివ్వున తలెత్తి 'అందరివి అలాంటి కథలే అవక్కరలేదండి. బలవంతంగా రొచ్చులోకి లాగే కథలూ వుంటాయండి' దెబ్బతిన్నట్టుంది. 'నా కథ చెప్పమంటారా. ఇక్కడే చెప్పనా. చెపితే

శ్రీ కృష్ణదేవరాయలు

(క్రీ.శ. 1489-1530)

విజయనగరరాజ్యపాలకులందరిలోకి అత్యంతసమర్థుడుగా కీర్తి గడించిన రాజేంద్రుడు. పూర్వ-సశ్చిమ-దక్షిణ సముద్రాధీశ్వరుడు, సాహితీసమరాంగణ సార్యభూముడు, కళాపిపాసీ, కవి, కవి-పండితపోషకుడు, తెలుగుభాష గొప్పతనాన్ని గుర్తించి పోషించిన రసజ్ఞుడు శ్రీ కృష్ణదేవరాయలు. ఆంధ్రభోజిబిరుదాంచితుడు.

విజయనగరంలో తుళువవంశీయుల పాలనను నెలకొల్పిన నరనాయని రెండవ కుమారుడు. క్రీ.శ. 1509లో కృష్ణదేవరాయలు విజయనగరసింహాసనం అధిరోహించాడు. సమరాంగణసార్యభూముడైన రాయలు తన



మంత్రి తిమ్మరుసు ధీశక్తి సాయంతో

తిరుగుబాటుదారులను అణచివేసి రాజ్యాన్ని ఎదురులేకుండా పాలించాడు.

దక్షిణభారతానికి ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యం వహించిన శూరశిఖామణి ఆయన. సంస్కృతాంధ్రాలలో సమాన ప్రతిభావ్యుత్పత్తులతో కావ్యరచన కావించిన రాజకవి. ఆంధ్రకావ్యం 'అముక్తమాల్యద' ప్రౌఢప్రబంధాలలో ఒకటి. అల్లసాని పెద్దన, నంది తిమ్మన, మాదనగారి మల్లన

మొదలైన ప్రసిద్ధాంధ్ర కవులు ఆరాజన్యని సభనలంకరించి, మనుచరిత్ర, తదితర రసవత్తరప్రబంధాలను వెలయించారు. ఆంధ్రకవితాపితామహుడైన పెద్దన కాలికి ఆ ప్రభువు గండపెండేరం తొడిగి, అతడెక్కిన పల్లకిని న్యయంగా భుజాన ఎత్తుకొన్నాడు. కృష్ణరాయల వరిపాలనలో విజయనగర రాజ్యప్రజలు నుఖసంపదలతో, ధర్మాభిరతితో ఆదర్శపౌరులై విలసిల్లారు.

యిక్కడుండే మగాళ్లంతా సిగ్గుతో ఉర్రెట్టుకు చావాలి. ఆడాళ్లంతా సిగ్గుతో చితికిపోతారు. చెప్పనా, యిక్కడే చెబుతే, ఇలాంటివి వింటేనన్నా మీ సభ్యసమాజానికి నాలాంటివారికి జరిగే అన్యాయాలు అర్థమవుతాయి.' ఉద్రేకంగా అంది. జడ్డి చెప్పమన్నట్టుగా తల ఊపింది.

'జడ్డిగారూ... పెద్దమనిషినవకుండానే తల్లివైన ఘనచరిత్రనాది.." మొదలుపెట్టింది.

'అమ్మా... నా పొట్టలో చేపపిల్లలా ఏదో కదులుతూండే' వన్నేండేళ్ల రేణుక అంది.

ఉడుకుతున్న అన్నంగిన్నెకింద చితుకులు తోస్తూ 'అన్నం వార్చి పెడతాలే, ఆకలికి పేగులు అరుస్తుండయి కాబోలు' చాలా తేలిగ్గా అంది జయమ్మ.

'అదికాదే... ఆకలికాదే అమ్మా. చేపపిల్లలా యిటు నిండి అటు, అటు నిండి ఇటు తిరుగుతోందే.'

'నీ బొంద చేపపిల్ల తిరగడమేంది. పో...' తల్లి హేళనగా అంటూ ఉల్లిగడ్డలు తరగడం మొదలెట్టింది.

మరో నాలుగురోజులు పోయాక పెరట్లో తడికల దడి చాటున స్నానం చేస్తున్న రేణుక 'అమ్మోయ్... ఇటు రావే. అమ్మోయి...' అంటూ కేకపెట్టింది.

జయమ్మ చేస్తున్న పని ఆపి ఏదో అనుమానం తోచి కూతురి దగ్గరకెళ్లింది. పిల్లది పెద్దమనిషైంది గాబోలు, భయపడి అరిచింది గాబోలన్న అనుమానం వచ్చింది.

'అమ్మోయ్, యిక్కడనించి పాలొస్తున్నాయే. రెండుసార్లుకే రాయే.' బిక్క మొహం పెట్టి అంది.

జయమ్మ తెల్లబోయింది. 'పాలురావటం ఏటే?' 'కావాలిస్తే చూడు' రొమ్ము నొక్కి చూసింది.

తల్లి గాభరాగా చూసింది. ఏం ఆర్థం కాలేదు. పిల్ల సమర్థాడిందేమో అనుకుంటే యిదేమిటి పాలురావడం... పిల్లకి వన్నేండు నిండాయి. పిల్ల వొళ్లు చేసి నిగారింపు వచ్చి రొమ్ములు నిండుకొస్తున్నాయి. యివాళో రేపా సమర్థాడుతుందనే అనుకుంది.

పెద్దమనిషయేముందు యిట్లా పాలుపడ్తాయా. ఎప్పుడూ వినలేదే. కూతురి వంక చూసింది అనుమానంగా సాలోచనగా.

'సాయంకాలం డాక్టరమ్మ దగ్గరెళ్లి అడుగుదాంలే. ఏటే నాకేం తెలియదు యిట్లా పాలెందుకొస్తాయి చెప్పా' అనుకుంటూ 'బట్టలేసుకో' సాయంకాలం డాక్టరమ్మ దగ్గరకెడదాం, అడుగుదాంలే' అంది.

000

'మీకీ జన్మలకి బుద్ధులు రావు. వదేళ్ల పిల్లలకి పెళ్లిళ్లు చేస్తారు. వన్నేండేళ్ల పిల్లలకి కడుపులు, పిల్లలు, గవర్నమెంటు ఊరికే చదువులు చెప్పించినా చదువుకోరు. కొంపమునిగినట్టు వదేళ్లకి పెళ్లిళ్లు చేస్తారు. వన్నేండేళ్ల పిల్ల ఆదేపిల్ల దానికి మరోపిల్ల అంతే, తల్లులు, పిల్లలు ఎంత ఆరోగ్యంగా ఉంటారు. వాళ్ల శరీరాలు, మనసులు

ఏం ఎదుగుతాయి? మీరీ జన్మకి మారరు! తలవచ్చేట్టు చివాట్లు పెట్టసాగింది డాక్టరమ్మ రేణుకని లోవలకి తీసుకెళ్లి వరీక్ష చేశాక.

జయమ్మ తెల్లపోయిచూసింది. 'దానికి పెళ్లంటమ్మా. పెళ్లి కాలేదు యింకా' అంది డాక్టరు అన్నది అర్థంకాక.

డాక్టరు కోపంగా చూసి 'ఓహో, పెళ్లి కాకుండా వన్నేండేళ్లకే కడుపు తెచ్చుకుండా, వన్నేండేళ్లకే ప్రేమలు, నడుపుతారా?' తిరస్కారంగా, హేళనగా అంది.

జయమ్మ యింకా తెల్లపోయిందీసారి. కాస్త పౌరుషం వచ్చింది డాక్టరమ్మ అలా తిట్టేసరికి. 'ఏంటండీ, నా కూతురు సమర్థాడనేలేదు పెళ్లకాలేదు. కడువంటారేంటి?' రోషంగా అంది.

ఈసారి డాక్టరు తెల్లబోయింది. 'ఏమిటీ, యీ పిల్ల పెద్దమనిషి కాలేదూ?' అంది ఆశ్చర్యంగా.

'నేదమ్మగారూ.'

'అదేంటి, పిల్లకి ఆరో నెల వచ్చింది. కడుపులో బిడ్డ తిరుగుతోంది. స్పష్టంగా తెలుస్తూంటే. కడుపుసాగింది. చూస్తేనే తెలుస్తూంది' అంది అనుమానంగా చూస్తూ.

'సత్యమాణంగా యింకా పిల్ల పెద్దమనిషి కానేదమ్మా. పిల్లల సమర్థాడే వయసు వచ్చింది. అందుకే పిల్లకి నిగారింపు వచ్చింది. వొళ్లు చేసింది అనుకున్నాను. యివాళ పాలుకారాయి అంటే సమర్థాడే ముందు అలా వస్తాయా అని అడగాలని వచ్చానంతే' అంది జయమ్మ ఆరాటంగా.

డాక్టరమ్మ సందిగ్ధంలో వడింది. తన డైగ్నోస్ తప్పా? అంత స్పష్టంగా పిల్ల తిరుగుతున్నట్టు అనిపించింది. హార్ట్ బీట్ వుంది. మరోసారి లోవలికి తీసుకెళ్లి అన్ని వరీక్షలు మళ్లీ మళ్లీ చేసింది. స్పష్టంగా గర్భిణి అన్నది తెల్సినా అనుమాన నివృత్తికోసం స్కానింగ్, యూరిన్ టెస్ట్ రాసిచ్చింది. రిపోర్టులు తీసుకుని మళ్లీ రమ్మంది. స్కానింగ్లో స్పష్టంగా బిడ్డ తెలిసింది. అన్ని రిపోర్టులు పాజిటివ్ వచ్చాయి. తన కొలీగ్ని కూడా పిలిచి రిపోర్టులు చూపించి రేణుకని మళ్లీ ఆవిడ చేత వరీక్ష చేయించింది. ఆరునెలల గర్భిణి అని తేలాక యిద్దరు డాక్టర్లు నిర్ధారణకి వచ్చారు. "చూడు జయమ్మా, యి అమ్మాయి ఆరునెలల గర్భిణి అన్నదానిలో ఏ అనుమానం లేదు. అయితే పెద్దమనిషి కాకుండా గర్భం ఎలా వచ్చిందంటే. చూడు మన ఆడవాళ్లలో నెలసరికి కొన్ని రోజులముందు ప్రతినెల ఓ అండం విడుదల అవుతుంది. ఆ అండం విడుదలైనపుడు మగాడు కలిస్తే అండం ఫలిస్తే గర్భం వస్తుంది. గర్భం రానపుడు మళ్లీ నెలసరి వస్తుంది గదా. నీ కూతురు పెద్దమనిషి కాకముందు కొన్ని రోజుల ముందు అండం విడుదలైంది. ఆ అండం గర్భం అయిందంటే ఎవరో మగాడితో కలిసుండాలి. అందుకే గర్భం వచ్చింది. మగాడు కలియకపోతే అండం పొదగబడక పెద్దమనిషయ్యేది. తెల్సిందా? యిప్పుడు దాన్ని అడుగు వాడెవడో. పిల్లతో కల్పనవాడేవడో. అది ఆ సంగతి ఎందుకు దాచింది గట్టిగా నిలెసి అడుగు. యిప్పుడు నీ కూతురికి పెళ్లికాలేదు. కడుపొచ్చింది, దానికి కారణం ఎవరో చూసి వాణ్ణి పిలిచి :షాట్లుపెట్టి నయానో భయానో వొప్పించి పెళ్లి చెయ్యండి. ఆరునెలలు వచ్చాయి. అబార్షన్కి కూడా వీలుకారు' డాక్టరు విడమరించి వివరించింది.

జయమ్మ లబోదిబోమంది. తన నెత్తి బాదుకుంది. పక్కనున్న కూతురి నెత్తిబాది 'ఎంత గుడిసేటిముండవే, ఎవడితో తొంగున్నావ్'



Since 1940

People Say We have the best wardrobe in the city for Men



Since 1984



Since 1995



HAS NOW INTRODUCED



2001



2001

First Exclusive Show Room in Andhra

Faiz Manzil, Dabagardens, Visakhapatnam. Tel : 745616 Fax : 565658, E-mail : mfkhan1@sancharnet.in

త్యాగయ్య

(క్రీ.శ. 1767-1847)

కర్ణాటక సంగీతసంప్రదాయానికి అసమాన ప్రశస్తిని చేకూర్చిన మహావాగ్గేయకారుడు, శ్రీ రామభక్తాగ్రణ్యుడు, మహర్షి త్యాగయ్య.

శౌరి వెంకటరమణయ్య వదిర త్యాగయ్య సంగీతం అభ్యసించాడు. త్యాగయ్యకు కొన్ని సందేహాలు నివృత్తి కావడంన నారదుడే ప్రత్యక్షమై ఆ సందేహాల నివారణకు 'స్వరార్ణవమ్' అనే గ్రంథాన్నిచ్చి అంతర్నిత్యుడయ్యాడు. రామ తారకమంత్రజపంతో త్యాగయ్యకు శ్రీరామసాక్షాత్కారం కలిగింది. అప్పటినుండి ఆ దేవుని స్తుతిస్తూ కీర్తనల రచనకు త్యాగయ్య పూనుకొన్నాడు.



'నమో నమో రాఘవాయ' అన్నది త్యాగయ్య మొదటి సంకీర్తన.

ఉంఛన్వత్తిని స్వీకరించి జీవితాన్ని గడుపుకొంటూ భక్తివరపశుడై, రామసన్నిధానం అనుభవిస్తూ

శ్రీరామునితో ముచ్చటలాడుకొన్నట్లే తన కృతులను భక్తి తన్మయత్వంలో పాడుతూ రచించడమేగాక, ఆ కృతులలో సంగతి అనే ప్రక్రియను సృష్టించిన మహాస్రష్ట, మహాద్రష్ట త్యాగయ్య.

వీరి కృతులు ఒక్కొక్కటి ఒక్కొక్కసంగీత ప్రబంధము. ప్రాణం పోసుకున్న నజీవసంగీతశిల్పాలు. వీరి కృతులలో ప్రముఖంగా ఘనరాగ వంపరత్నకృతులు ఖండాంతరఖ్యాతిని పొందాయి.

త్యాగరాజు, తన కృతుల ద్వారా తీయని తెలుగభాషలో ఉపనిషత్కారం చొప్పించాడు. అందుచేతనే వీరి కృతులు 'త్యాగోపనిషత్తులు'గా ప్రసిద్ధిగాంచాయి. త్యాగయ్య కొన్నివేల కృతులు రచించినా, నేడు ప్రచారంలో ఉన్నవి వేయికృతులు మాత్రమే!

ఆయన రచించిన 'ప్రహ్లాద భక్తివిజయము' భక్తిరసపూరితంగానూ, 'నౌకాచరితము' భక్తి-శృంగార-రసపూరితంగానూ వుండే సంగీతనాటకాలు.

సంగీతాకాశంలో త్యాగరాజు దినరాజు!

నంజా సెప్పవే, ఎప్పుడిదంతా జరిగిందే. ఆరునెలలముందు జరిగిందంటే, యిన్నాళ్లు నాకాడ ఈ రగస్యం దాచావా? అమ్మో గుండెలు తీసిన బంటువే!

తల్లి తిట్లని, కొట్టిన దెబ్బల్ని, డాక్టరు కడుపు అన్నమాటకి బెంబేలుపడి బెదిరిపోయి 'నాకేం తెలీదే అమ్మా. నాకేం తెలీదే.' అంది ఏడుస్తూ.

'నోర్మయ్. అబద్ధాలాడావంటే చంపేస్తా... ఎవడితో తొంగున్నావే. ఎవడన్నా నిన్ను ఏదన్నా చేశాడా... చెప్పు!' మళ్ళీ బాదింది.

'జయమ్మా. ఆగు. నేనడుగుతానుండు, అట్లా కొట్టకు.' డాక్టరు వారించింది. 'చూడు రేణుకా, ఆర్నెల్లకి ముందు ఏ మగాడన్నా నీవంటి మీద చెయ్యేసాడా. ఏమన్నా చేశాడా. సిగ్గుపడద్దు. భయపడద్దు చెప్పు.'

రేణుక బెదురుగా చూసింది. 'మామయ్య... మామయ్య...' భయంగా తల్లివంక చూస్తూ అంది.

'ఎవడూ శీనుగాడా ఆడి జిమ్మడ ...' 'నీవుండు జయమ్మా. చెప్పనీ ఆ అమ్మాయిని. చెప్పు రేణుకా, ఏం చేశాడు?'

'ఆర్నెల్లనాడు మిలట్రీనించి వచ్చిండు... అమ్మ నేడు ఆరోజు యింట్లో తమ్ముడు బైటాడుకుంటున్నాడు. మామయ్య నన్ను కౌగలించుకుని ముద్దెట్టుకున్నాడు. నేను తప్పించుకుంటుంటే నాకు వందరూపాయలు యిచ్చి పూసలు, గాజులు అవీ కొనుక్కోమన్నాడు.'

'అంతేనా. యింకేం చేశాడు?' 'నేను వద్దంటున్నా వరవాలేదు. ఎవరికి చెప్పకు ఏం చెయ్యను, ఏం వరవాలేదు. నీవంటే నాకిష్టం, ఎంతో బాగున్నావు.

అంటూ తెగముద్దులు పెట్టుకున్నాడు. నా వొళ్లంతా తడిమాడు. ఏదేదో చేశాడు. మంచం మీద పడుకోబెట్టాడు. నేను తెలిపోతుంటే గట్టిగా వట్టేసుకున్నాడు. నా కళ్లు మూసేసాడు. ఇక్కడ చెయ్యేసిండు' రొమ్ములు చూపించింది.

'ఇంకా ఏం చేశాడు చెప్పు.' రేణుక సిగ్గుపడుతూ... బెక్కుతూ...

చిన్నగా ఏడుస్తూ చెప్పకొచ్చింది. 'నన్నెవరికీ చెప్పద్దన్నాడు. అమ్మకి చెప్పితే తిడుతుందన్నాడు. నాకేం నే వెళ్లిపోతాను. నిన్ను తిడుతుంది. పెద్దవాళ్లకి చెప్పకూడదన్నాడు. నేను డబ్బులు సంపాదించుకువస్తా, పెళ్లిచేసుకుందాం

అన్నాడు.' 'మరి నీవు గట్టిగా అరవాల్సింది విడిపించుకుని తెలిపెళ్లిపోవాలిగాని పూరుకుంటారా అని.'

'వద్దన్నానండి. దండం పెట్టానండి. ఏం వరవాలేదు. ఎవరికీ చెప్పకూ అంటూ ఏదేదో చేశాడండి.'

డాక్టర్లు యిద్దరూ మొహాలు చూసుకున్నారు. 'చూడు జయమ్మా. యిప్పుడింక చేసేదేం లేదు. నీ తమ్ముడ్ని పిలిపించి నయానో భయాన్నో వప్పించి పెళ్లి చెయ్యండి, లేదంటే యింకో ఊరెక్కడి కన్నా తీసుకెళ్లి పూరుకుంటాయించి వరువు కాపాడుకోండి.'

'ఆడి జిమ్మడ. ఆ సచ్చినాడు ఎక్కుడున్నాడో. ఎడ్రసు కూడా లేదు మా దగ్గర. నేనేం చేయను దేముడో, మీ అయ్యకి తెలిస్తే నిన్నూ నన్నూ సంపుతాడే ముండకానా!' ఏడుస్తూ తిట్లని లంకించుకుంది.

'చూడు జయమ్మా, కడుపు చించుకుంటే కాళ్ల మీద వడ్తుంది. చిన్నపిల్ల తెలిసి వయసు. మగాడినించి వచ్చే ముప్పు తెలిసీ అమ్మాయి. మామయ్య అని, వంద రూపాయలకి పూసలకి, గాజులకి లొంగింది. మీతో చెబ్బే తిడ్డారని ఊరుకుంది. అందుకే ఆడపిల్లలకి కాస్త జ్ఞానం వచ్చిందగ్గిరనించి తల్లులు చెప్పాలి జాగ్రత్తలు, మగాడ్ని దగ్గిరకి రానీయరాదని, వంటరిగా చిక్కరాదని, ఏం చేసినా అరవాలని మగాడి మంచిమాటలకి లొంగరాదని. యిప్పుడింక దాన్నెంత కొట్టినా ఏం ప్రయోజనం? వెళ్లు నీ మొగుడికి చెప్పి నీ తమ్ముడిని రప్పించే ప్రయత్నం చెయ్యండి.'

ఏడ్చుకుంటూ తల్లి, కూతురు వెళ్లారు. 'తరువాత?' అంది జడ్డి కుతూహలంగా చూసి అంది.

రేణుక అదోలా నవ్వింది. 'తరువాత ఏం చెప్పాలి డాక్టరుగారూ. మామయ్య దొరకలేదు. నెలలు నిండుకొస్తుంటే హైదరాబాద్ పెద్దమ్మ వాళ్లింటికి వంపించారు. నా మెడలో వసువుతాడు కట్టి పెళ్లి అయింది మొగుడు సైన్యంలో వున్నాడన్నారు. పిల్ల వుట్టింది. చచ్చిందన్నారు. వుందో, ఊడిందో ఎవరేం చేశారో నాకు తెలియదు. తెల్చుకోవాలనిపించని వయసు. మరో ఆరునెలల్లో ఎవడినో వెతికి మూడు ముళ్లూ వేయించి చేతులు దులుపుకున్నారు. హైదరాబాదు కాపురం. వాడు ఆటోరిక్షా తోలతాడు. తాగుబోతు ఎదవ. తెచ్చిన డబ్బులు తాగి తందనాలాడి కాల్చుకుతిన్నాడు. తిండికి డబ్బీయదు, తాగొచ్చి

నా వంటిని చిత్రహింసలు పెట్టి ఆడుకుని ఆనందించేవాడు. వదమూడేళ్లదాన్ని, శృంగారం చట్టుబండలు ఏం తెలుస్తాయి. వాడు చెప్పినట్టు చెయ్యకపోతే చితకదన్నేవాడు. సిగరెట్టు వాతలు పెట్టేవాడు. వాడికి నేను పెద్దమ్మ యింట్లో వుండి పిల్లని కన్నది చూసిన వాళ్లవరో చెప్పారు. మోసం చేశామని యింకా బాధలు పెట్టాడు. తింటున్న అన్నంలో నీళ్లు పోసేవాడు. కడుపాస్తే కడుపు మీద తన్నాడు. కడుపు పోయింది. ఏడాది ఆ నరకం అనుభవించాక వక్రింట్టికి చుట్టూచూపుగా వచ్చిన కుర్రాడు జాలి చూపిస్తే నమ్మాను. పెనం మీద నించి పాయిల్లో వడ్డున్నానన్నది తెలిసి వయసు. ఆ కష్టాలు తప్పితే చాలనుకున్నాను. తల్లీ, తండ్రీ చచ్చారో, బ్రతికారో పట్టించుకోలేదు. చిన్నపాటి ఆలంబన దొరకగానే మరో ఆలోచన లేకుండా అతనితో వెళ్లిపోయాను. ఓ రెండు నెలలు నిజంగానే ప్రేమ, అనురాగం ఎలా వుంటాయో చవి చూశాను. పెళ్లిలేని బంధం. మూన్నాళ్ల ముచ్చటే అయింది. మోజు తీరింది. బరువయ్యాను. వదుల్చుకునే దారులు వెతికి, పెళ్లి కుదిరింది పెద్దవాళ్లు ఒప్పుకోరు నిన్ను అంటూ వదిలిపోయాడు. ఏడుస్తున్న నన్ను ఓ ముసలమ్మ ఒక యింట్లో పనికి కుదిర్చింది. గొప్పిటివాళ్లు, పనిపాట పిల్లల్ని చూసుకుంటూ హాయిగా గడిచిపోయాయి రోజులు. మగాడి పోరు లేదు హాయిగా నీడవట్టున కడుపు నిండా తిండి దొరకబోదా అనుకున్న ఆనందం మూడురోజుల ముచ్చటే అయింది. అమ్మగారు లేని సమయం చూసి అయ్యగారు నన్ను వాటేసుకున్నారు. చూడకూడని అమ్మగారి కంటబడనే బడింది ఆ దృశ్యం. అనాల్సిన అయ్యగారిని ఏమనకుండా నన్ను తిట్టి తరిమేసింది. మళ్లీ బతుకు రోడ్డెక్కింది. రోడ్డున వడిన వంటరి ఆడదాని జీవితం నలుగురి చేతుల్లో నలిగి ఆఖరికి యీ వడుపువృత్తిలోకి దింపింది. ఎవరో రెండువేలకి అమ్మిపోయాడు ఈమెకి. అప్పటినించి ఎంతమంది చేతుల్లో నలిగానో లెక్క నాకే తెలియదు. రెండుసార్లు పారిపోవాలని ప్రయత్నించితే గూండాలతో వట్టించి కొట్టి, తిండిపెట్టకుండా గదిలో తాళం పెట్టింది. దాంతో ఆ ప్రయత్నం మానాను. బయటికెళ్లినా యింతకంటే మంచి జీవితం నాలాంటి వారికి దొరకదని అర్థం అయ్యాక ఈ నరకంలోనే బతకడం నేర్చుకున్నాను. జడ్డిగారూ. నేనేకాదు. యిక్కడున్న ప్రతి ఆడపిల్ల వెనక యిలాంటి కథలే వుంటాయి. బలవంతంగా యీ జీవితంలోకి

నెట్టుబడి, బయటవడలేక బతుకీదేవువారే అందరూ. మీకు దండం పెడతా, మమ్మల్ని జైల్లో పెట్టండి. విడుదలయ్యాక మాలాంటి వారిని ఆడుకునే వారెవరన్నా వుంటే వారిదరి చేర్చండి! కన్నీరు కారుతుండగా అంది రేణుక.

వట్టుమని వదహారేళ్లులేని ఆ పిల్ల కథ జడ్డిని కదిలించింది. ఆలోచనలో వడింది.

జడ్డిమెంటు రాసింది. జరిగిన దానిలో రేణుక తప్పులేదనీ, నాగులమ్మ తప్పిదానికి ఆమెని శిక్షించక్కరలేదనీ రాసింది. ఆ అమ్మాయికి వునరావాసం కల్పించే బాధ్యత తనే తీసుకున్నట్టు పోలీసులకి చెప్పింది.

000

జడ్డిగారింటి ముందు కారాగింది. రేణుకని వెంటబెట్టుకుని పెరటివైపు దారితీసింది విశాలాక్షి. అంతకు ముందు రోజు రేణుకని ఓ నర్సింగుహోముకు తీసుకెళ్లి అక్కడ డాక్టరుచేత ఆమెకి అన్నిరకాల వరీక్షలు, టెస్ట్లు చేయించి ఏ రోగాలు లేవని నిర్ధారణ చేసుకుంది.

“రేణుకా, చూడు ఈ బాత్ రూమ్ లో నూనె, పిండి, కుంకుళ్లు వున్నాయి. నీవు పాతజీవితాన్ని మర్చిపోవడానికి ముందు నిన్ను నీవు శారీరకంగా, మానసికంగా ప్రక్షాళన చేసుకో. ఇన్నాళ్లుగా నీ వంటిని అంటిన మాలిన్యాన్ని నలుగుపెట్టుకుని, తలారా స్నానం చేసి కడుక్కో. ఇదిగో ఈ కొత్తబట్టలు తొడుక్కో. నీ పాతజీవితానికి గుర్తుగా విడిచిన బట్టలు ఈ బయటవడేసి అగ్గివుల్ల వెలిగించు. స్నానం అయ్యాక యీ బాల్చీలో తులసాకులు, వేపాకులు, పసుపు వేసిన నీళ్లతో మరోసారి స్నానం చేసి ప్రక్షాళన చేసుకో. యిదిగో యీ తులశమ్మ దగ్గర స్నానం చేశాక దీవం వెలిగించి మనసు ప్రక్షాళన చేసుకొని, లోపలికిరా. ఈ రోజునుంచి నీ పాతజీవితం మరిచిపో. చదువుకో, లేదంటే ఏదన్నా పని నేర్చుకో. నీ కాళ్లమీద నీవు నిలబడే అర్హత సంపాదించుకోడానికి నే సాయంచేస్తా. యీ యింట్లో నేను ఒక్కరినే వుంటాను. ఇది నీ ఇల్లు అనుకో. ఈ నాటినుంచి నీ బాధ్యత నాది!” అంది విశాలాక్షి అభిమానంగా.

స్నానంచేసి కొత్త కాంతితో... వంటికికాక మనసుకు వట్టిన మకిలీ పోయిన భావనతో విశాలాక్షి చెప్పినట్లుగా కుడికాలు ముందుపెట్టి లోపలికి అడుగుపెట్టింది. ఓ పవిత్ర దేవాలయంలోకి అడుగుపెట్టిన భావన. భగవంతుని ముందు మొకరిల్లినట్టు విశాలాక్షి

చిదంబరరహస్యం

'వందేమాతరం' ఉద్యమంలో ఒక మహానాయకుడైన బిపిన్ చంద్రపాల్ బడిపంతులుగా జీవితాన్ని ప్రారంభించాడు. ఆ ప్రారంభం దక్షిణాదిని బెంగళూరులో. బ్రహ్మమతాభిమానులు నడుపుతున్న అక్కడే ఒక హైస్కూల్ కు హెడ్మాస్టర్ గా 1881లో ఆయన పచ్చాడు. దక్షిణాది భాషలలో ఒక్కటైనా తెలియనందున ఆయన మొదట్లో కొంత ఇబ్బందిపడక తప్పింది కాదు.

ఉద్యోగానికని వచ్చిన రెండవరోజే ఆయనకు ఒక చిత్రమైన అనుభవం కలిగింది. ఆ నాడు ఇంకా తెల్లగా తెల్లవారక ముందే ఎవరో ఆయనను పేరు పెట్టి చనువుగా పిలుస్తున్నట్టు వినిపించింది. నిద్ర నుంచి దీర్ఘున లేచి తలుపు తీసుకుని వీధిలోకి వెళ్లాడు. అక్కడెవ్వరూ లేరు. కాని, మరొక నిముషానికి మళ్లీ అదే పిలుపు. ఎటు చూచినా తనను చనువుగా పిలవగల వారెవ్వరూ కనబడరు. అయినా, మళ్లీ మళ్లీ అదే పిలుపు. కాసేపు దగ్గరే నుంచి, కాసేపు దూరం నుంచి 'మొత్తంపై చిత్రంగానే ఉన్నదే!' అనుకుంటూ ఆయన బస లోపలికి వెళ్లిపోయాడు.

అయితే, మనస్సులో ఒక మూల ఈ సంగతి మెదులుతూనే ఉన్నది. ఆ సాయంత్రం ఒక బెంగళూరు మిత్రునితో బిపిన్ చంద్రపాల్ ఉదయంజరిగిన సంగతి చెప్పగా, ఆయన పక్కన నవ్వి "అది మిమ్ము పిలవడం కాదండీ! పాలమ్మి 'పాలో పాలు' అని కేకలు వేస్తూ వీధిని తిరిగింది" అని ఉదయం సంఘటనలోని చిదంబరరహస్యాన్ని విప్పి చెప్పాడు.

(బి.సి. పాల్ ఆత్మకథ ఆధారంగా)

పాదాలకి తల ఆనించింది. ఓ మంచిపని చేసేందుకు శ్రీకారం చుట్టిన అనుభూతితో మనసు నిండిపోగా బుజాలు వట్టుకు లేవదీసింది విశాలాక్షి.

ఎన్నాళ్లుగానో చీకటిలో మగ్గిన మనిషికి చిన్నపాటి వెలుగుయిచ్చే అనుభూతి ఆమెది ఆ క్షణాన.