



నావూరు పనుండి వెళ్లాను. వెళ్ళానే, ఆ పోతురాజు చెట్ల దగ్గర నా వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అక్కడ కొంతమంది జనం కూగివున్నారు. తలా వొకటి మాటాడుతున్నారు. కొంతమంది-మధ్యతరగతికి చెందిన పేదలు—ఆ చెట్టుమొదలుచుట్టూ కట్టబడి వున్న గచ్చుఅరుగుమీద కూచుని, యీ జనం గతి తమ కేమీ పట్టనట్లుగా వున్నాడు. నేను ఆ జనంలోంచి తొంగి చూశాను. చింతకొమ్మల్లో వేసిన చిన్న గుడిపె వొకటి అక్కడుంది. ఆ గుడిపెలో వొక యెండిపోయిన ముసలమ్మ కూచుని యేదో గొణుక్కొంటోంది. అందరి ముఖాలూ విచారనూచకంగా వున్నాయి.

“యేమిటి సంగతి?” అని వారిలో వొక స్త్రీని అడిగాను. ఆమె తన కళ్ళతో బెదురుగా చూసి, “రాత!” అని సుదురు కొట్టు కొంది.

“భద్దరయ్యగారి ముసలమ్మ” అని వొక పిల్లకళ్ళకుర్రాడు అన్నాడు.

నా కేమీ అంతపట్టలేదు. అడిగినా, యెవరూ వివరించేట్లా కనపడలేదు. యీ సమయంలో నాదృష్టి వొక ముసలాయనపై బడింది. ఆయన కొంచెం దూరంలో, భారీగా కూచునివున్నాడు.

“యేమండీ, తాతగారూ, ఆ ముసలమ్మ సంగతేమిటి?” అన్నాను.

ఆయన నన్ను యెగాదిగా చూసి, “మన దే వూరు?” అన్నాడు.

“ఆ. కీలుగుంటండీ.” అన్నాను.
 “వోహా. కీలుగుంటేనా? అయితే మీవూరికి మావూరికి చుట్టరికంగానూ వున్నది. అంటూ ఆయన యింకేదో సోది ప్రారంభించేడు. కాని, నేను మధ్యలోనే అడ్డుతగిలి, “ఆముసలమ్మసంగతి చెప్పరా?” అన్నాను.

ముసలమ్మకి సహజమైన ధోరణిలో ఆయన వొక చాటభారతం చెప్పకొచ్చాడు. మీ సులువుకోసమని నేను దాన్ని కుడించి మీకు చెప్తున్నాను :

శ్రీ లక్ష్మీకాంత మోహన్

నూరమ్మపెనిమిటి చనిపోయి యిప్పటికి యాభయేళ్ళపైగా అయ్యింది. వారిది కొంచెం బాగా వున్న కుటుంబమే. ఐతే పిల్లలేరు. తా వొక్కటే మిగిలింది.

కానెలే, ఆమె మరుదులూ, తోడు కొడుకులూ, వాళ్ళ పిల్లలూ మేకా-ఆమె తదనంతరం - వారసులు అన్నారు. కాని, ఆయింట్లో తా వొక్కటే వుండటానికి ఆమెకి మనస్కరించలేదు. తన జన్మస్థలంలో ఆమె అన్నదమ్ములుంటే, వారి వద్దకి వెళ్లిపోయింది.

ఆమెకప్పటికి ముప్పయియేళ్ళంటాయి. ఆ వయసులో భర్త చనిపోటమంటేనూ, కనీసం వొక్క నిసుగన్నా లేకపోటమంటేనూ యెలా వుంటుందో అందరూ యెరి

గిన విషయమే. ఆ బాధ అనుభవించుతూనే ఆమె చిన్న తమ్ముడింటి కొచ్చింది. తమ్ముడి కేరు కోటయ్య. యువకుడు. వివాహమైంది. తన అక్కగారిని యెంతో ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించేడు.

కాని, వితంతులైన నూరమ్మ యీ పచ్చని కొంపలోకి రావటం అతని అత్తగారికి యిష్టం లేదు. పైగా, ఆమెరాకవ్వ పిరికి ఆరికంగా లాంటి చెదిరూడా లేదు.

ఐతే తన మనసులోని విషయం ఆమె యెవరోనూ—ఆభరికి కూతురోనూడా— అనలేదు. కాని, కాలం వొకటిగ గా వుంటుందా? తన కొడుకులు వారిదగ్గర తనని వుండేయరని ఆమె అనుమానం. ఐనా యీకాలపు కొడుకులు తల్లిదండ్రులకి కూడు బెట్టే రకమేనా? తనకి వొక్కటే మార్పాలవకుంది. ఇంతిలో యీ “తాగు తెగిన ముంప” వచ్చిపడింది. ఈ ద్వేషంతో ఆమెకడుపు వుడికిపోయింది.

అందువల్ల వొకనాడు యెవరూ లేని సమయం చూసి “యేమే, అమ్మాయ్! యెలా యీ ముంపతో?” అని కూతురుతో వుండబట్టలేక అనింది.

“యేం? యేమి చేసిందేం?” అని కూతురు రడిగింది.

“యేమి చెక్కూలి? మనది పచ్చని కొంప. యెందుకా ముంప మన యింట్లో?”

“వుంటే మన కేమిలేవే.”
 “సజే. యిక నువ్వుగూడా దానితర

“ఫేసా? అది యిక్కడనుంటే నేను వుంటను. మా యిద్దర్నో యెవరో వాకర్ని.....”

“బనే, ఆయన యెమంటాడో?”

“యెంటి ఆయన అనేది? ఆడది కాదంటే, మగమనిషి జోసంటాడా యొక్కడన్నాను? అదీ గాక-చూడూ- దానివల్ల మనకి లిండిదండగతప్పితే వచ్చే దేమీ లేదు. ఆ ఆస్తిని యెటుదిరిగి వారసులు.....”

మామరి కేమీ పాలుపోక “సరే. ఆయనో చెప్పి చూస్తాలే” అని అన్నది.

2

ఆ రాత్రి అన్నీ విన్నాక, “దానిని వెళ్ల మనటం తప్ప గాదా? నలుగురూ నోళ్లతో వుయ్యారా?” అని కోటయ్య అన్నాడు.

“యెందుకో? మనం యెవరి సొమ్మ తిన్నామని వూస్తారా?”

“సామ్మే తినాలి? అక్కని వెళ్లమనటం చాలమా?”

“అది గాదండీ - మీ దం తా వ్యాజ్ఞి పిచ్చినమ్మకంగాని అవి దుంపి మన సుద్ధ రించే దేంటి చెప్పండి.”

“సరే, యింకేం? ఆమాట నున్నే అను.”

“అదేం మాట? నే నెట్లా అంటాను? మీకే అనండి.”

“నా నోటితో నేను అనను.”

“బనే, నేనూ అనను. ఆడది వెళ్లి పా మ్మందనే అపవాడిక నేను మోసేదా?”

“బనే తమ్ముడు వెళ్లమన్నాడనే నీలావ నింద నేను పడేదా?”

“సరే. వూరుకోండి.”

యెవరూ నూరమ్మతో అనలేదు. కాని తల్లి కూతుళ్ల మాతివిరుపులూ, ముసముసలూ ఆమె కర్మమైనాయి. ఇక వుండలేక ఆమె అంతట ఆమె పాలపాడులో వున్న తన అక్క గారింటికి వెళ్లిపోయింది. ఇంట్లో అమ్మకూతుళ్లు వొక దీర్ఘనిశ్వాసం వది లేరు.

ఆమె అక్క గారి బిడ్డలంతా వ్యక్తత కొచ్చినవాళ్లే. కొందరికి పెళ్లిళ్లుగూడా వినాయి.

నూరమ్మ ఆయింటికి రాగానే అంతా సంసోపించేరు; మర్యాదలు చేసేరు. దానికి కారణం “పాపం!” అనేది గాక, ఆమె వెనకాల వున్న ఆస్తియే నని మీరు గ్రహించగలరు.

పెత్తనం వెలాయించే మనస్తత్వంలో, పరిస్థితుల్లో నూరమ్మ సంస్కారం పొందింది. నలుగురికి తానై నీతులు

వెప్పటం, అల్లరి పిల్లల్ని గడమాయించటం, తనకంటే వయసుగలవారికి సలహా యివ్వ టం, చీవాట్లు పెట్టటం, యింట్లోని ప్రతి పని తానై పురమాయించటం, సర్దటం, తన కెదురు చెప్పినపుడు సహించకపోవటం- యీ ఆమె నిత్యకృత్యాలలో ప్రధాన విషయాలు.

కొంతకాలంపాటు యీవిధానాన్ని యింట్లో అందరూ సహించారు. కాని కాలం జరిగేకొద్దీ-తన దన్నది దమ్మిడీ యివ్వకపోగా - యీవిధంగా చెలాయించటం ఆమె అక్క గారి కోడళ్లకి వెగటుగా లోచింది; ద్వేషం కలిగింది. అంతే గాక, భాగాలు పంపిణీ అప్పుడుగూడా ఆమె కలుగచేసికొంది. యిక దాంతో, వార్ల ద్వేషం భగ్గుమంది. చేదామడా తిట్టి పోసేరు.

అక్క గారూ, బావగారూ యెంత బతి మాల్సప్పటికీ, “నేను యీ యింట్లో వుండనే వుండను.” అంటూ మొరాయించింది. అదే సమయాన- సామెత చెప్పినట్టు-తన తమ్ముడు కోటయ్య వచ్చేడు.

అతను వచ్చిన యెత్తు వొకటి; కాని, యిది అవకాశంగా తీసుకొన్నాడు.

“యెందుకే యీకొంపలో నువ్వు?” అని చాటుకి బిట్టి అన్నీ దూరిపోసి తనయింటికి తీసుకునిపోయేడు.

నూరమ్మగారి అక్క గారి బిడ్డల్లో భద్రయ్య అనేఅతడు చాలా తెలివిగలవాడు. యీమెమూలకంగా తాను లాభంపొందుదా మనే వూహలో వున్నాడు. అతడు అక్కడు తప్పితే నూరమ్మ వెళ్లిపోయినందుకు యెవరూ నిజంగా విచారపడలేదు.

3

“నీ భూమి అక్కడెక్కడో యెందుకు? దానివల్ల నీ కేమి సుఖం? చూడూ. ఆ పసంతా నాకు వదిలెయ్యి. నీ తదనంతరం ఆ ఆస్తి అంతా నారసులకి పోయేదే గదా? ఆ యిల్లా వాకిలి వాళ్లని తీసుకోమందాం. పాలనూ అదీ అమ్మకోటానికి ఒప్పించుదాం. ఆ పసంతా నా కొదిలెయ్యి. ఆ డబ్బుని వడ్డీకి యిచ్చుకో....”

అని వొకనాడు కోటయ్య నూరమ్మకి బోధించేడు. ఆమె కా పద్ధతి మంచిగానే లోచింది. యింకేం? కొన్నాళ్లకి ఆ భూమిని అమ్మివేసి, డబ్బుని వడ్డీలకిచ్చింది.

అంతా చక్కగా జరుగుతోంది. యింట్లో యెవరూ ఆమెకి యెదురు చెప్పటం లేదు. కోటయ్య అత్తగారుకూడా, యిప్పుడు చాలా అణుకువగా వుంటోంది. ఆ కుటుంబ

మంతా, దాని భారమంతా తనదే నన్నట్లుగా నూరమ్మకిలోచింది! నిద్రాహారాలు సరినే లేకుండానే, ఆమె ప్రతిచిన్నపనినీ తాచి చూడసాగింది. పిడకలు చేయటం, పాతి వూడ్చటం, కమతగాళ్లకొకటల్ని తిట్టటం, యిరుగుపొరుగుని దుమ్మెత్తిపోయ్యటం, కూలీలకి గింజలు కొల్లటం-సర్వమూ- ఆమె పనైపోయింది; ఆమె బాస్యతగా మారింది. ఆమె దృష్టిలో కోటయ్య “బంగారపు తండ్రి!” తన కొక పెద్ద అండ, ఆసరా దొరికినందుకు ఆమె ఉప్పొంగిపోయింది!!

అట్లా కొన్నాళ్లు జరిగింది.

“మంచి పొలం. బంగారం పండుద్ది. అంతా యెగబడకముందే కొనేద్దాం,” అని వొకనాడు కోటయ్య తన అక్క గారితో అన్నాడు. ఆమె కది సబబుగానే లోచింది.

తండెకరాల పొలం కొని, తనపేర వుంటే వారసులు తినిపోతారని, ఆ పొలాన్ని తన తమ్ముడుపేర పెట్టింది! అది పోగా, యింకా ఆమెవద్ద నాలుగువేల రూపాయల డబ్బు వుంది.

యీ కథా కమామిషు అంతా ఆమె కళ్లకొడుకైన భద్రయ్యనిన్నాడు. కడుపుఅ మండుకుపోయింది. తిక్కిన డబ్బులో కొంతన్నా తను హరించటం మెలాగా అని ఆలోచనలో వున్నాడు.

అందుకు తగ్గుట్టు అతని తల్లికి జబ్బుచేసింది. ఆ వార్ల తీసికొని నూరమ్మవద కొచ్చేడు. చూసి వస్తానని తమ్ముడితో చెప్పి ఆమె వెళ్లిపోయింది. యీమె వచ్చినాక ఆమెజబ్బు ముదిరింది. “నా బిడ్డల్ని కనిపెట్టుకొనివుండు” అని చెప్పి వొక రాత్రి ఆమె కళ్లుమాసింది.

తర్వాత చాలాకాలమైనా ఆమె యింకా అక్కడే వుంది. ఆ సమయంలో వ్యాపారం చేయటానికనే వంకతో, కోటయ్యకి తెలివీకుండా, రహస్యంగా, ఆ నాలుగువేలూ భద్రయ్య చేజిక్కించుకొన్నాడు.

అట్లా మరికొంతకాలం జరిగింది.

ఆమె కొన్నిరోజులు తమ్ముడియింటి వద్దా, కొన్ని రోజులు భద్రయ్యయింటి వద్దా వుంటున్నది. ఆ డబ్బుసంగతి కోటయ్యకి తెలిసింది.

వెయ్యిరూపాయిలు పొందండి

నునాయాసముగా ఆరించిన మీరు రూపాయిలు పొందగలుగుతారు. నేజీ ఈ విలాసానికి వ్రాయండి. Calico Silk Co. Post Box 106, Calcutta 1.

“వాడికి డబ్బెందుకు యిచ్చావు? యింకా నీకు యిస్తాడా?” అని కోటయ్య వొక సందర్భంలో అన్నాడు. అందుకని ఆమె భద్రయ్యని డబ్బుకోసం తొందర చెయ్యసాగింది. అతను యిదుగో అదుగో అని జరుపుతున్నాడు. ఆమె అక్కడా యిక్కడా, యెడా పెడా, చీవాట్లు తింటూనే బతుకుతున్నది.

ఆమెకి యెసభైయేళ్లు వచ్చినాయి. కాళ్లూ చేతులూ ఆడినంతకాలనూ బాగానే జరిగింది. యిప్పుడిక కాళ్లూచేతులు పడిపోయినాయి. ఆమెవద్ద వున్న డబ్బు గూడా, విపోయింది.

అందువల్ల, “మాయింట్లోనించి పో, ముండా,” అని కోటయ్య అత్త అనింది.

“నా గడప తొక్కమాక,” అని భద్రయ్య పెళ్లాం అనింది.

* * *

మీనాలు సవరించి, చుట్టూ చూసి,

“అదయ్యా సంగతి! ఆఁ? పితపకాలం!!” అని ఆ ముసలాయన అన్నాడు.

“బితేమరి మంచి చెడ్డా చెప్పేవారు లేరా వూళ్లో?” అని నేను అడిగాను.

“యెవరికి చెప్పతావు మంచి? యిది చెప్పితే వినే కాలమేనా? అంతా నాకు యివ్వకుండా వాడి కెందు కిచ్చావు అంటాడు కోటయ్య. అంతా నాకే యివ్వక పోయావా నేనే పోషించేవాణ్ణి అంటాడు భద్రయ్య. వాడికే యెక్కు విచ్చావు వాడే నిన్ను పోషించాలి అంటాడు కోటయ్య. తమ్ముడికే అంతా దోచిపెట్టావు. వాడే నిన్ను చూడాలి అంటాడు భద్రయ్య. యిక మధ్యలో యెవరన్నా మంచి నెబితే నాలుగు తిడతారేమో నని పెద్దల భయం. అందువల్ల వొక పుణ్యాశ్వుడు ఆ గుడిసె వేయించాడు, ఆ ముసిల్మీ అట్లా నడిపిద్దిలో

వుండటం చూడలేక!”

“బాగానే వుంది!” అన్నాను.

“అంటే, నాయనా, అంటే. ఆ ముండ్కి రెండురోజులమట్టి తిండి తిప్పలు లేవు! చూడూ పితపకాలం!!! పోనీ యెవరన్నా తీసికెళ్లి, అది కళ్లుమూసుకొనేదాకా యింత పోషణచేస్తారా అంటే, దాని డబ్బుతిన్న వాళ్ళకే పట్టండి, యెవరికి పడుతుంది చెప్పు?”

“అంటేలండి”

తర్వాత ఆయన అదీయిదీ పోదిచెప్పి, వస్తానంటూ లేచెడు. అప్పటికి చీకటిపడింది. చలిగాలి తోలసాగింది. నేను గుడిసె వద్దకి పోయాను. యెవరో స్త్రీకూలీలూ, పిల్లలూ తప్పితే యెవరూ లేరు. అంతా యెవోజాలిగా చెప్పకొంటున్నారు. ఆ ముసలమ్మ చలిలో మూలుగుతోంది.

