



“కాకినాడా! కన్నతల్లి ఒకటి” అని అన్నారు గానీ, అందులో ఏవిటి సామ్యం వుందో నా

కిప్పటికీ తెలీదు! తల్లి అంత నిర్మలమైన అపేక్ష. ఆ వూరి కుందా? అంటే అదీ తక్కున చెప్పవేం! కాకపోతే విశాలంగా రోడ్లుంటాయి.

వీచే గాలేదోనిర్మోహమాటంగా వీస్తుంది. ఆడేమాటేదో మాత్రం అంత నిజాయితీగా వెలువడదని, నా అనుభవం!

ఆ వూళ్ళో అయిదారేళ్ళున్నాం మేం! పితృపురం రాజావారికళాశాల ఎదురుగా

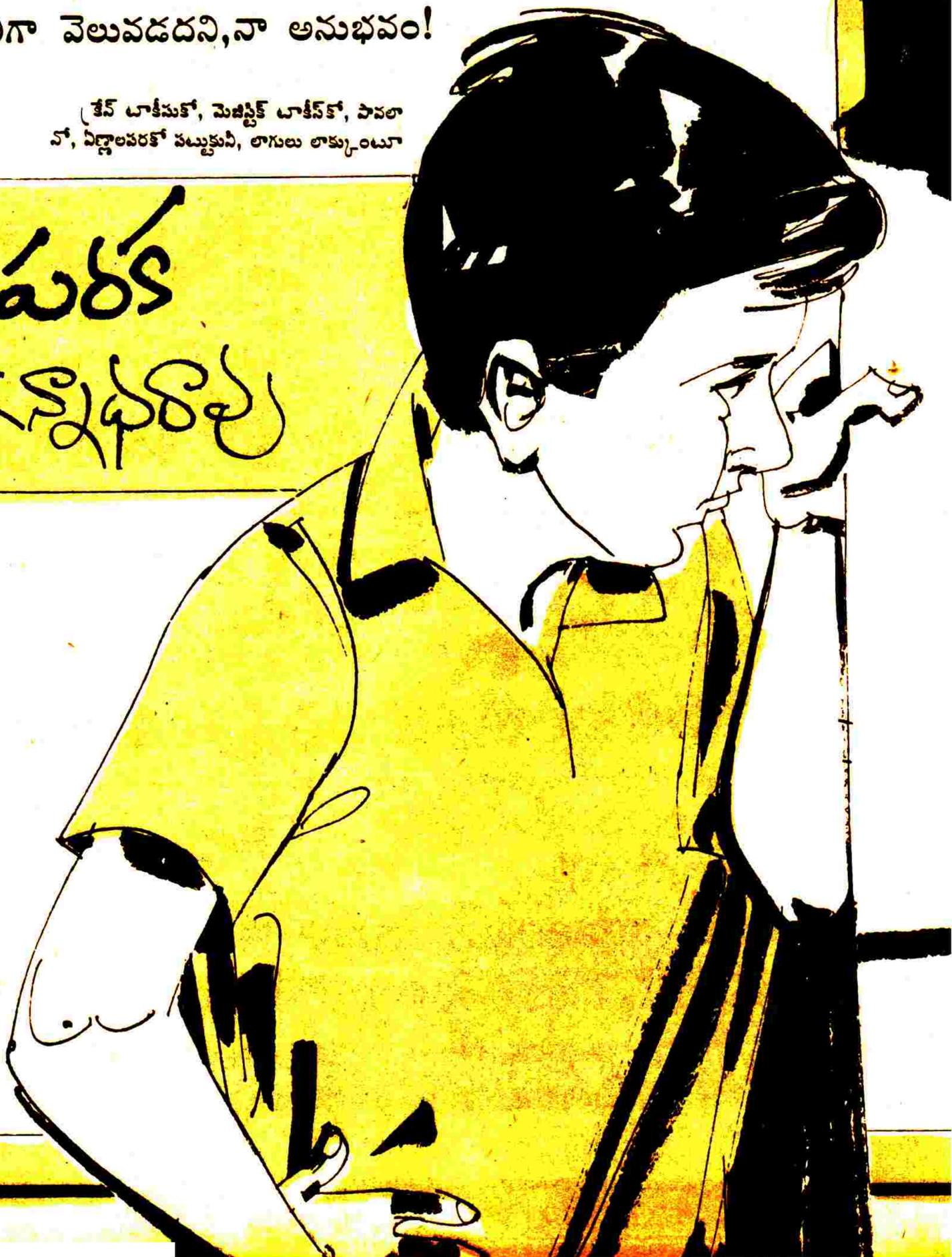
క్రేన్ లాకీసుకో, మెజిస్ట్రేట్ లాకీసుకో, సావలా నో, ఏల్లాలపరకో పట్టుకుని, లాగులు లాక్కుంటూ

మేం నలుగురం స్నేహితులం పరిగెట్టే వాళ్ళం! సావలా వుంటే సైరి బాల్కీ ముందే వచ్చినట్టు వతికిలబద్దం! జనం ఎక్కువుంటే ఒక రూపాయ ఇంట్లో వుట్టడం మా కుర్రాళ్ళకి, లాట్లో లక్ష తగిల్లంత గగనం!! అంతేలే కాబోలు! ఎప్పుడూ వెధవది! చిల్లర కలలే వచ్చేవి మాకు! నాకయితే మరివీ! మా కాలేజీలో డిగ్రీ క్లాసులదగ్గర, అట లాడుకునే గ్రవుండు ఇసుకతో వుండేది. ఆ ఇసుకతో మా ఈడు కుర్రాళ్ళం, క్లాసులయి పోయేకా, సుద్దముక్కలు ఏరుకునే వాళ్ళం! ఒక రోజు నాకేవో రెండు అర్థణాలు దొరికేయి. వెంటనే బజ్జీలు కొనిమ్మన్న! మరో నాడేవో ఒక్కటి చిల్ల కాణీ, ఒక బేడ దొరికితే, జమీందారా ఫీల్డేసోయి

విశాలపరక శివల సునన్విధరవు

వున్న ఒక సందులో, కుడి వైపున, నాలుగో దాబా ఇల్లే మాది. పప్పు సోదెమ్మగారిల్లంటారు దాన్ని. సోదెమ్మ కట్టించి కైలాసానికి పోగా, మనవడు రాజా ఆ ఇల్లు బాబులాటిదాన్ని, కంట్రాక్టులు చేసి గడించి, మరో చోట కట్టించుకొని వుంటూ, ఈ దాబాని రెంటు కిస్తున్నారు.

పి.ఆర్.కాలేజీ హైస్కూల్లో నేనప్పుడు సెకండ్ ఫామ్ చదివేను! ఆ రోజులెంత బావుండేవో! అన్నిస్తుంది నాకు! కాణీ! అర్థణా, అణా, బేడ రోజులవి! కలతలూ, కష్టాలూ లేని వయసది! సినిమా కెడితే సావలా టెక్నెట్టు నేల టెక్నెట్టు! ఆ సైది ఏణాల పరక! తర్వాతది పదిహేనణాల టెక్నెట్టు!





వారం రోజులు అయిసు ప్రూలులు తెగకొని తిసి, జలుబు లో ముక్కుమెహనూ ఏకం అయిపోయి, రెండ్రోజులు బడెగొట్టెను. మా కాలేజీ ఇసుక గ్రవుండులో కాగీలు, అర్థగాలు, అణాలు దొరికినట్టూ తీసుకున్న కొద్దీ ఇసుకలో దొరికి నట్టూ కంటలు!!

పావలా టెక్నెట్టు తెడితే పాటా మాటా కూడా అధ్యాపనంగా అయోమయంగా అనిపించి, ఇంటి ర్యెల్లో ఎవరూ మాడకుండా, వెనక సీట్లోకి జంపులు వేసి, ఆ సీట్ల సుఖం పొంది ఆ గొప్ప అనక చెప్పకునే వాళ్ళం గానీ, అది విన్నాల్సో సాగలేదు! ఓసారి దొరికిపోయేం!!

“చచా!! ఏడ్వాల పరక వుంటేనే పినిమా కెళ్ళాలా” అని గట్టిగా నిశ్చయించుకొన్నాం! మా నాన్న ఏడు దమ్మిడిలు కూడా ఇవ్వరు! ఏడు జెల్లలిస్తారు కావస్తే! అమ్మ దగ్గరపైసా వుండదాయే! ఏ మావయ్యో, భాబాయో, ఏ మట్టమో ఇస్తే, దామ కుంటే కూడబెడతే పినిమా కెళ్ళడం!! లేకపోతే లేదు!

“జయసింహా” పినిమా ఒచ్చింది!
జనం విరగ బడిపోయేరు! చాలా
భావుండవ్వారు!
మా ఫ్రెండ్స్

Bali





వాలా మంది చూసేసి
అందులో మాటలవి చెప్పే
పూరించేరు! చూడక పోతే జన్మ

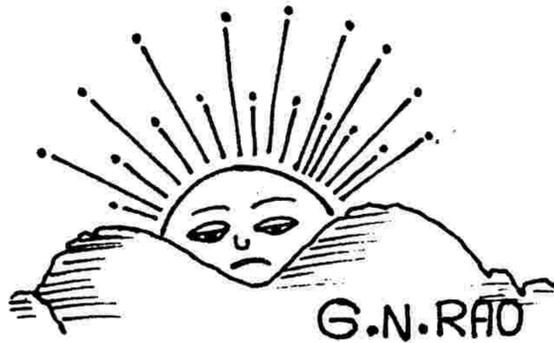


పుధా అన్నారు! ఏలా వెళ్ళడం? నా
దగ్గరేమో కూడేస్తున్నదబ్బులు పావలానే
పుందాయె! ఇంకా మూణ్ణాల

పరక కావాలాయె!! ఇర్మకొద్దీ ఒక్క చుట్టము వచ్చి
దావడం లేదు ఈ సుధ్య! పినిమా నెల దాటేసింది!
రెండో నెల కూడా వచ్చిసింది. దానికి నెలలు
నిండిపోతున్నాయే గానీ, నాకు దబ్బులు దొరకడం
లేదు!

మా క్లాసులో చక్కావోడు, బండి వోడు
(ఇంటి పేర్లతోనే పిలుచుకోవడం వాళ్ళ అలవాటు)
జయసింహాలో ఫ్రైటింగులూ అవీ యాక్టును చేసే
వెబుతున్నారు ఆ రోజు! చక్కావోడు బల్ల ఎక్కి
నిలబడే యాక్టున్ తెగచేసేస్తుంటే, పున్నట్టుండి
కుర్రాళ్ళు చిన్న గొంతుతో "ఒరే! చొల్లోచ్చారో
చ్చేదా!" అన్నారు భయంతో. మా లెక్కల
పేస్తారు అవారి గారు! నిరంతరం చొల్లు (చొంగ)
కారుతుంటుంది, "చొల్లోచ్చారి" అని పేరు
పెట్టేరు కుర్రాళ్ళు! ఆయన కింతా అంతా కోపం

దీపావళి రోజు రాత్రి ఫలం
గుంటుంట్ల చూసే అద్భుతం
శుభవస్తుకు లేదు కదా



కాదు! హరణ్యకపిపుళ్ళా హింసలు పెద్దాడు! రావణా
సురుళ్ళా రాజ్యం చేస్తాడు. కంసుళ్ళా కాల్యుకు
తంటాడు! ఆయన క్లాసులోకి తిన్నగా రాడు!
దొంగగా వస్తాడు. క్లాసు గదికి ముందు చిన్న కంతు
లలో కర్ర కలకటాలుండేవి! వాళ్లొంచి మొదట
చూడడం! ఏ వెధవ బాగా అల్లరి చేసేదో కనిబెట్టే!

అనక వాడివి మోచేతుల మీదా, మోకాళ్ళ మీదా,
పోలిసు దెబ్బలు కొట్టడం! ఆయనగారి పెన్నెలిట్!

ఆ రోజు చొల్లోచ్చారి గారి దొంగ చూపులు
చక్కావోడు ఒక్క పిపరు పట్టించుకోకుండా, తెగ
యాక్టును చేసేస్తుంటే, ఆయన గణాల్ని వొచ్చేసి!
వాణ్ణి కాలిలో ఫెడిమని తవ్వేరు! "ఏ పినిమా
గాడిదా?" అనడిగేదాయన. దబ్బరుతో ఫెడి ఫెడి
మని బాదీ 'మళ్ళీ వెయ్యరా ఏక్కుమా?' అనరిచేడు.

ఆ దెబ్బల్నాస్తే కుర్రాళ్ళందర్లో జయసింహులు
స్వీడుగా తప్పకువెళ్ళి పోయేరనుకున్నాను. చాలా
రోజులే ఎవరూ ఆ పినిమా పూసు ఎత్తలేదు. నాకు
మాత్రం ఆ పినిమా మీద మోజు వావలేదు.
కారణం మా వీధిలో రాఘవులు, సున్నారాయణా
జయసింహుని తెగపాగడెయ్యడమే! రాఘవులు
ఎప్పెల్నీ పేసయ్యేడు! ఆ తర్వాత చదవడానికి
బద్దకం పడ్డాడు. అస్తికేషన్లకీ, కథలకీ కాయితాలు
దస్త్రం కొద్దీ వాడేవాడు! ఎన్ని కథలూ పంపించినా
ఒక్కటి అచ్చయ్యేవి కావు! ఎన్ని అస్తికేషన్లు
పెట్టినా, ఇంటర్వ్యూల కెళ్ళిన, పుద్యోగం రాలేదు
రాఘవునికి, మా ఎదురింట్లో పుండేవాళ్ళు వాళ్ళు!
గ్రంథి సుబ్బారావు గారి మేడంటారు ఆ మేడవి.
ఎన్నెన్నో వాటాలుండేవందులో!
రాఘవులుకీ తండ్రి పున్నాడు. బడి పంతు

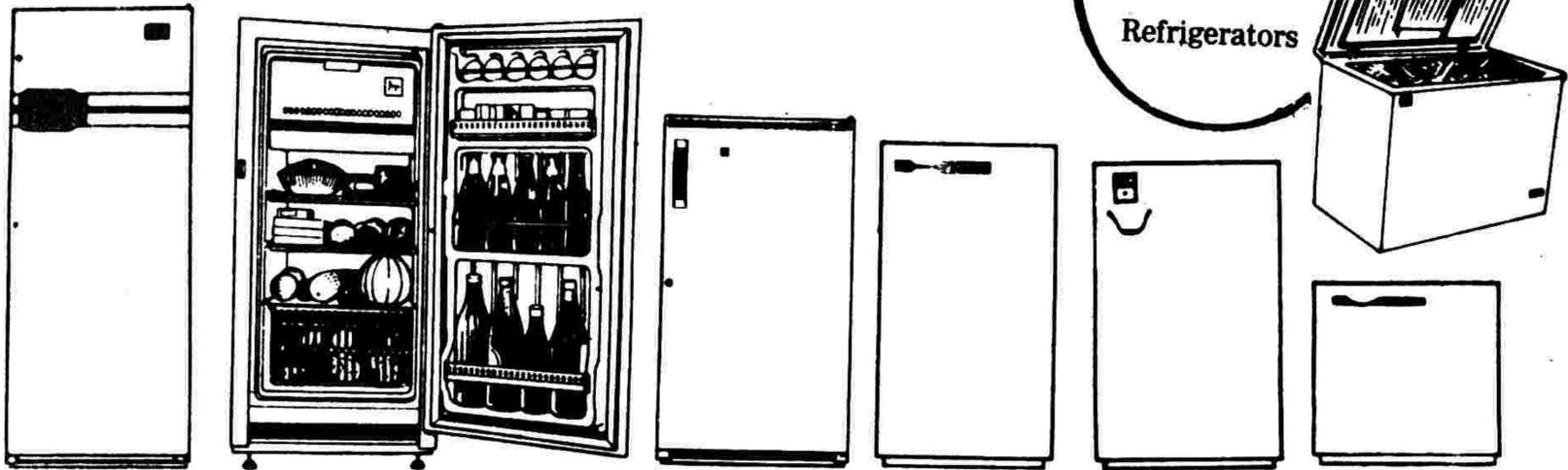
HAPPY DEEWALI GREETINGS

Kelvinator

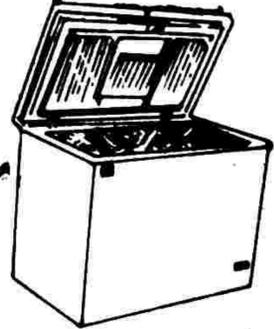
REFRIGERATORS AND DEEP FREEZERS

Available in 15 attractive models to suit your needs

At Home everywhere



Exchange
your old
Refrigerators



NOW SOLD BY THE PEOPLE KNOWN FOR THEIR EXCELLENT SERVICE

నందనరేఖ ఏజన్సీస్

3/39- A, R.S. రోడ్డు, కడప - 516 001.

Kelvinator

Refrigerator
"It's the coolest one."





తాయన. ఆర్థి
పోయింది తెవరూలేరు. నాన్నే
పోషించి, నాన్నే వాండపెడై, తిసి



రాఘవులు పూరిమీద తిరిగి వంతసేపు తిరిగి!
ఇంట్లో వుంటే కాయితాలు ఇరాబు చేసి బాధపడి
పోయేవాడు!

రాఘవులు విసుగేసి 'లిఖిత మాసపత్రిక'
తయారుచేసేడింక! "ఊర్యశి" అని దానికి పేరెట్టి,
ఎడిటరు, పబ్లిషరు, రచయిత సమస్తం తనే
అయ్యాడు. అందులో కథలూ, జోకులూ,
వ్యాసాలు, బొమ్మలూ అన్నీ తెల్పిన వారందరి పేర్ల
తోనే, రాఘవులే రాసేవాడు. అయిదు వెలలేనా
దానికి నిండుతాయో? లేదో అనుకున్నాను నేను!
కానీ అదేం ఇరో? రెండో వెలలోనే 'నిబార్తన' యి
పోయింది పూర్యశి!!

రాఘవులు 'జయసింహ' సినీమా అరణజమ
సార్లు మాశానన్నాడు! అంత వచ్చిందన్నాడు!
నీరోగారి సాహసం, పట్టుదలా వచ్చేయని చెప్పాడు!
ఆయన్ని ఆదర్శనంగా తీసుకొని మనం ఆచరించాల
న్నాడు అవేశంతో!

నివిటి తీస్కోడం? అసలునాకు వెధవది
ముగ్ధాల పరక పుట్టి చావడం లేదు గానీ!! ఆ
సినీమా మాసీ చస్తే గదా అసలు వేమా?

మరో నాటాలోని సున్నారాయణ కూడా
అపకృష్టే పాగిడేడు తెగ! సున్నారాయణ దొంగ
రాజకీయ శైలిలాగా పగలింట్లో వుంటాడు. రాత్రే
తిరుగుతాడదేం గుణమో? సినీమాలు, క్లబ్బులూ
వగయిరా!! అతడికేం? పుద్యోగం చేయ్యాలివ
అనపరం లేదు! తండ్రి, తాత, స్తీడర్లు! ఎంత
మందినో గరిబుల్ని చేసేసి, నాళ్ళమీర్లయిపోయేరు!
భూవులూ, తోటలూ, మిల్లులూ, హోటళ్ళు
సున్నారాయణ్ణి సుఖాల్లో ముంచుతున్నాయి"
పగలెందుకీయన ఇల్లు కదల్లు?" అని సందేహం
మాకు! కారణం మాత్రం తెలిలేదు. అడిగేంత
వనువు లేదు.

ఆ సినీమా మీద మోజు పెరిగిపోతోంది నాకు!!

నా అదృష్టం ఇంకా వారం రోజుల లెక్కలో
వున్నదని తెల్పింది! వారం రోజులే ఇంక ఆడుతుంది
ల జయసింహ! అంతటితో 100 రోజులయి
పోయిన దగ్గర్లో మరో పూరికది బదిలి అయిపోతుం
దని తెల్పింది!

హఠాత్తుగా మా మానయ్యుచ్చేడు!! అమ్మ
అన్నయ్య! పేరు భీమేశ్వరరావు! అత్తయ్య వచ్చింది!
నాళ్ళమ్మాయొచ్చింది! దానికి పదహారేళ్ళు!
దాన్నంతా "చక్రపాతీ" అంటారు! గొప్ప
చురుకు! వడకా, వడతా అన్నీ చురుకే! "ఒరే!
అర్జునా! జయసింహాణ్ణి చూసేనా?" అనడిగింది,
మా చక్రపాతీ! మనిషి లేతా! మాట ముదరా!!
"ఇంకా చూశ్యేదే!" అని విచారించేను.

"ఇంకా చూశ్యేదా! అయ్యో! చాలా రోజుల
యిందిరా వచ్చి" అంది. ఏళ్లాల పరకీ! మూగ్లాల

పాప దీపావళి

కొకరొత్తి

కాల్చింది పాప!

కన్నుల నిండార

నవ్వింది పాప!

చిచ్చుబుడ్డిని

చూసింది పాప!

చిగురాకు చేతులను

ఊపింది పాప!

భూచక్రాలను

కాల్చింది పాప!

కన్నులను చక్రంలా

త్రిప్పింది పాప!

బొంబులకు

దగ్గరగ పోనంది పాప!

అమ్మ ఒడిలో

ఒదిగింది పాప!

— కందాళై రాఘవాచార్య

పరక తక్కువయిందనీ! చక్రపాతీకి వెప్పకోవడం
నాకు అనమానం!!

మావయ్య దబ్బులిస్తే బావుణ్ణుకున్నాను
"సినీమా తెరదానా మావయ్యా" అనడిగేనా రోజు!
ని సినీమా కని అడిగేడు. చెబితే చూసేసానన్నాడు!
నాళ్ళంతా అది మొదటి వారంలోనే చూసేస్తేర్లు!

మా స్నేహబృందంలో పాపలా వెధవాయారంతా
ఈ మధ్య ఏళ్లాల పరకీ ప్రమోదయిపోయేరు!
జెల్లలిండం (దేనికి? వెనక బెంచీల మీదికి
ఇంబర్యెల్లో గెంతి దొరికిపోవడాన!) పైరు బాల్చి
దగ్గర కూచోడం!

తెరమీద బొమ్మలు అడ్డదిడ్డంగా కప్పించడం!
ఈ బాధంన్నీ నాళ్ళకి తప్పిపోయేయి! నా కింకా
తప్పలేదా? మూగ్లాల పరక దొరికే చావడం లేదే
నిలని బాధపడ్డాను. మావయ్యని మూగ్లాల పరక
అడగొచ్చు! కానీ, ఈ మధ్య నా క్లాసు పెరిగింది!
మార్కులు పెరిగేయి మునుపటి కంటే! మన
హోదా పెరిగేనా! "అడుక్కోవడం" అనమాన
మన్వింపంది! అఫ్కోర్స్! 'అడగడం' అనేది దేశాలకి
మామూలయి పోయిందుకోండి!

"అర్జునా! ఆ బొమ్మ నా కియ్యనూ?" అనడి
గింది చక్రపాతీ.

నా వోడ్చులో మధ్య పేజీలో, రంగు పెన్సిళ్ళతో
నేను చేసుకున్న వెంకటవణమూర్తి బొమ్మని చక్ర
పాతీ ఇవ్వమంటే, మొదట మనపాడ్డలేదు.

"చాలా బావుందిరా! బాగా వేశావు సుమా!"
అని మెచ్చుకుంది. పాగడ్డే పాగడ పూల దండలూ
నా మెళ్ళో పడి, నా చేతులు బొమ్మని తీసే
ఇచ్చేసేయి చక్రపాతీకి.

దీపావళి నాడు పుట్టిందనీ దానికి, అసలు పేరు
అలివేలుతో బాటు, ముద్దు పేరు "చక్రపాతీ"
అనీ తగిలించేరు నాళ్ళమ్మ నాన్నను!

"నిండుకు మన్వింకా జయసింహ చూడ
లేదూ? మీ ఇంట్లో నిన్ను సినీమాకి పంపించరు
కదూ? ఏం? మావయ్య కేకలేస్తాడు గదూ?
పాపం!" అని బాధపడింది! "దబ్బుల్లేందే ఎలా
వెల్తావులే?" అంది!

నా దగ్గర ఒక బేడ వుందిరా! కానాలా! తీస్కో!"
అనీ ఇచ్చేసింది కూడా. అంటే నా దగ్గరున్న పాపలా,
ఈ బేడా కలిపి ఆరణాలయ్యేయి! ఇంకా అణా,
అర్జుణా కానాలి! "నాన్న నడుగు! ఇస్తాడు! సినీమా
చూసేకు! బావుంది!" అంది! అడగలేక పోయేన్నేన
దేవిలో! చక్రపాతీ అడక్కుండా ఇచ్చేసింది కనుక
తీస్కున్నాను.

నాళ్ళ నాన్నని అదే అడిగి ఆ మిగతా దబ్బులు
నాకివ్వ కూడదా? అని మనసులో అనుకున్నాను!
కానీ చక్రపాతీ ఆ సని వెయ్యనివ్వలేదు! నాళ్ళు ఆ
మర్నాడే నాళ్ళూరితెళ్ళి పోయేరు! కోర్టుల సని
మీదొచ్చి వెళ్ళి పోయేడు మావయ్య!

ఇప్పుడు నాకు అణావ్వర అనపరం పడింది!

రాఘవులికి అస్తికేషనోకటి ఫలించింది! ఇంబ
ర్వూలో విజయం సాధించేడు! ఉద్యోగం వచ్చిం
దనీ సంతోషంతో నన్ను హోటలికి తీసుకుపోయీ
స్వీట్లు తినిపించేడు!

"జయసింహ చూసేనా? చూడు చూడు!"
అన్నాడు గానీ, కానీ కూడా ఇవ్వలేదు రాఘవులు!
అతని కోర్కె ఫలించింది గానీ, నా కోర్కె ఫలిం
లేదు! స్వీట్లతో నా కడుపునిండింది గానీ, నామనసు
మాత్రం తృప్తి పొందలేదు! రాఘవుల్ని నేనెండు
కడుగుతామా? అడిగితేమావయ్యనే అడుగుదును!

"రేపే జయసింహ ఆఖరోజు" అనుకుంటు
న్నారు అంతా!! బాబాయి వచ్చేడు మా ఇంటికి!!
అణా ఇచ్చేడు! నేనడక్కుండా అతనే అణా ఇచ్చేడు!
నా సినీమా దబ్బులింకా అర్జుణా ఒకటే తక్కువ
యిందంతే! అర్జుణవే గదా అనీ నాడు హోటలికి
వొదుల్తాడా! వొదల్తే!! ఏం చేసేది? ప్స్! అర్జుణా
ఒక్క అర్జుణా తక్కువతో ఆ సినీమా కాస్తా వెళ్ళి
పోయింది, నేను చూడకుండానే!!! ఇవార నా
పెట్టెలో అడుగున అణా, బేడా కాసులు కొన్ని
కనిపించితే, ఆ రోజులన్నీ గుర్తుకు వచ్చేయి నాకు!!

