



# పరివర్తన

ఆషాఢి వార్తాపత్రికా కార్యాలయంలో జేరినప్పటినుంచీ చాలా సంతోషంగా వుంటుండేవాడు. ఈ కొత్తనా కరీతో బాటు పెళ్లికూడా అయింది. అందుచే ఒక విధమైన గర్వంతో కులుకుతూ, సంతోషం పట్టలేక పోతుండేవాడు.

జాలు గడుస్తున్న కొద్దీ అతనికి పని ఎక్కువ కాసాగింది. అందుచే భర్త తన్ను లక్కజేయడంలేదని అపోహపడింది జానికి. అసలు చిన్నప్పటినుంచీ, ఆమెలో ఒకవిధ

మైన అహంభావం వుంది. తల్లి చని పోయినప్పటినుండి చిన్నపిల్లలైన తననెల్లెళ్లనీ, తమ్ముళ్లనీ సరం తీంచే భారం ఆమె మీదపడింది. అది ఆమెకి చాలా కష్టమని పించింది. అందుచే వాళ్ల మీద విసుక్కుంటూ, అస్తమానం వాళ్లని తిడుతూ వుండేది. ఈ విధంగా ఆమెలో మానసిక వ్యవ ఎక్కువయింది. దీనికితోడు ఎప్పు

డైలే శేషాద్రీ తన్ను సరిగా చూడటం లేదని అపోహపడిందో, అప్పటినుండి భర్తయందూ, తన పిల్లలయందూ మాటి మాటికి తప్పులుపట్టి ఆక్షేపించడం మొదలిడింది. ఆమెచెల్లెళ్లు, తమ్ముళ్లు ఇప్పుడు వాళ్లమేనత్తవడకుంటున్నారు. నిజంగా శేషాద్రీ సంసారంకోసం చాలా కష్టపడుతున్నాడు. అందుచే తన భార్యని సరిగా చూడటం లేదనే భావం అతనిలో ఇంతవరకూ కలుగలేదు. జానికి అస్తమానం ఏవోతప్పులు పట్టి ఎత్తిపాడుస్తుంటే, అది ఇంకోవిధంగా పరిణమించేది. ఆమె ఎంతలా విసిగిస్తోందో, అతను అంతలా ఆఫీసును వదలిరాలేక పోతుండేవాడు. అందుచే అతను మనశ్శాంతికోసం సాధ్యమైనంతవరకూ ఇంటినుండి దూరంగా వుండడానికి ప్రయత్నించేవాడు. అసలు శేషాద్రీ శాంతిపెరియును. అతనికి ఇంటిగొడవలంటే చాలా అసహ్యం. అతను తన పిల్లలకోసం మాత్రమే అంతిలా తాపత్రయ పడుతుండేవాడు.

అడవాళ్లనోటికి కళ్లెంలేదు. ఒక్కసారి గనుక వాళ్లనలా ఉండినిచ్చామా ఇంక వాళ్లనాపడానికి యెవరికెక్కంగాదు. పెళ్లి అయిన మొదటిరోజుల్లో శేషాద్రీ భార్యయందు ప్రేమగా ఉండడానికి ప్రయత్నించేవాడు. కావలసిన వస్తువులు అవీ ఇవీ కొనిపెట్టేవాడు. సినిమాలకీ, స్నేహితుల ఇళ్లకీ తీసుకెళ్లేవాడు. ఇన్నిచేసినా ఆమెకి అతనిమీద మంచిభావం ఏమీ ఏర్పడలేదు. మాటిమాటికి ఏదో ఒకటి ఫిర్యాదు చేసేది. ఇదంతా తన పెళ్లివల్లే అనుకునేది. దీనికి సాయం, ఇద్దరుపిల్లలు పుట్టడంతో ఆమె మానసిక ప్రకృతి బాగా మూర్ఖపు పట్టులోకి దిగింది.

ఏదోజైనా శేషాద్రీ ఆఫీసునుండి ఇంటికి త్వరగావస్తే, పిల్లల్ని ఎక్కడికైనా తీసుకెళ్లమని పట్టుపట్టి వేపుతునేది. ఆఫీసులో గోజల్లాపనిచేసి, అలసిపోయానని చెప్పివాసరే, ఆమె చెప్పినట్లుచేసేదాకా ఊరుకొనేదిగాను.

ఒక్కొక్కప్పుడు ఏ కారణంలేకుండానే ఇట్టే కోపం వచ్చేదామెకి. ఆసమయంలో ఆమెను చూసే చూడనట్లు ఊగుకొంటే ఏదో జబ్బుగా వున్నట్లు నటించేది. వంట చేసాల్సిన పిలచి పిల్లల్ని ఊరుకోజెట్టమని, ఆమెకెవరూ దిక్కులేనట్లు ముక్కుతూ, మూలుగుతూ పడుక్కునేది. నిజంగా శేషాద్రీకి భార్య అంటే ఎక్కువ ప్రేమ. ఆమె ఎంత గర్భ్యాళితనంగా ప్రవర్తించి, ఎన్ని తప్పులు చేసినాసరే, అన్నిటిని మరచిపోయేవాడు. ఆమె నిజంగా బాధపడు

కథక:  
"అంగీరన"

తోందని తెలిసి, మిక్కిలి ఆత్రంతో డాక్టరుని పిలిచి చూపెట్టాడు. రాసురాసు ఆమె చేసేదంతానటన అని గ్రహించాడు. తన్నా విధంగా అవమాన పరుస్తోందని తలచసాగాడు. ఇటుపైన మళ్ళీ అలాజబ్బు వచ్చినట్లు పడుకొంటే ఏమీ ఎరగనట్లు మాట్లాడ కూరుకోవడమే దానికి తగినమందిని గ్రహించాడు.

వివాదానికి మరి కొంత హేతువయింది. కొన్ని కొన్ని సమయాల్లో తను ఆఫీసులో ఆలస్యంగా పనిచేయవలసివస్తుందనీ, అందుచే మాటిమాటికీ, తన్నిలా విసిగించి మాటలాడడంవల్ల ఏమీ లాభంలేదనీ ఆమెకి నచ్చ జెప్పడానికి ప్రయత్నించేవాడు. అంత క్రితంలో జనాభా సంకలనం ఇంటికి

ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు, మర్నాడు ఉదయాన్నే పెద్ద తుఫాను లేవదీసింది జానకి. ఆమె అతన్ని ఎంతలా వేధించుకుందింటే, శేషాద్రి తక్షణం మాట్లాడకుండా బట్టలు వేసుకొని, భోజనం చేయకుండానే ఆఫీసువేళకి ముందుగానే వెళ్లిపోయాడు. అతని అదృష్టవశాత్తూ, ఆ ఇంటిలో, రామమ్మ అనే వంటమనిషి వుంది. ఆమె

ఇంకో విషయం కూడా వుంది. మొట్ట మొదట్లో శేషాద్రి తీతంరాగానే బాకీ లవీటీర్స్ మని పూర్తిగా భార్య చేతికిచ్చేవాడు. కాదని, అతని కవసరం వచ్చినప్పుడు డబ్బు అడిగితే ఆమె విసుక్కొనేది. ఇది చాలా ఆశ్చర్యం వేసిందతనికి. అందుచే మాటా, మాటా పట్టింపు వచ్చేది. అప్పుడు, వాల్మీకికి మాట పట్టింపు లేకుండా, దెబ్బలాట రాకుండా ఉండడానికై సరిగ్గా ఎవరి కెంత ఇవ్వాలో, అంత డబ్బు మాత్రమే ఆమె చేతికిస్తూ వచ్చాడు. అందుచే ఆమెకి మరింత బాధ కలిగేది. అయినా మిగిలిన డబ్బు ఆతనివద్ద ఉండంచేత, శేషాద్రి ఏమీ అక్క చేసేవాడు గాదు. ఆఫీసులో ఆలస్యంగా పనిచేసి, సరిగ్గా భోజనం చేసి పడుక్కొనే వేళ ఇంటికి రావడం శేషాద్రి, జానకిల మధ్య



బాగా వయసు ముగ్గున అనుభవజ్ఞురాలు. ఇంటిలో ఎంత గందరగోళం జరిగినా సరే తన పనిని మాత్రం యథాప్రకారం చేసుకుపోయేది. ఆమె వంటపని అయ్యోక పిల్లల్ని జాగ్రత్తగా చూస్తూ వుండేది. ఈమె మీద ఆధారపడితే తనకి భోజనం తప్పక పంపుతుందిని శ్రేయోద్రుతి తెలుసు.

అందుచే ప్రత్యేకం ఆ భోజన ఇంటికి వెళ్లి భోజనం తీసుకురమ్మని ఆఫీసునాఖరిని పంపాడు. వాడుతిన్నగా దొడ్డిదోపని వంటగది దగ్గరికి వెళుతున్నాడు. జానికి వాడిని మేదిమీదవండి చూసి ప్రాకిరమ్మని పిలచింది. వాడు వెళ్ళగానే "అయనకి ఆఫీసు పసంలే చాలా ఇష్టం. కనక, ఈ బెడ్డింగు తీసుకెళ్లి, ఇటుపైన అక్కడే తిని, అక్కడే పసుకొంటుండమని చెప్ప" అంది. నాఖరు దానికి వప్పుకోలేదు. కాని, ఆమె ఇదివరకే ఒక జంబుఖానా, దుప్పటి, తలగదా ఇవన్నీ చుట్టచుట్టి ఉంచవలెనన్న వాటిని తప్పకుండా తీసుకెళ్ళమని నిర్బంధించింది. ఇంట్లోవున్న నాకర్లందరికీ శ్రేయోద్రుతి ఎంతో గౌరవం. అందుచే వాళ్ళకి ఆ తని మీద చాలా జాలి వేసింది. బెడ్డింగు తీసుకెళ్ళకపోతే ఏమి ప్రమాదం వస్తుందో అని ఆ నాఖరు దాన్ని కూడా తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

నాఖరు బెడ్డింగు నెత్తిమీద పెట్టుకొని వెళ్ళే సరికి ఆఫీసులోని లెక్కల నమస్తాలంతా ఆశ్చర్యపోయారు. శ్రేయోద్రుతి కూడా ఏమి జరిగిందో తెలియక వాడేం నెబుతాడో అని చూస్తున్నాడు. అంత విన్నాక తన చేసిన తెలివితక్కువ పని తెలుసుకొని మళ్ళీ ఆ బెడ్డింగుని ఇంటికి తీసుకు పొమ్మని నాఖరుతో చెప్పాడు. కాని ఆఫీసు ప్రేమ అయ్యేదాకా ఇక్కడే ఉండ నివ్వమని నాఖరు బ్రతిమాలాడు. శ్రేయోద్రుతి అంతా తెలుసుకొని మాట్లాడ కూరుకొన్నాడు. నాఖరు వెళ్ళిపోగానే రామమ్మని పిలిచి తనకి తెలియకుండా శ్రేయోద్రుతి భోజనం ఎందుకు పంపారని కేకలు వేసింది జానికి. దానిమీద రామమ్మకీ, ఆమెకీ మాటామాటావచ్చింది. ఇంతలో ఆ తల్లెళ్ళురవాడు బుచ్చిబాబు వాల్లదరి మధ్యవచ్చి, చాక్లెటు పెట్టమని తల్లిదగ్గరికి వెళ్ళాడు. జానికి వాడిని చాలా సార్లు ప్రక్కకి తోసేసింది. వాడు చాక్లెటు కోసం ఏవడం ప్రారంభించాడు. ఆమెకి వళ్ళుమండి కోపంతో వాడిని కర్రపుచ్చుకొని నాలుగు బెట్టలు కొట్టింది. వాడు బాధతో ఏడుస్తూ వంటగదిలోవున్న రామమ్మ వద్దకి వెళ్ళిపోయాడు. రామమ్మ చాలా ఉత్తమురాలు. యజమాను రాలయిండు చాలా గౌరవం. ఆమె చెప్పిన పనులన్నిటిని కూడా

సాధ్యమైనంత త్వరలో పూర్తిచేసేది. ఆమె ఎన్నిమాటలన్నా పట్టెత్తు మాటకూడా అనకుండా కాంతంగా పూకుకొనేది. యజమానురాలు కోపంగా వున్నప్పుడు ఏదో విధంగా ఆమె కోపాన్ని తగ్గించేది. కాని, ఇప్పుడా కుర్రవాడిని కోపంతో అలా కొట్టగానే ఆమె మనస్సు చివుక్కమ్మంది. వెంటనే ధైర్యంచేసి, జానకితో "మీకోపాన్నంతా చంటిపిల్లాడి మీద చూపెట్టడం చాలాపాపం" అంది ఆఖరికి రామమ్మ. అది విని జానికి చక్రమంటూ లేచింది.

"నాయింట్లో వుంటూవైగా నన్నే మాటలంటున్నావా? తక్షణం ఈ ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపో!" అంటూ గట్టిగా ఆరచింది. కుర్రాళ్ళని దర్పి తీసుకొని రామమ్మ వంట గదిలోనికి వెళ్ళిపోయింది. జానకి ఇంక ఆ ఇంటిలో ఉండడం భరించలేక ప్రక్క వాల్లింటికి వెళ్ళిపోయింది.

రామమ్మ ఒక్కసారి చలించిపోయి, కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకొని వంట పనిలోనికి దిగింది. చంటిపిల్లాడు బొమ్మలతో ఆడుకొంటున్నాడు. బుచ్చిబాబు నెమ్మదిగా లేచి అవతలికి వెళ్ళాడు. తల్లి కొట్టిన బెట్టలు మరచి, బిధిలోనికి వెళ్ళి తక్కిన చిన్న పిల్లలతో ఆడుకొంటున్నాడేమోనని రామమ్మ అనుకొంది. వంట తోయరు చేసింది, ఆఫీసునాఖరుమళ్ళీ శ్రేయోద్రుతి మధ్య చూం భోజనం తీసుకెళ్ళడానికి వచ్చి నప్పుడు ఇల్లంతా ప్రశాంతంగా నిశ్శబ్దంగా వుంది. రామమ్మ చంటిపిల్లాడికి ఓ మెతుకు నాకించి వాడిని నిద్రబుచ్చింది. పొయ్యి వెలిగించి, వంట వండి నల్లగపడకుండా, వంట ఇల్లంతా శుభ్రం చేసింది. తన్ను ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోమ్మని యజమానురాలు చెప్పింది. అందుచే మాటప్రకారం నిజంగా వెళ్ళిపోయిందిని ఆమె అనుకొనే టట్టుగా రామమ్మ ఇల్లంతా చక్క బెట్టింది.

జానకి మళ్ళీ తిరిగివచ్చి చూసే సరికి ఇల్లంతా విశ్శబ్దంగా వుంది. రామమ్మ భోజనానికి పిలవలేదు. వంటింట్లోకి వెళ్ళి చూసింది. రామమ్మ గాఢంగా నిద్రబోతోంది. ఆమెకి కోపం ఎప్పువ ఆపసాగింది. ఈలోపుగా చంటిపిల్లాడు లేచి "అన్నా" అంటూ పిలచాడు. "ఉరుకో! వెళ్ళవాయ్!" అంటూ గట్టిగా కసిరింది. వాడు ఏవ్వసాగాడు. ఆమెకి విసిగెత్తి ఒక్క చెప్పకూడనేసింది. దాంతో వాడు మరీ గట్టిగా గోల చేస్తూ ఏవ్వసాగాడు. ఈ ఏడుపు విని రామమ్మ ఉలికి పడిలేచి కుర్రాడున్న పుంచం వద్దకి వెళ్ళింది. "చంటి పిల్లాడిని అలా కొట్టడానికి మీకు చేతు తెలా వచ్చాయమ్మ" అంది గట్టిగా. జానకి ఒక్కసారి

నాలుగు బెట్టలు చూచి, వంట వండినట్లు ఎక్కడా అనవాళ్ళు లేకపోవడంబట్టి తిన్నగా మేపమీది గదిలోనికి పోయి లోపల గొల్లం పెట్టుకొంది. తరువాత రామమ్మకి జాలివేసి భోజనం వైకి తీసుకెళ్ళింది.

మధ్యాహ్నం అయింది. బుచ్చిబాబు జాడ ఎక్కడా లేదు. రామమ్మకి కంకారెత్తి, విధిలోకి వెళ్ళి ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళని అడిగింది. కాని, ఎవ్వరూ ఎరగమన్నారు. ఈ సంగతి జానకితో చెప్పాలి. ఎంతపని జరిగింది? అహంభావంతో చీటికి మాటికి దప్పిపోతున్నా, నానాకష్టలు పెట్టిన జానకి, ఒక్కసారి గుండె బ్రెస్టలులు ఏనుమ్మన్న

**SPLENDID SELECTION**  
MADE IN FAMOUS SWISS FACTORIES  
EACH GTD. FIVE YEARS

NO. 81  Size 7 1/2"  
5 JEWELS CHROME 30/- ROLLED GOLD 33/-  
7 JEWELS CHROME 35/- SUPERIOR 38/-  
15 JEWELS " 44/- ROLLED GOLD 48/-

NO. 82  Size 7 1/2"  
5 JEWELS CHROME 28/- ROLLED GOLD 33/-  
7 JEWELS CHROME 33/- SUPERIOR 35/-  
15 JEWELS " 42/- ROLLED GOLD 45/-

NO. 83  Size 1 1/2"  
FULLY JEWELLED 19/- SUPERIOR 21/-  
WITH RADIUM 21/- CENTRE SECOND 23/-  
SPECIAL HIGH CLASS MACHINE 27/-

NO. 84  Size 8 1/2"  
5 JEWELS CHROME 26/- ROLLED GOLD 32/-  
7 JEWELS CHROME 32/- ROLLED GOLD 36/-  
15 JEWELS " 48/- ROLLED GOLD 58/-

NO. 85  Size 6 1/2"  
5 JEWELS CHROME 22/- SUPERIOR 25/-  
5 " ROLLED GOLD 30/- SUPERIOR 33/-  
15 " CHROME - 45/- ROLLED GOLD 55/-  
TIME PIECE - 20/- SUPERIOR 25/-  
POCKET WATCH 12/- SUPERIOR 15/-  
Postage extra Free on order for two

**H. DAVID & CO.**  
POST BOX NO. 11424 CALCUTTA

తల్లిగా మారిపోయింది. ఈ వార్త వివగానే ఏకధాటిగా విడువకూర్చింది. ఎంత ఓదార్చినా లాభం లేకపోయింది. తన్ను తానే నిందించుకుంది. శేషాద్రి మామూలు కన్ను కొంచెం త్వరగా ఇంటికొచ్చి యాసే సరికి ఇల్లంతా పెద్ద గోలగా వుంది. భార్య యోచించింది. నాఖర్లు, ఇరుగు పొరుగు వాళ్లు కంగారుగా ఇటు-అటు పరిగెడుతున్నారు. ఈ గోల, మాదావిడి అంతా ఏమిటని అడిగాడు. అతను ఆరోజు ఉదయం ఇంటినుండి వెళ్లిన తరువాత జరిగిందంతా చెప్పారు. అది విని శేషాద్రి మిక్కిలి వ్యధ చెంది, భార్యతో కూడా మాట్లాడానికి ఇష్టపడలేదు. ఈ కష్టాన్ని ఎక్కడికీ ఆమె కారణం. అప్పటికి చీకటి పడుతూ వుంది. కుర్రాడి గురించి ఆతురత ఎక్కువవుతోంది. బుచ్చి బాబు ఎక్కడికి వెళ్ళాడో అతనికి తెలియదు. అయినా తప్పకుండా వెళ్లి వెదకాలి. అతనూ, కొంతమంది ఇరుగు పొరుగు వాళ్లు, లాంతర్లు పట్టుకొని వెళ్లి వెదికారు. కాని పిల్లాడి జాడ ఎక్కడా లేదు. ఇంక వెనక్కివచ్చి, కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకోమని, కూడా వున్నవాళ్లు ఎన్నోసార్లు చెప్పారు. కాని కుర్రవాడు లేకుండా వెనక్కి తిరిగి రానన్నాడు. ఇటువంటి సమయంలో కూడా, శేషాద్రి వచ్చి, తనతో మాట్లాడకపోవడం, జానకికి మరొక గట్టి దెబ్బతగిలి నట్లయింది. ఆమె గట్టిగా ఏడుస్తూ, తన ప్రవర్తననీ, నోటి దురుసు తనానీ, అనేకసార్లు నిందించుకొంది. తాను అలా అవడానికి కారణం ఏమిటని తన్ను తానే ప్రశ్నించుకుంది. ఈ స్థితిలో జానకిని చూసే సరికి రాముమ్మకి జాలివేసింది. ఏ ద్వందం కూనివేయమని ప్రార్థించింది. కుర్రాడు ఇంకా కనబడలేదేమీ అలా ఏవకం చాలా తప్పని చెప్పింది. ఎంత చెప్పినా వివక, అన్నం కూనివేసి, అల్లాగే ఏడుస్తూ, కూర్చుంది. తను కొట్టిన దెబ్బలకి, బుచ్చి బాబు అంతలా బాధపడి, ఇల్లు విడచి, పల్లి పోతాడని, ఆమె కలలో కూడా అనుకోలేదు. కోపంతో కుర్రాడిని కొడుకున్నప్పుడు, తానేమి చేస్తోందో కూడా, ఆమెకి తెలియలేదు. ఈ మూడేళ్ళనుండి జానకిలో కొద్ది కొద్దిగా మార్పు కలుగుతున్నట్లు, శేషాద్రి కనిపెట్టగలిగాడు. వెళ్ళి అయిన కొత్త రోజుల్లో, అతను చాలా నిరాశ జెందాడు. కాని అతను చాలా ఓర్పుగల మనిషి. తన ప్రాణం కన్న ఎక్కువగా ప్రేమిస్తున్న ఆ ఇద్దరు పిల్లలే అతనికి సర్వస్వమూను. కుర్రాడు ఇంట్లోంచి వెళ్లి పోవడానికి తల్లె కారణమని తెలిసి, అతనికి ఆమె మీద పట్టరాని కోపం వచ్చింది. ఆ రాత్రి

వెదకటానికీ వెళ్ళేముందు, కాఫీకూట్లో కొద్దిగా ఫలహారం చేశాడు. లాంతరు చేతిలోపైకెత్తి పట్టుకొని, వెళ్ళింది, నైకు కాలవలోనూ, సందు గొండుల్లోనూ, అంతా బాగ్రతగా వెదికాడు. కాని ఎక్కడా జాడ కనిపించలేదు. చీకటి చీకటికి సాయం, నాలుగు వైపులనుంచీ గాలి కూరుతుంటూ వీస్తోంది. ఆ తరుగుండె మామూలుకన్న ఎక్కువ వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. అర్ధరాత్రి సమయంలో, భయం గొలిచే ఆపరిసర ప్రాంతాల్లో, కుర్రాడిని వెదకడానికి నిజంగా అతనికి కొంచెం భయం వేసింది. ఎల్లాగైనా బుచ్చి బాబుని వెదకాలనే ఆతురత, పట్టుదల ఎక్కువయింది. కుర్రాడు అటువంటి భయం కరమైన పరిసరాల్లో ఎక్కడా కనిపించనందుకు అతనికి కొంత ఊరట కలిగింది. అందుచే ఎక్కడో మరొకచోట బ్రతికి వుంటాడనే ఆశ అతనిలో పొడుసుసింది. తెల్లవారేదాకా వెదికాడు. కాని ఎక్కడా కనబడలేదు. అందుచే మళ్ళి ఇంటికొచ్చి, ముఖంకడుక్కుని, బట్టలుమార్చి, ఆరోజంతా ఆఫీసుకి వెలపు పెట్టి మళ్ళి వెదకడం ప్రారంభించాడు. భార్యని మాడ్డానికి నిరాకరించాడు. ఆమె అంతలా బాధపడుతుందని శేషాద్రి ఎప్పుడూ తలచలేదు. జానకి, అన్నం తినకుండా, గదిలో, లోపల గదిలోనే ఉండి, ఆ రాత్రింతా ఏడుస్తూ కూర్చుందని శేషాద్రికి తెలియదు. బలవం తంమీస, వెదకడానికి సన్నుతగా ఉండేదుకు, శేషాద్రి కొద్దిగా ఎంగిలిపడ్డాడు. టాక్సీగాని, సైకిలుగాని తేకుండానే బుచ్చి బాబుని వెదకడానికి బయలుదేరాడు. ఒక రోడ్డు వెంబడిపోతున్నాడు. కూలీలు చల్ల మాటలు పట్టుకొని పనిలోనికి పోతున్నారు. ఎరిగున్నవాళ్లు, బుచ్చిబాబు విషయమై, శేషాద్రిని ప్రశ్నించారు. కాని అతను మాట్లాడకుండా, తలతిప్పతూ, నడిచిపోతున్నాడు. అతనికళ్లు, చెవులు, చాలా తీక్షణం గా వెదుకుతున్నాయి. ఎన్నో మైల్లను పనివట్టు అతనికి గురైలేదు. అందుచే ఇంక నవవదానికి ఓపికలేక, అలసిపోయి, ఒక పెద్దగోటువద్ద కూర్చుండి పోయాడు. పారాత్తుగా చిన్నపిల్లలు, ఆడుకొంటూ, నవ్వుతూ, కేరింతాలు కొడుతున్నట్లు అతనికి వినబడింది. కలగంటున్నా శేషానని, ఒక్కసారి కళ్లు నలుపుకొన్నాడు. కాని మళ్ళి యధా ప్రకారం వినబడుతోంది. అది నిజమే! కాని అతను ఎక్కడున్నాడో తెలుసుకో లేకపోయాడు. అతను ప్రస్తుతం ఒక అనాధ శరణాలయం గోటువద్ద ఉన్నాడని అతనికి గురైలేదు. లోపలికి వెళ్లి ఆపిల్ల

ర్ని చూడాలనిపించింది. కొడుకు తప్పిపోవడం అతనికి తీరనినష్టతగలిగినట్లయింది. అందుకు అతను ఎక్కువగా బాధపడి కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకున్నాడు. నెమ్మదిగా లేచి లోపలికి వెళ్ళి చూశాడు. లోపలికిదారి తిన్నగా వుంది. పిల్లలగొంతుకలు కూడా స్వచ్ఛంగా వినబడుతున్నాయి. అతను ఇంకా ఆశతో లోపలికి వెళ్ళాడు. ఆశ్చర్యం! తక్కిన పిల్లలతో, కేరింతాలు కొడుతూ, నవ్వుతూ, నిశ్చింతంగా ఆడుకొంటున్న బుచ్చిబాబుని చూశాడు. "బుచ్చి బాబూ!" అని కేక చేశాడు. అది విని బుచ్చిబాబు ఒక్క పరుగున తండ్రి వద్దకివచ్చి, అతన్ని కాగలించుకున్నాడు. కుర్రాడిని హృదయానికి హత్తుకొని, సంతోషబాషలు రాల్చాడు. తక్కిన పిల్లలంతా నిర్ఘాంతపోయి చూస్తున్నారు. అచిన్నపిల్లలికి, అక్కడనుండి పారిపోవాలో, ఆడుకోవాలో, లేక ఇంతవరకూ ఎప్పుడూ మాడనటువంటి ఆద్యభ్యాన్ని చూస్తూ నిలబడాలో, అర్థం గాలేదు. వాళ్లు అల్లాగే మాస్తూ నిలబడ్డారు. ఇంతలో ఉన్నట్టుండి చిన్న గదివిడ బయలుదేరింది. శరణాలయ అధికారిణి అక్కడికి వచ్చి, కుర్రాళ్లని నాలుగు కేకలు వేసి, వాళ్ళని చెదరగొట్టి పంపివేసింది. ఆమె తిప్పుగా బుచ్చిబాబు వద్దకు వెళ్లి, తండ్రి దగ్గరనుంచి ఇవతలికి లాగి "మీ వెయదో?" అంటూ శేషాద్రిని ప్రశ్నించింది. "అమ్మా! విడు నాకాడుకు! నేను వీనిని తీసుకు పోవచ్చువా?" అన్నాడు. "మీ కొడుకు అవునో, కాదో నాకేం తెలుసు?" అంది గట్టిగా. "ఈ పిల్లాడిని మీరు ఎత్తుకు పోవడానికి వచ్చినట్లున్నారు. అట్టేమాట్లాడితే పోలీసులనుకూడా పిలవవలసి వస్తుంది." "లేదండీ! లేదు! నన్ను నమ్ముండి," అని బ్రతిమాలాడు. "నిజం అయితే ఈ పిల్లాడు ఇక్కడి కెళ్లావచ్చాడు," అంది ఆమె. "ఆ పిల్లాడినే అడగండి," అన్నాడు. ఆ పిల్లాడిని ఎప్పుడూ చూసినట్లు అగు పడకపోవడంవల్ల ఆమెకి అతని మాటలయందు కొంత నమ్మకం కలిగింది. అయినా, అది ఆవునో, కాదో నిర్ధారణచేయదలచింది. తక్షణం తక్కిన పిల్లలందరినీ పిలిచి హాజరు తీసుకొంది. బుచ్చిబాబు అక్కడి వాడు కాదని రూఢి అయింది. అయితే, ఇక్కడి కెళ్లావచ్చాడు? ఆమె శరణాలయంలోని తక్కినవార్లని అడిగింది. కాని, వాళ్లు మాకేం తెలియదన్నారు. అది చాలా వింతగావోచింది. అనవసరంగా కాలం

వ్యర్థబుచ్చేకన్న, తిన్నగా ఆపిల్లాడినే అడిగితే తెలిసిపోతుందని అనుకొంది. బుచ్చిబాబు, తండ్రివద్దకి వెళ్లి చిన్నపిల్లలా, న్నుతూ, తనకథంలా చెప్పాడు. తల్లి కొట్టడంవల్ల ఇంట్లోంచిపారిపోయి వచ్చానని చెప్పాడు. శరణాలయ అధికారిణి ఆవునో, కావో అని చూక్కా వెకెత్తి చూసింది. వంటిమీద ఎర్రగా కందిపోయిన దెబ్బలు ఇంకావున్నాయి. అప్పుడు తిన్నగా బజారులోకిపోయి ఒక్కగొడవద్ద ఏడుస్తూ కుర్చొన్నాడట. ఇంతలో ఒక దుకాణం ఎదురుగుండా పెద్దలారీ ఆగి వుంటుంది చూశాడట. అప్పుడో అందులో ఎవ్వరూలేరు. దానినిండా ఏవోపెకేజీలు, కూరగాయలు మొదలైనవి ఉన్నాయట. నెమ్మదిగా డ్రోవరు కూర్చునే సీటుమీద నుంచి పైకి ఎగత్రాకి. లారీలో ప్రవేశించి ఆ సామానుల మధ్య కూర్చొన్నాడట. తక్షణం నిద్రపోవడంవల్ల తరువాత ఏంజరి గిందో తెలియలేదట. ఇంతలో లారీ ఒక్కసారి ఆగడంవల్ల తెలివవచ్చిందట. అప్పుడు చాలామంది పిల్లలు లారీని చుట్టుముట్టి, లోపలికి కొంతమంది ఎక్కారట. పెద్ద వాళ్లు పెద్దవస్తువులు, చిన్నవాళ్లు, చిన్నవి క్రిందకిదింపి మోసుకు పోతున్నారుట. వాడుకూడా లేచి, వస్తువులు దింపడంలో, వాళ్లకి సహాయంచేసి తరువాత వాళ్లవెంటజే వెళ్లిపోయాడట. ఆపిల్లల కేరింతలో, ఆటలలో తన కష్టాలన్నీ మరచిపోయాడట.

బుచ్చిబాబు చెప్పిన ఈ కథంతావని తండ్రి విప్వసాగాడు. కుర్రాడికి అంత బాధ కలిగించడానికి ఎంతకూరంగా శిక్షించి వుంటుందో తనభార్య అనుకొన్నాడు. బుచ్చిబాబు చెప్పిందంతా విని తృప్తిచేసి, వాడిని తండ్రికి వప్పగిస్తూ, ఇకనుండు వానిగురించి చాలా జాగ్రత్త తీసుకోమని చెప్పి, వెళ్లిపోయింది శరణాలయ అధికారిణి. పట్టరాని సంతోషంతో కుర్రాడిని ఎత్తుకుని, ఇంటికి బయలుదేరాడు. దావ పాడుగునా ఆ శరణాలయంలో తన ఎట్లా గడిపింది, అక్కడిపిల్లలు ఎట్లావున్నదీ మొదలైన సంగతులన్నీ తండ్రికి చెప్పాడు బుచ్చిబాబు.

పాపం! బుచ్చిబాబు కేం తెలుసు. తన చేసిన ఈ పనివల్ల ఇంటివద్ద ఏం జరిగిందో! తండ్రి సంతోషంతో కొడుకుని ముద్దు పెట్టుకొని, ఇంక ఎవ్వరూ ఇల్లవదలివెళ్లనని వాడిచే వొట్టి వేయించుకున్నాడు. కొడుకు చేసిన ఈ నేరానికి, తల్లి మళ్లీ కోపంతో కొడుకుందో, లేక మాటలతో వాడి హృదయాన్ని నొప్పిస్తుందో, శేషాదికి అర్థంకా లేదు. నెమ్మదిగా దొడ్డిదోవని వంటింట్లోకివెళ్లి, రామమ్మని నెమ్మదిగా పిలిచాడు.

రామమ్మ అమిత సంతోషంతో తండ్రి కొడుకుల్ని చుట్టుముట్టి, బుచ్చిబాబుని తండ్రివద్దనుంచి తీసుకొని, ఎత్తుకొని వంటి నింటా ముద్దులవర్షం కురిపించింది.

“బానకి ఏల్లాగుంది?” అని శాంతంగా ప్రశ్నించాడు శేషాది. “ఏం! చెప్పను బాబు, నే నెప్పుడూ అటువంటి ఐచారకర మైన దృశ్యం చూడలేదు. రాత్రుస్తూనూ ఆగదిలో కూర్చొని ఆబ్బాయిని తలచుకొని ఒకటే ఏడుపు. ఒక్కక్షణం నేవుకూడా ఊరుకోలేదు. నేను చంటిబాబుని ఆమె వద్దకి తీసుకెళ్లడం మీరు చూశారుగదా? ఎంతమార్లు వచ్చిందనుకొన్నారో? చంటి బ్బాయిని ఎత్తుకొని సంతకూచేసింది. తరు వాత అలా ఏడుస్తూనే, తనకొడుకుని

ఇంట్లోంచి వెళ్లగొట్టిన పాపాత్మ్యురాలనని, ఎన్నోసార్లు తన్నుతాను నిందించుకొంది. ఆమెని చూడడానికి చాలా జాలిపేస్తోంది బాబుగారు” అంది. “దేముడు దయతలచాడు రామమ్మా! మల్లీమనవాడిని మనకి తిరిగి ఇచ్చాడు. అందుచే ఒకళ్లమీద మనకి కోపం ఎందుకూ?” అంటూ నిట్టూర్పు విడచాడు. “మే బుద్ధరంగూడా నిన్నురాత్రి నుంచీ అమిత బాధపడ్డాం. దీనివల్ల నైనా ఒక గుణపాతం నేర్చుకున్నామని నేను తలుస్తున్నాను.” అన్నాడు శేషాది.

రామమ్మ కుర్రాడిని ఎత్తుకొని మేడ మీదకి వెళ్లి తలుపుకొట్టింది. “అమ్మగారు! తలుపుతీసి ఒసారిచూడండి ఎవరు వచ్చారో త్వరగా తీయాలి!” అంటూ ఉత్సాహం



### నిరంతర సహవాసి

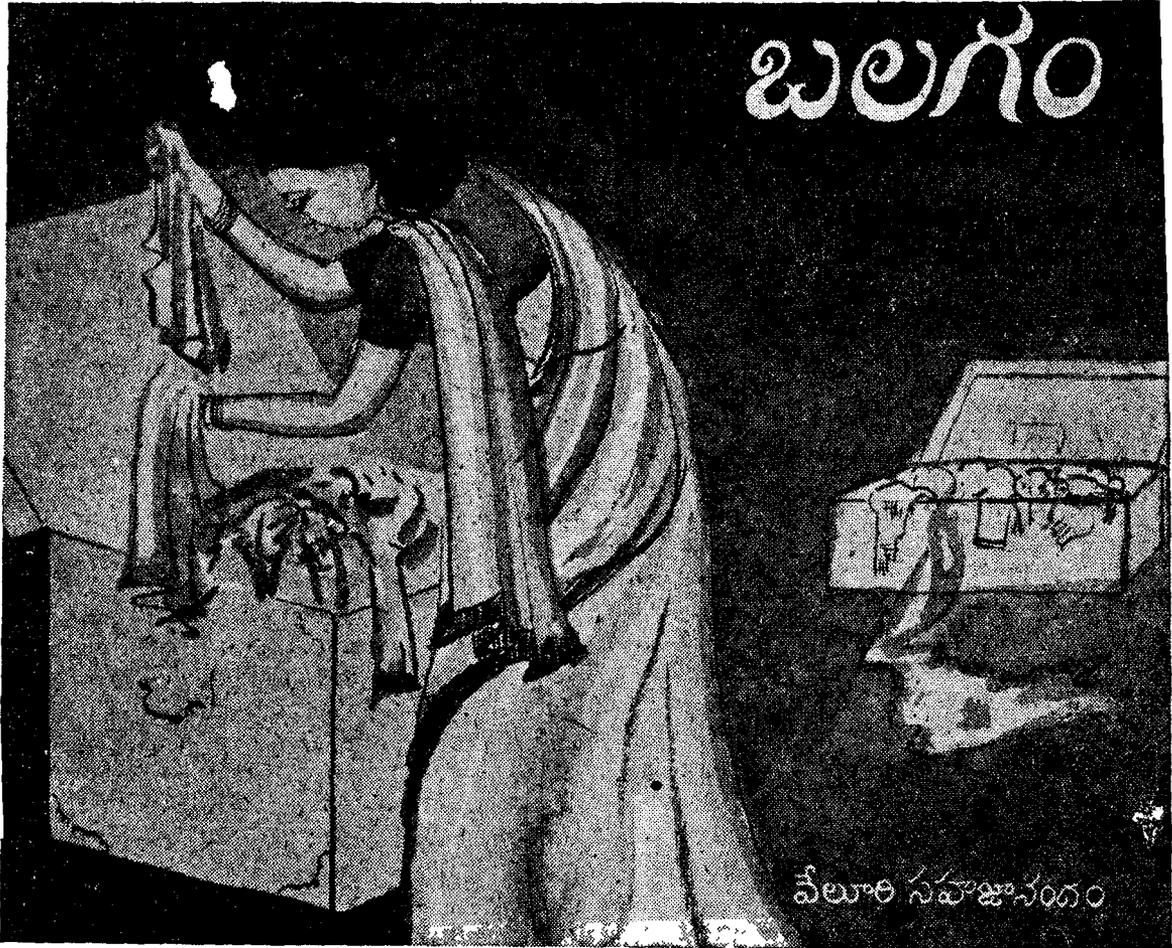
మీరు మకాం చేస్తున్నా, లేక ఇంటిలోనే ఉన్నా, ఇటియలో మీకు నిరంతర సహవాసిగా ఉంటుంది. దానిని నమ్మకంగా మీరు వాడొచ్చును.

సప్టిక కానిధ్యులు, క్రిమివిధ్వంసిని, అక్షాఢకరమైనది, విషంకాదు.



ఉత్పత్తిదారులు :  
 డి మైసూర్ ఇండస్ట్రీయల్ & టెస్టింగ్ లాబరేటరీ లిమ్.  
 మల్లేశ్వరం, బెంగుళూరు.  
 సులింగ్ ఏజెంట్లు :  
 బెస్ట్ అండ్ కంపెనీ లిమిటెడ్.  
 హైల్ బాక్స్ నం. 63, మద్రాసు.

# బలగం



వేలూరి సహజానందం

“ఎక్కడనుంచి అండీ ఉత్తరం.”  
 “అ! మీ పెద్దమ్మ గారికి ఎక్కడగా ఉండటం!”  
 “సరే... ఇదా... ఇంత మాత్రానికే ఆఫీసుపని వదిలేసి వచ్చారన్నమాట...”  
 “బాగుండే, ఆవిడ నీ కోసం కలవరిస్తోందిని, నీన్ను వెంటనే రమ్మనమని ఆయన వ్రాస్తే...”  
 “ఊ... ఎప్పుడూ ఎక్కడగానే ఉండ నటమా..... తేపా వెళ్లటమా..... మళ్ళీ గండం గడచి ఒడ్డున పడే దనుకుంటూండట

నో కేకవేసింది. బానకి తలుపు తీసేసరికి తేపాది అక్కడ వున్నాడు. భర్తనీ, కొడుకునీ చూసేసరికి బానకి ఆ పరిమితా నందంతో ఇవతలికి వచ్చి, కొడుకుని ఎత్తుకుని, హృదయాని కడుముకొంది. తరువాత, తను చేసిన తప్పు లన్నింటినీ తుమించు మని భర్తపాదాలమీద వ్రాలింది. ★

మాను” అంది విసుగ్గా భర్త తేచ్చిన ఉత్తరం చదువుతూ లక్ష్మీ.  
 “సరే... బాగా ఉంది. మరి వెయ్యో... రెండువేలో, రెండేకరలో ఆవిడ దగ్గరి నుంచి వచ్చేటప్పుడు ఈ మాత్రం శ్రమకే.”  
 అని ఇంకా ఏమీ అనబోతున్న భర్తను ఆపి, పక్క భాగంలో ఉన్న ఇల్లాలు తమ సంభాషణల నెప్పుడూ అత్యంత కుతూహలంతో విన ప్రయత్నిస్తుండ వేమాట గుర్తుకు తెచ్చుకొని, లక్ష్మీ విసుగుస్వరాన్ని తక్షణం గాదదికంగా మార్చి ఇలా అంది.  
 “దబ్బు... దబ్బు... అంటూ రెప్పుడూను. వెయ్యి అయితే... రెండు వేలైతే... ఎవడికి కావాలి? చెట్టు అంత మనిషే పోతే ఈ వెలూ, పదివేలూ ఎందుకు? నన్ను పెంచి పెద్దజేసింది మా పెద్దమ్మే!” అని ఇంచుమించు ఏడుస్తూ, “మీరు హోటలు భోజనం చేసి ఎలా నెట్టుతారా అనిగాని లేకపోతే నేనే వెళ్లి ఉపచారం చెయ్యాలి వదాన్ని... పైపెచ్చు.... కందిరీగల్లాగా

ఈ నలుగురు పల్లెలూను. కాపురానికి వచ్చి పడేళ్లన్నా కాలేదు.” అని అంది.  
 “దబ్బువ కానియ్యి పని మరి... తెలుపు పెట్టి వచ్చా... నాయం కాలం రైలు దాటితే... మళ్ళీ” అని లక్ష్మీవతి గబగబా సామాన్ల గదిలోకి వెళ్ళాడు.  
 \* \* \*  
 అతి కష్టమీద కొంతసేపటికి పెద్దమ్మ లక్ష్మీని గుర్తుపట్టింది. కాని, నోట మాట రాలేదు. లక్ష్మీ నలుగురి పిల్లల్ని పక్కన పెట్టుకొని, కన్నీళ్లు ఏకధాటిగా కారుస్తూ రోగిచేతులు నిమరుతోంది. తను కిందటి సారి వచ్చి చూసివెళ్లినప్పుడు రోగిమెడలో నన్ను ఆభరణాలు ఇప్పుడు లేవు. చేతుల కొక్కొక్క గాజుమటుకే ఉన్నయ్యే. వ్యాధిగ్రస్తురాలి యాతనకన్న వీటి ఆజాకీ ముఖ్యమైందిలక్ష్మీకి. కొంచెం నిరుత్సాహం కూడా కలిగింది.  
 ఇంట్లోకి పోయి లోపల నలుచూతలూ