

# గృహిణి

శ్రీమతి S రాజవల్లి

నేతూ, ఈ ఊరి చివర బంగళాలో ఎట్లా ఉంటున్నావే బాబూ! ఒక్క సందడి లేదు. ఒక మనిషేనా కనబడడు. నీ కెట్లా ప్రాద్దు పోతుందో మాకేం తెలియడంలేదు.” అని అందఱూ అనేవాళ్ళే-వాళ్ళ కేమి సమాధానం చెప్పాలో తోచడంలేదు. నేను చేసేగాపు పనేమిలేదు; కూర్చునేదిలేదు. టైమెలా జరిగిపోతుందో నాకే అవగాహన కావటంలేదు. నే నిపుడు ఆరుగురు పిల్లల తల్లిని, పెద్దది 8 ఏండ్లది. ఆఖరివాడు 8 నెలలవాడు.

ఒక్కొక్కరికి సంవత్సరంన్నర తేడా. తెల్లవారి 5 గంటలు కొట్టడం మా బండ్లోతు కుయ్యి మనుకొంటూ లేవడం ఒక టైసారి జరిగినాయి. ఎండలు రోజు రోజుకూ ఎక్కువవుతున్నా తెల్లవారు జామున యింకా చల్లగానే ఉండడంవల్ల నేను బాగా బాంకెటు కప్పకొని పడుకున్నా. అప్పుడే తెల్లవారింది కాబోల్తు దేవుడా అనుకుంటూ, కళ్ళవిప్పకుండానే చంటోడ్డి బోగొట్టుతూ ఒక్క అరగంటసేపైనా పడుకో నిన్నాడేమో నని చూశా. కాని ఉహూ! వాడు పడుకోనేది, నన్ను పడుకోనిచ్చేది కూడానా? ఒంటెలుకెళ్ళి బట్టంతా తడుపుకున్నాడు. ఇహ లేవడం తప్పనిసరి కదా అని ‘కాస్తేవైనా పడుకోనివ్వరు,’ అని సబుక్కుంటూ లేచి కూర్చుని వాడి చొక్కామార్చి క్రింద బట్టమార్చి వాడు ఏడుస్తూ ఉన్నా పడుకోబెట్టి పాలు కలుపు తూన్నా. ఇంతట్లోకే పురుక్కుమని వాడు బైలుకెళ్ళి, కాళ్ళూ చేతులు కొట్టుకోవడ మారంభించాడు. వళ్లంతా పులుముకొంటే కడగడం కష్టం, యింకా పనిమనిషేనా రాలేదని బట్ట మడిచేందుకు గబుక్కుని లేచేటప్పటికి నా కాలు తగిలి పాలగ్లాసు క్రింద పడి పాలు దొల్లిపోయినయి. ఏమైతే అయిందని లేచి వాణ్ని సుభ్రపరిచి, పాలు మర్ల కలిపి, వాడికి త్రాగించి, దీ పం ద గి ర సాపెట్టి చేతికొక గిలకిచ్చి ప్రక్కన కూర్చున్నా. కడుపు నిండించేమో, అత్త, తాత అని కబుర్లు సాగించాడు.

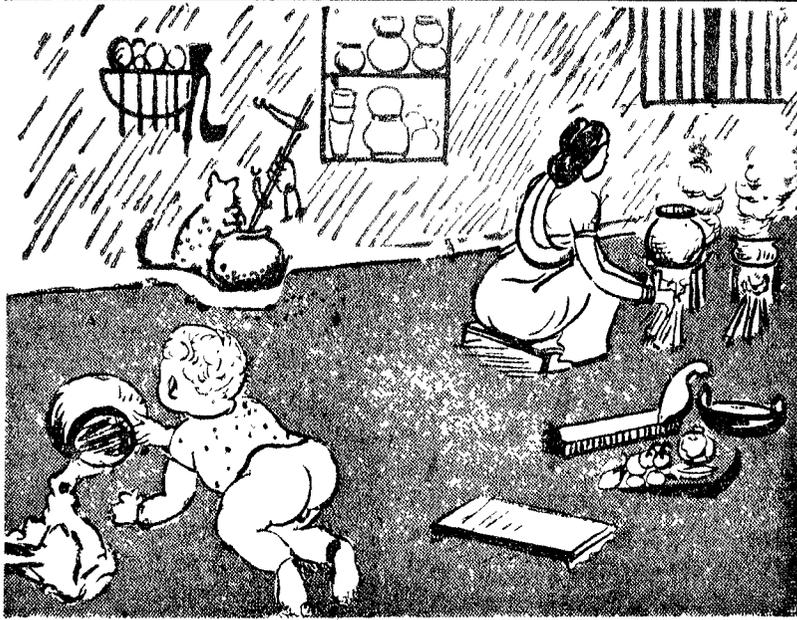
యింతట్లోకే మా సతీభువాబు (రెండేండ్ల వాడు) అమ్మ అని ఏడుస్తూ లేచాడు. ఆలస్యమైతే పక్క తడిపేస్తాడన్న భయంకొద్ది వాణ్ని బయట కమోడు మీద కూర్చోపెట్టడామంటే, కాళ్ళు నిగడదన్ని కూర్చోకుండా పాలూ! అనుకుంటూ యింకా గట్టిగా ఏడవడం మొదలుపెట్టాడు. “ఎంత సేపూ ఏడ్చూ, పాలు తప్ప ఇంకోటి ఎరగ దురా” అని చీదరించుకుంటూ వాణ్ని అక్కడే క్రిందకూర్చోపెట్టి పాలు కలుపు కొచ్చి చూతునుకదా, ఉచ్చపోసి అందు లోనే కూర్చున్నాడు. వాణ్ని లేవదీసి ఒక చెంబెడునీళ్ళు కాళ్ళమీద ద్రిమ్మరించి పాల గ్లాసు చేతికిచ్చాను.

బాగా తెల్లారిపోయింది. పనిమనిషి “తలుపు తెరవండ మ్మా” అని కిధితలు తు ధనాధనా బాదు తు రంకెలేస్తూంది. వెళ్ళిదానికి తలుపు తీసి వచ్చేటప్పటికి పిల్లల ఏడ్పులకేతే నేం, పనిమనిషి తలుపు చప్పుడు కేతే నేం, ఆయన హా అని వళ్ళు విరుచు కుంటూ లేచారు. దొడ్లోకి వెళ్ళడానికి కూడా యింక ‘కూర్చో’ మొదలెడు తుందేమోనని భయ పడుతూ “పిల్లల్ని చూసుకోండి” అని అరుస్తూ, వా రేవో అంటున్నా వినిపించుకోకుండా దాటే నేను.

నా అవశిష్టాలు తీర్చుకొని వచ్చేటప్పటికి తక్కిన పిల్లలు లేవడం,

శ్రీపానీవాళ్ళు రావడం జరిగినాయి. పనిమనిషి వేటికకాగీ కాగని నీళ్ళతో స్నానంచేసి వంటింట్లో దూరాను. టిఫిను ఏమి చేద్దామా అని ఆలోచిస్తూండగానే, జమాను “బాబు గారుండటం లేదమ్మా చాల ఏడుస్తున్నాడని” అని తీసుకొచ్చేడు. “ఏడుస్తూంటే మూగ బెయ్యంలాగ కూర్చుంటే ఊరుకుంటాడా, అవీ ఇవీ కబుర్లు చెప్పి ఆడించు. బైటకు తీసుకుపో” అని వాణ్ని కసిరి పొయ్యిదగ్గర కూర్చున్నా. “పాలవా డొచ్చాడమ్మా! నీళ్ళపాలు పొస్తున్నాడంటున్నార కదూ, మీరే అడగండి” అని మరొక జమానొచ్చాడు. “ఇదుగో అబ్బాయీ యిటాంటి పాలుపోస్తే ఈ వేళతోనే స్వప్తి. రేపటినుండి వేరేచూసుకుంటాము “అని వాణ్ని బెదరించా” “అప్పే అప్పే ఈ వేళ మా ముసల్లిచ్చింది దొరసానీ, రేపట్నొచ్చి చూడు ఎట్లాంటివి తెస్తానో” అని వాడు కదిలాడు. బిడు కాదు మరొకడయినా యిదే తంతుకదా? క్షణాల్ల ముచ్చటకోసం వీడ్చి మాన్పించడం యెందు కనుకొంటూ వంటింట్లో కొచ్చి, ఆలోచించడమేమిటి నైజాంవాళ్ళకి రొట్టెలే యిష్టముకదా, అని సిండి తడవడం మొదలెట్టాను. “అమ్మా సతీభు పళ్లపాడి ఒలకపోసేస్తు



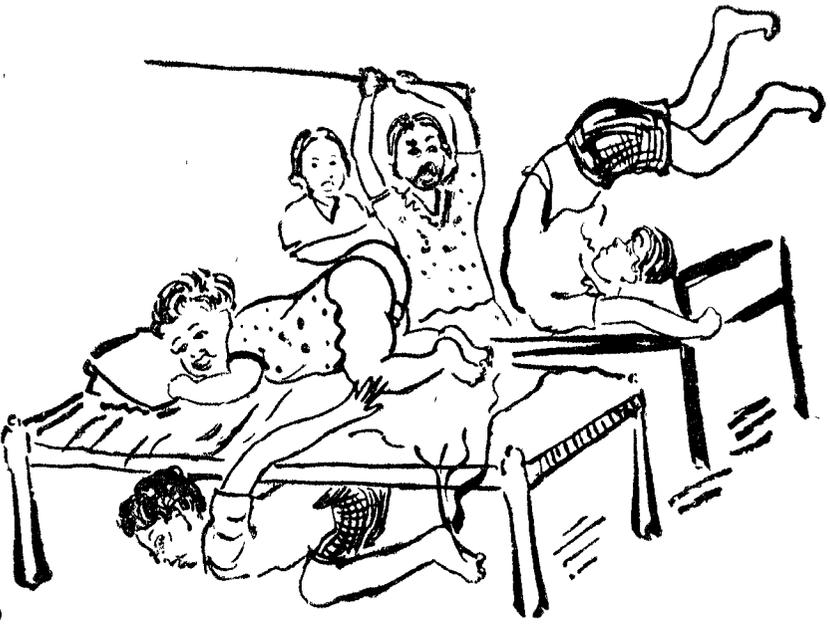


మీరే చూసుకోండి నాకు తెలవదు" అని పరాపరా వచ్చేసేను. "ఇదుగో కాళ్ల త్వరగా కానియ్యి. ఈవేళ ఆఫీసుకు తొందరగా వెళ్ళాలి" అని నా వెనకాతల కేక. ఎట్లాగో వండటం ముగించి మా ఆయనకు, మా మామగార్ని బలమైన కాఫీలు పెట్టి పిల్లల్ని వంటింట్లోకి పిలిచి వాళ్ళకి పెట్టుతూ కూర్చున్నా. మొదలు; "నా పీటమీద వాడు కూర్చున్నాడు; నాకీ పళ్ళెం వద్దు, ఈ రొట్టి మాడిపోయింది, కూ రెండుకు పెట్టావు చక్కెర వెయ్యమంటేను" అని ఈవిధంగా వేచిలతో, సగంతిని, సగంపారేసి ఎలాగైతేనేం ముగించారు. కాలుతుంది కొంచెం ఉండమంటే ఉండకుండా వెంటనే పొయ్యిమని కాఫీ పోయించుకొని గలుకున్నాను పట్టుకొని కాలుతుంది పడేశాడు చిన్నోడు. వాణ్ని తిట్టాలో ఏం చేయాలో కూడ తెలియక ఉడుకు మోతు తనం వెచ్చిపోతూంటే, వాడికి మళ్ళీ యింత చల్లార్చి పోసి నేను తిందాంకదా అని పళ్ళెంలా రొట్టి పెట్టుకు కూర్చున్నా. బయట చంటి పిల్లోడి విద్వంసించుతుంది. "వాడి పాలమాల మచ్చే పోయా" న నుకుని కొన్ని పాలు కలిపి వాడికి పట్టించి జమానుచేతి కిచ్చేసి, నా కాఫీ ముగించుకున్నా. మా ఆయన ఆఫీసుదయ చేశారు.

తొమ్మిది కావస్తోంది పొయ్యిమీద పప్పు పడేసి. పిల్లలికి తలలు దువ్వటానికి కూర్చున్నా. ఎంతపిలిచినా ఒక్కళ్లు రాకే. (46-వ పేజీ చూడండి)

న్నాడే. యిదిగో చూక్కామీదంతా ఎట్లా పోసుకొన్నాడో!" "అమ్మా విజయ పళ్ళపాడిపబ్బాలో నీళ్లు పో సేసిందే" "ఛీ నామీద పడేటట్లు యిక్కడే ఉన్నావే అవతలకెళ్లు" నువ్వెళ్లంటే నువ్వెళ్లని పెద్దవాళ్ళిద్దఱు పోట్లాడటం, యివన్నీ వింటున్నా ఏ గంకలోనన్నా కలవండుని విని విననట్లు నాపని చేసుకుంటూ, కూర్చున్నా. యింతట్లోకే మా ఆయన వెళ్లి ఏదో తగవు తీర్చినట్లున్నారు కాస్త సద్దణి గింది. రెండు నిమిషాలైందో లేదో అల్లలో మనుకుంటూ మా విజయ (3 ఏండ్లది తడిసిన బట్టలతో వంటింట్లోకి పరుగుతుకొచ్చి "మాడమ్మా బాత్రూ ములో సుకే" పెట్టాలోనేశాడో బట్టలు తీసియి అని ఏడవటం మొదలుపెట్టిందే. యింతట్లోకే దా న్నెండుకు తోనేశావని మా పెద్దది, వసంతి, వాణ్ని కొట్టినట్లుంది; వాడు బేరుమనుకుంటూ "మాడమ్మా అక్కెంత గట్టిగా కొట్టిందో" అని వచ్చాడు. "ఏడ్చావు వెధవా ఎప్పుడూ దెబ్బలాటలు దొమ్ములాటలు" అని వాణ్ని కసిరి, చెప్రా శివాణ్ని పిలిచి విజయకి వేరే చూక్కా వెయ్యరా అంటే వాడు ఒక పావుగంట వెతికి పైనేవీ లేవమ్మా పెట్టోనుంచితీ నెయ్యండునివచ్చాడు. అయ్యో దేవుడా అనుకుంటూ పొయ్యిమీదది దించేసి లేచి ఒక గాను తీసియిస్తే అది వద్దు వేరే పూవుల పూవుల దిమ్మని ఆవిడ గారి వేచీ. అనక నీళ్లు పోసుకొని వేసుకొందువు గానని ఎంత బ్రతిమిలాడినా వినలా ఆఖరికి క్రిందా, మీదా, పెట్టంతా తిరగేయగా, పువ్వులది దొరికింది. అది దాని

ముఖముమీద గిరాతేసి రాబోగా ఎక్కడ నుంచి చూసిందో ఒక చిన్న చిరుగుంటే, అందులో వ్రేలు పెట్టి యింకా పెద్దది చేస్తూ "యిది నాకక్కరేదు. చినిగిపోయింది" అని మారాంపెట్టడం మొదలెట్టింది. నా కోపం కొద్దీ కొత్త బట్టల పెట్టె తీసి ఒక క్రొత్తగాను పారేసేసరికి మా ఆయన వచ్చి "అలా కోప్పడి కసురుకొంటే ఎట్లాగ. చిన్నపిల్లలు, వాళ్ళని బుజుగించి సముదాయించాలి కాని" అని నన్ను మందలించేటప్పటికి నాకింకాస్త వళ్లు మండుకుపోయి ఆ సముదాయించే దేంటో



గ్యాయం కాదు. ఈ సంవత్సరం పన్నుల ద్వారా తీసుకుంటున్న ధనాన్ని, ఈ సంవత్సరం ప్రయోజన మివ్వగల స్కీములపై శిస్తు పెట్టాలి. అయితే శిస్తు ప్రయోజన మివ్వగల స్కీముల్ని, వడ్డీ ఇచ్చి తీసుకుని వాయిదాలమీద తీర్చి బుజాల ధనంతో నిర్వహించాలి. ఈ పద్ధతిని మార్చి, ఈ సంవత్సరం ప్రజలవద్ద వసూలు చేసిన సొమ్ముని ముందెప్పుడో ప్రయోజనకారి కౌగల ప్రాజెక్టుల నిమిత్తం ఖర్చు పెడు తున్నారు.

**బుజుబాలు** ప్రభుత్వం తమ స్కీముల నిమిత్తం ధనం తెచ్చుకోలేక పన్నుల ధనం తీసుకుంటున్న దంటే, ధనవంతులు, ద్రవ్య వ్యాపారుల్ని లాంగర్ తయ్యారేక పోయిందన్న మాట. ఈ సంవత్సరం ధరల పెరుగుదల తరవాత ప్రభుత్వం బుజుబాలు తీసుకునే వడ్డీ రేటు హెచ్చించక తప్పని సరి రావచ్చును. అంటే దానితో ప్రభుత్వం ఓటమి పూర్తవుతుంది.

**నారువస్త్ర పరిశ్రమలు** ప్రాన్ రూ పాయిసూర కానికి భారత ప్రభుత్వం తలొగ్గవలసి వచ్చిందంటే, అది పాకిస్తాన్ కి గెలుపు కాదు. భారతదేశంలోని నార, వస్త్రపు మిల్లర్ చేతుల్లో భారత ప్రభుత్వం పొందిన ఓటమికి ఫలితం. ఇండో-పాకిస్తాన్ వ్యాపార రంగంలో ఓటమి తోపాటు, ద్రవ్య వ్యాపారంలో కూడా ఓటమిని అకరించి భారత ప్రభుత్వం తమ బుజుబాల రేట్లని ఇప్పుడే పెంచేస్తే మేలుగా ఉండేది. స్కీములకి కావలసిన పెట్టుబడి వ్యాపారుల వద్దనుంచే లభించేది.

వస్త్రాత్మత్తిని పరిగణించినట్లయితే అన్ని రంగాలలోనూ అభివృద్ధి ఉందనీ, నారి, వస్త్రం, పంచదార పరిశ్రమల్లో మాత్రం ఉత్పత్తి తగ్గిందనీ మంత్రిగారు చెప్పారు. ఉత్పత్తి తగ్గినా పారిశ్రామికలు వ్యాపారుల లాభాలు తగ్గలేదు. పని తక్కువైనందువల్ల కార్మికులు మాత్రం బాధపడుతున్నారు. నిర్వృతి అధికమయింది. (ప్రపంచంలో వస్త్రా) నికీ, నార సంచులికీ గిరాకీ ఎక్కువైంది. భారత ప్రభుత్వం కంప్రోలోని సమర్థతతో నిర్వహించలేకపోతున్నందు వల్ల, నార మిల్లర్లు, వ్యాపారులు లైసెన్సు లేకుండా విపరీతంగా నార సంచుల్ని, నూలుని అక్రమంగా ఎగుమతిచేసి లాభాలు గడించారు. లైసెన్సులున్నవారు కూడా విదేశాల్లో ధరలు పెంచేసి విపరీతంగా లక్షలకొట్టలు లాభాలు గడించారు. ప్రభుత్వం చివరి రోజుల్లో కాని మేలుకోలేదు. రెండు మాసాలకిందటనే నార ఎగుమతిపై పన్ను పెంచారు.

దేశంలో వస్త్రాత్మత్తి, విదేశాలతో వ్యాపారం ఒక్కనార, పత్తి సరైలవల్ల వచ్చిన లోటు తప్ప, ఇతరత్రా అభివృద్ధి పొందిందని ప్రభుత్వం గమనించింది. ఈ అభివృద్ధి చెప్పకోవలసినంత లేదు. అందు వల్ల నార పత్తి సరైలు వృద్ధియతేగాని దేశం ఆర్థికపరిస్థితి కొలుకోవలసి ప్రభుత్వం భావించినట్లు కనిపిస్తుంది. అందువల్ల ఇంక ప్రతిష్ఠను నీళ్లవోడిలి భారత ప్రభుత్వం పాకిస్తాన్ తో చేరానికి దిగింది.

ఈ సంవత్సరం పాకిస్తాన్ సరైల చెయ్యి గల నార, పత్తి, ఆహారం ఉప్పు మొదలైన సరుకుల ధరలు హెచ్చుగా ఉంటాయి. వస్త్రం, నార పరిశ్రమల ఉత్పత్తితో పాటు ఆ సరుకుల ధరలు పెరక్కమానవు.

కేవలం అధిక లాభాల ఆద్రవకొనం పారిశ్రామికలు, వ్యాపారులు మన దేశానికి చేసిన అపకారాన్ని ప్రజలు మరచకూడదు. ప్రభుత్వాన్ని వీ విధంగా వంచినచేసి లక్షలాది లాభాలు ఆర్జిస్తున్నారో, ప్రభుత్వం ఈ ఆర్థికస్థితికి వీ విధంగా తలొగ్గవలసి వస్తోందో, ఈ మూడేళ్ళ బడ్జెట్ల తార్కాణాలు. భారతదేశాన్ని పాకిస్తాన్ ముందు మోకరింపజేసిన ఘట్టం నారు దేశభక్తికి అణాపైసలతో కట్టే మూల్యానికి తార్కాణం.

**గృహిణి**

(5-వ పేజీ తరువాయి)

తేచి జల్లి కనురుకుంటే పెద్దవాళ్లు బచ్చాగు. చిన్నాళ్లని జమానులచేత పట్టి తెప్పించి ఒక చేత్తో పట్టుకొని, ఒకచేత్తో తలలు దువ్వేసు. మా ఎడపిల్లడు పట్టుకొన్నానన్న కోపం కొద్దీ గిజాయించుకుని పారిపోతూ నూనె గిన్నె తన్నేకాదు.

చంటిపిల్లాడికి పనిమనిషి సరిగా పోయలే దని నేనే నాడికి నీళ్లుపోసి పడుకోపెట్ట మని బంబోతుకుచ్చి, తక్కిన పిల్లలకు నీళ్లు పోయమని పనిమనిషికి అప్పజెప్పి నేను వంటకు కూర్చున్నాను. ఇక స్నానాల దగ్గర వీళ్ల రాద్ధాతం యంతో అంతో కాదు. ఒకడ్డీ పిలుచుకొచ్చి నీళ్లు తోగు పుకానే బప్పటికల్లా వాడు పారిపోవటం మళ్లీ పళ్ళేబప్పటికల్లా, వాకోకబంటం, నేను రెండు కేకలు వేసేబప్పటికి వీమి ఎరగనట్లు బాతురూములో దూరటం జరి గింది. కాని అక్కడనుంచి పనిమనిషి, పిల్లలు కూడా ఒకటే కేకలు.

“నీళ్లుసరిగా పోయింఱుకోవడం లేదమ్మా నా మీదంతా చల్లేస్తున్నా” రని అది. సరిగా సబ్బు రుద్దడం లేదమ్మా అని, కంట్లో సబ్బు పోయిందని ఏడ్చు, నీళ్లు వేడిగా పోసిందని గంతులూ, జరుగుతున్నాయి. ఎప్పుడూ ఉండే గోలేకదా అని నేను కదల లేదు. అక్కడనుండి బట్టలకు వేచీలు. లాగు కనబడలే దనీ, బాడీ దొరకలే దనీ గొను చిరిగిపోయిందనీ—అన్నదీ వరస.

నేను వంటింట్లోనే కూర్చుని, పొయ్యి మీద గిన్నెలో చమురు పోసి వంకాయ తాళింపు పెడదామని చూస్తున్నా. ఇంత ప్లూకే గల్లది వెన్న తెచ్చింది డమ్మా అన్న కేక. ఇన్నాల్లెందుకు ఆలస్యం చేసిందా అని బయటికి ఒక్క గంతు వేశా. “అప్పే పెళ్లిళ్లమూలాన్ని పాలు ఖర్చయినయిం డమ్మా లేకపోతే నేను—మీతికి తెప్పయిం తెవరికీస్తానూ” అని సాగితిసింది. చమురు మాడిపోయిన శాసన ముక్కుకు తగలగానే, కూరగిన్నె దింపలేదన్న జ్ఞాకం వచ్చి పరు గిత్తి గిన్నె దించి తాళింపు పెట్టా. మా పెద్ద పిల్ల వచ్చి “అచంటమ్మా కాలికి నెత్తు” రన్నదాకా, నా బొటనవ్రేలికి, ఎదురుదెబ్బ తగిలిందని తెలుసుకోలే. “తొరగారం డమ్మా” అన్న వెన్నదాని కేక విని బయట కొచ్చి, తూయించుకొని దాన్ని పంచేసి స్త్రీలకి పెట్టి పుట్టిన స్థలంలో కూలబడ్డా. కొప్పరివచ్చడికి అవుర్చుకుంటూఉగా

**ఉత్తమ శైవమత గ్రంథము**  
**పండితారాధ్యచరిత్ర**  
**వెల రు 5-0-0 లు**  
 ప్యాకింగిబోస్టేజి రూ. 1-4-0.  
**ఆంధ్ర గ్రంథ మాల**  
 బోస్టుబాక్సు 212, మదరాసు 1.



“కల్లెలమోవులు పిల్చానండమ్మ చూడండి ఎంతకు బేరమాడమంటారో” అన్న పిలుపు. సరే అని బయటకు వెళ్ళా. ధరసరిగా కుదర్లే. బాడ్డి బొమ్మని లోపల కొచ్చే. ఇంత లోకే చాకలివాడి దర్శనం. “పనివేళ్ళపడు రావడని నీ కెన్నిసార్లు చెప్పావు. మాటక్కడపెట్టిపో” అని వాణ్ణిపంపించేశా. పదకొండే నీకారు. పంట గబగబా ముగించి, చదువులు బొత్తిగా సాగటంలే దని (ఈ ఊళ్లో స్కూల్లో అంతా మరాటీయె గనుక చేర్పించలేదు) పెద్దపిల్లల్ని ద్ద తీసి పిలిచి లెక్కలిచ్చాను. పెద్దపిల్లకి రూ-అ-పై పెంచడం, కుర్రాడికి మామూలు పెంచడం యిచ్చా. కాస్తే పటికి యిద్దరూ చేసి చూపించారు. పెద్దావిడ ఎనిమిది రెండు పదహారు పైసలు, ఎనిమిది నాలుగులు రిడ అణాలు అని వేసింది. “ఎన్ని సార్లు చెప్పావే, పైసల్ని అణాలకి తీసుకు రావాలని”. దానికి నచ్చచెప్పి, కుట్టాడి లెక్క చూసేటప్పటికి నాలుగు ఎనిమిదులు ముప్పైఆరు అని వాడు చేశాడు. ఏడ్వినట్లే ఉంది నీ ఎక్కాలని, యిద్దరూ మళ్ళీ తరువాతచేసి చూపించడని, డిక్టేషను చేపట్టే, యిక సరే ధీర్గాలు లేనిచోట్ల దీర్ఘాలు, వస్తు లున్నచోట్ల తీసేయడమున్నూ, విసుగెత్తి చూచివ్రాత (వ్రాయించని, పన్నెండు వంద చేత వడ్డించుదామని లేస్తున్నా. ఇంతలోనే కొంప ములిగిపోయినట్లు రెండో కుట్టాడు పడిపోయానని మోకాలు పట్టుకొని ఏడుస్తూ వచ్చాడు. “నువ్వే పడిపోతే ఏడ్వెందు కురా, ఎవరన్నా పడేస్తే ఏడవాలికొని” అని వాణ్ణి ఓదార్చడానికి చూశాను. నెత్తు రొమ్మాంది చూడని ఏడ్పు లెట్టించాడు. చూతును కదా, మోకాలు కాస్తంత కొట్టు కుపోయి రక్తం చిమ్మింది. కాస్త వెన్నులీను ఆయంటుమెంటు తడిపి పొమ్మంటే బాడు. పట్టి కట్టూ అని ఏడ్చు. పట్టి కడిలేకాని నొప్పి ఉపశమింపదురా బాబూ అని కాస్త దూదిపెట్టి సాత బట్టసేలిక కట్టాను.

ఇకసరే భోజనాలదగ్గర మామూలు అల్ల లేను. మంచినీళ్లు వలకపోయ్యడమా, అన్నం చిమ్మడమా ఒకటి కాదు. ఎట్లాగో అట్లాగ భోజనాలు ముగించుకొని నాకర్లం దలూ ఇళ్లకు పోయినందున చంటోడ్నేసు కొని మంచంమీద నడుము వాల్చా.

పోస్తు బండ్లోతు ఉత్తరాలు తెచ్చి చ్చాడు. ఏముంది? అమ్మ దగ్గరనుండి, కల్లెల దగ్గరనుండి. ఉత్తరాలు వ్రాయడం లేదు, నీక్షేమం తెలియడంలేదనిగ్నీ. అమ్మ ఉత్త కంగారుమనిసి. తెలిగ్రాం యిద్దామనుకొందిట గాని రెండు రోజులు చూసి యిద్దామని మానుకుందిట. అన్నంత

పని చేస్తుందిరా బాబూ అని వెంటనే లేచి ఒక కాన్దుముక్క గిరికేసి వచ్చిపడుకున్నా. విజయా సతీమణి లిద్దలు ప్రక్కన చేరారు. నేను నీ దగ్గరంటే, నేను నీ దగ్గరనీ. తగువు తీర్చలేక, చంటోడ్ని కడుపుమీద వేసు కొని యిద్దరినీ చేరొక ప్రక్క వేసు కొన్నా. కాస్త కుసుకు పడుతోంది. పిల్లలు రన్నుంగు లేసులు, హై జంపులు, తలపులు ఎవరు గట్టిగా మూస్తారో నని పంచాలలో పూర్తిమెలుకువ వచ్చింది. “అరే కాస్త నిశ్శబ్దంగా ఉండండిగా” అంటే, వాళ్లబుర్రల్లో కెక్కు తుం దా? చూసుకుంటే ప్రక్కన సతీమణి మాయమయ్యాడు. తేచి చూచేటప్పటికి స్టోరుమాములో బియ్యములో గోధు ములు, గోధుములలో బియ్యము కలబోస్తున్నాడు. చాక్రాలంరా తడిసిఉండేం చప్పూ అని బయటికివచ్చి చూచేటప్పటికి మంచి నీళ్ల కుంభమీద మూతలేదు. సగంనీళ్లు ఖాళీ. “ఇండాకణ్ణుంచి మీ రెం చేస్తున్నాడు, వాడేం చేస్తుండేది చూడలేదా” అని పిల్లల మీద కసుకున్నా.

ఓముమాస్తే రిక్తి అయింది. ఆఫీసునుండి వచ్చేటైమయింది. పంకాయ బజ్జలు చేసి టి పెట్టాలని లేచా. నాలుగున్నరకి ఆయన వచ్చారు. అంతా టిలు ముగించాము. తీరా ఆయన బయటకు వెళ్లటప్పటికి ఎవరో తెలిసినవారు యిద్దరు రాగా, రెండుకప్పులు టి కొసరం కబురుచేశారు. మళ్ళీ ప్టా సెలిగించి టి నీళ్లు పెట్టా. నీళ్లు కాగుతూ ఉండేటప్పటికి మరొకరొచ్చారుట. ఇంకొక కప్పు ఎక్కడ కావాలని కబురు. ఇంకాసిన్ని నీళ్లు పోసి టి తయారుచేసి కప్పుల్లో పోసేటప్పటికి నాలుగో ఆయన తయారయారు. “అమ్మసాల్ చార్కవ్ కా లావ్ బోలోరే” అని తురకజశాన్ ఏడ్చేడు. కప్పుల్లోచా అంతా మళ్ళా డేగినాలోకి దిమ్మరించి రెండు చమ్మాల చేక్కెరవేసి కొన్నిపాలు పోసి అన్ని గ్లాసుల్లోకి సదిరి పంపించా.

పిల్లలందఱికి మొఖాలు కడిగి, బట్టలు వేసి బయటకు పంపించా. మా వారు కూడ క్షబ్దుకు వేంచేశారు. రాత్రి తొమ్మిడి, తొమ్మిదన్నరయితేనే కాని రారు. నారాత్రి పంట తొందరగానే ముగించుకొని ఆవేళ వేపరు చదువుదామని కూర్చునే టప్పటికి పిల్లలు తయారయారు. ఊరికినే వస్తే బాగానే ఉండును. ఒకరు ఏడుస్తూ, ఒకరు మూలుగుతూ ఒకరు బట్టలంతా దుమ్ముచేసుకొని దిగారు. కూడా వల్లిసబండ్లోతును “నీవేమ చేస్తున్నావురా” అంటే “నేనేమి చేసేదమ్మా, గబగబా పరుగెత్తార పడిపోయాను” అన్నాడు. వాడినని ఏంలా భమని ఊరకున్నా.

అందఱికి భోజనాలుపెట్టి బయటికి వచ్చేటప్పటికి జమానులు పక్కలు తయారు చేశారు. ఇక మొదలు పిల్లి మొగ్గలు, కుస్తీలు, తలగళ్లు ఒకళ్లమీద ఒకళ్లు విసురుకోవడం. అన్నీ పక్కలమీదే. 10నిముసాలలో దుప్పటొక మూల, బ్లాంకెట్ ఒక మూల, గ దంతటా తలగళ్లూను. రెండు తిట్టేటప్పటికి సద్దణి గారు. నాకరు మూలుగుంటూ, మళ్ళీ పక్కలు సరిచేశాడు. కాస్తే పు చదవండ్రారా అంటే నిద్దరూ ముందంటారు. పనికొండంటే కాలు నొప్పెడుతుందని ఒకడు, కడుపులో నొప్పని ఒకళ్లు తీపులు తీయడం ఆరం చారు. ఆడినంతనే పు కవబ లేదా అని ఎమా యించి పుస్తకాలు తీయమనేటప్పటికి పెద్దవాళ్లు దొంగ నిద్ర నటించారు. విజయ నాన్న యింకా రాలేదూ అని ఏడ్చు మొదలెట్టింది. వస్తారంహమ్మ అని ఎంత బ్రతిమిలాడినా వినదు. “త్వరగా రమ్మనూ” అని యింకా గట్టిగా ఏడ్చు.

వ్రాదుటినుంచి వీళ్లతో విసిగిపోయి చితికర్రతీసి కొడతానని బెదిరించా. దానితో వెక్కిరిచెక్కి ఏడ్చు మొదలెట్టి, ఒక అరగంటనేపటికి ఏడుస్తూనే నిద్దర పోయింది. పడుకున్నాక జాలి వేసింది, ఎందుకు కసుకున్నానా అని.

తొమ్మిదింటాంది. నూనాని జోగు వచ్చుడైంది. లోపలకొక్కాక వచ్చించుచులే అని చంటివాణ్ణి ప్రక్కనేనుకునిపడుకున్నా. ఒక పావుగంటసేపు రేడియో మ్యూసు విని నెమ్మదిగా వళ్లు విరుచుకుంటూ “అబ్బా” అని లోపలికి దయచేశారు. ఏ మంత కష్టపడి పోయా రనడిగా. “నేను కష్టపడిపోతే నువ్వ కష్టపడ్డావా ఏంటి” అని అడిగారు. ఎవరు కష్టపడ్డారో దేవుడుకే తెలియాలని సణుకుంటూ, కాళ్ళిడ్చుకుంటూ వచ్చు వడ్డించి ఇద్దఱం భోజనంచేసివచ్చాం. నేను మాత్రం యింకా కూర్చొక పడక వేశాను. ఆయన యింకా వేపరుచదువుకుంటూనే వున్నారు. నాకు నిద్రవచ్చేసింది.

ఈ అవస్థలన్నీ పడుకుంటూ నేను కష్ట జీవినో, లేక “ఆవిడేకేం తక్కువమ్మా హాయిగా కాలక్షేపం చేస్తాంది” అని అందఱు అనుకుంటున్నట్లు సుఖజీవన తెలియడంలేదు.

**గనో క్వెట్**  
 తన్ని నెగ్గలకు గంటలలో గుణము  
 ఈవ్వర సార్వశిరాజమంద్రి