ఒక్కరి అడవి యిది. ఇందులో ఆకలిగొన్న మృగరాజులున్నాయి. అయినా యిది చాలా విశాలమైన అడవి. అందుకనే, యిందులో గుర్రాలు, గొర్రెలు, ఆవులు లేళ్ళు కూడా వున్నాయి కాని...]

లేడి కళ్ళతో బెదురు బెదురుగా చూస్తూ “నేను కూడా వక కథ వ్రాస్తున్నను-మామయ్యా” అన్నాడు విశ్వం.

దిగులేసింది నాకు వాడిని చూస్తూంటే. అందుకనే కాబోలు వాడిలో కన్పిస్తూన్న యీ మార్పంతా.

ఎప్పుడు చూచినా నవ్వుతూండే వాడి ముఖం ఆలోచనలతో నిండి మౌనంగావుంది ఎన్నడూ లేని విధంగా నిర్లక్ష్యంగా గుమ్మ బడిన ఆ జుత్తూ, దుస్తులూ, వాడూ... ఎప్పుడూ సాయంత్రాలప్పుడు ఏ బంతో ఆడుకు నేవాడు, సావధానంగా యివ్వేళ నాతో మాట్లాడే విధమూ, వాడిలోని మార్పుని స్పష్టంగా పట్టిస్తూంది.

“పూర్తి చేసేసేవా, లేక యింకా రాస్తున్నావా?” ఆదుర్దాగానే అడిగేను.

“రేపు పూర్తయిపోతుంది మామయ్యా.”

నా మాట విని వెంటనే దానిని ముక్కలు ముక్కలుగా చించి పారెయ్యి ఏదీ వొప్పెయ్యి- యింకెప్పుడూ యిటువంటి పనులు చెయ్యనని”

నన్ను ఎగాదిగా చూడటం యీ సారి వాడి వంతు. అర్థము కాక, “అదేమిటి మామయ్యా” అన్నాడు వాడు.

“నా మాట మీద నీకు వీసమైనా విలువ వుంటే యింకెప్పుడూ, కథలు వ్రాయడము, గేయాలు అల్లడం యిటువంటి పిచ్చ పిచ్చ పనులేమీ చెయ్యకు. లక్షణంగా చదువుకొని బాగుపడవలసిన కుర్రాడివి.”

పరీక్షగా చూచేడు వాడు మళ్ళీ నా ముఖం వంక, వాడి మెదడులో, ఎన్నో ఆలోచనలు, సందేహాలు కుప్పిగంతులు వేస్తున్నాయని నాకు తెల్సును. నా మెదడులోనూ మెరపుల్లా మెరసి అదృశ్యమయి పోతున్నాయి ఎన్నో ఆలోచనలు. అవి రేకెత్తించే స్మృతుల్ని గమనిస్తున్నాను నేను. నన్ను గమనించిన వాడు, యిదే అదనుకొని జారుకున్నాడు.

కొంచెము వోపిక పడితే వాడికి నేనెన్నో చెబుదామనుకుంటున్నాను. కాని వాడెందుకు ఆగుతాడూ?

అవడానికి చాలా దూరపు బంధువు వాడు మాకు. కాని దగ్గర దగ్గర యిళ్ళవటం వలన తరచుగ కలుసుకుంటూండే వాళ్ళము మేము. మా యింటి యజమానితో వచ్చిన పేచీతో కొద్ది దినాల్లోనే నాకూ వాళ్ళ యింటికి మైలున్నర ఎడము ఏర్పడింది.

ఇండ్లకు ఎడము ఏర్పడినా వాడు తరచు నాకు అగుపిస్తూనే వున్నాడు పత్రికలలో. నిరుత్సాహపరిచే నన్నమాటే గాని అద్భుతంగా వ్రాస్తున్నాడు వాడు. ఇదివరకు రచయితల్లో లేని నవ్యత, సహజత్వ ద్యోతకమవుతూంది వీడి రచనలలో భావాలు చాలా సునిశితంగాను, వ్యంగ్య గాను వుంటున్నాయి. వాడిని పొగడ్డం చేయడం యిష్టంలేక వాడు రెండు మూడు సార్లు రోడ్డుపైన తారసిల్లినా తప్పించుకున్నాను.

కాని వూరుకోలేదు వాడు మాత్రం. రోడ్డుకు అడ్డంగా నిలవేసేడు వక రోజున నన్ను. ముఖం మీద కొట్టినట్లు అడిగేడు, తన రచనలు ఎట్లా వుంటున్నాయని. బాగానే వుంటున్నాయన్నాను. వాడిని మళ్ళీ రచనల విషయం ఎత్తనీయకుండా, “పరీక్షలకు బాగా చదువుతున్నావా?” అని అడిగేను. తల వూపేడు వాడు. “B.A. అయ్యేక ఏం చేస్తావు” అన్నాను వెంటనే. “ఏమో” అన్నాడు వాడు. లేడిలాగ బెదురు బెదురుగా చూస్తూ, “అయితే మామయ్యా, పత్రికల వాళ్ళు రచన వేసుకుని, కాపీ అయినా పంపించరేమిటి?” అన్నాడు.

అదంతా రామాయణమంత గ్రంథం వుంది. ఎట్లా చెప్పను వీడికి! ఇదంతా నీకూ జరిగిందా అని నా ముఖం మీదనే అడిగెయ్యడూ వీడు? ఆలోచిస్తున్నాను.

అడిగేను విశ్వంను “ఒరేయి నువ్వు కళ కోసం వ్రాస్తున్నావా, కాసు కోసం వ్రాస్తున్నావా?” అని.

రు 1000 బహుమానం
లెప్రర్ క్యూర్
(రిజిష్టర్డు)
కుష్ఠు, బొల్లి, సుఖరోగాదులకు
గ్యారంటీ చికిత్స.
అన్ని భాషలలోను కేటలాగు ఉచితం.
లక్ష్మీ అండ్ కో
(రిజిష్టర్డు)
H. O. వాల్తేరు, ఆర్. యస్.
బ్రాంచీలు:
2/135 బ్రాడ్వే, మదరాసు.
గాంధినగర్, విజయవాడ.
కటక్, సికింద్రాబాదు,
రాజమండ్రి etc.

వైబ్రో
గర్భాశయ రోగనివారిణి
సర్వ గర్భాశయ వ్యాధులను పూర్తిగా పోగొట్టి, సత్సంతానమును కలుగ జేయుటలో మా వైబ్రో మిక్కిలి ఘనతవహించినది. అన్ని షాపులలో దొరకును.
రు 2-8-0
KL
కృష్ణా లేబరేటరి
బెజవాడ

గనోక్యూర్
అన్ని సెగలకు గంటలలో గుణము
ఈశ్వర ఫార్మసీ, రాజమండ్రి.

"సరదాగా వ్రాస్తున్నాను, దానిని నువ్వు కళ అను, మరేమను." అన్నాడు వాడు.

"బావుందయితే. సరదాగా వ్రాసే వాడవు, సరదాగా వో కాఫీ కొనుక్కో లేవురా?"

అమాయకంగ నవ్వేడు వాడు.

"ఇట్లాగ సరదాకోసం వ్రాయగలిగితే సే ముందు కూడా వ్రాయడం సాగించు. లేక పోతే చాలా బాధపడతావు."

"అదేమిటి మామయ్యా?"

"అంతే అది. నువ్వు సుఖాన వుండక రొచ్చులో కాలు పెడుతున్నావు— జాగ్రత్త."

వాడు వెళ్ళిపోతున్నాడు నెమ్మదిగా.

రెండేళ్ళ తరువాత కాబోలును, మళ్ళీ వాడిని కలుసుకోనడం సంభవించింది. అప్పటికి బ్యాంకిలో వుద్యోగం చేస్తున్నాడు వాడు. డబ్భయి రూపాయలు సంపాదిస్తున్నాడు వాడు. *B. A.* ప్యాసయ్యేడు వాడు.

కుశల ప్రశ్నలు, సమాధానాలు అయ్యేక వాడు చెప్పేడు-తనకు లేఖలు వ్రాసి కథలు తెప్పించుకొని ప్రచురించుకుంటున్నారుట సంపాదకులు;

"సెభాస్" అన్నాను.

"ప్రచురించబడిన రచనలకు పారితోషికం యిస్తామని కూడా వాళ్ళు పత్రికలో చెప్పుకున్నారు" అన్నాడు.

"బాగుంది."

"బ్యాంకి వాళ్ళిచ్చే జీతం చాలక పోగా నెలకు పాతిక వరకు అప్పుచెయ్యవలసి వస్తోంది."

"ఎట్లాగో సరిపెట్టుకోవాలి సంసారాన్ని మరి."

"సంసారం సరిపెడుతున్నాను మామయ్యా. దినదినానికి దేశంలోకి అనేక అమూల్య గ్రంథాలొచ్చి పడుతున్నయి. అవి చదవాలని వుంటుంది." అన్నాడు.

"మరేమీ బాధ లేదు—మానెయ్యి."

"ఉజ్వల భావాలను వెదజల్లే రష్యన్, ఇటాలియన్ చిత్రాలు వస్తున్నయి. అవి చూడొద్దూ?" జాలిగా అడిగేడు.

"నువ్వు చూడకపోతే, ప్రపంచం మునిగిపోదు."

"ఇస్తానన్న వాళ్ళయినా ప్రచురించుకున్న రచనలకు డబ్బిస్తే–" ఏదో చెప్ప బోతున్నాడు వాడు.

"ఏడవక పోయేవు." అని బయటకువచ్చి పడ్డాను. రచయితలంతా రావలసిన నుడిగుండంలోకి వస్తున్నాడు వీడూను!

ఆరు నెలల తర్వాత అగుపించేడు విశ్వం మళ్ళీ. ఐస్ పార్లర్ ముందు నిలబడి, ఈ వంకే చూస్తూ, ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు- బహుశా తనను పలకరిద్దామా, వద్దా అని కాబోలును.

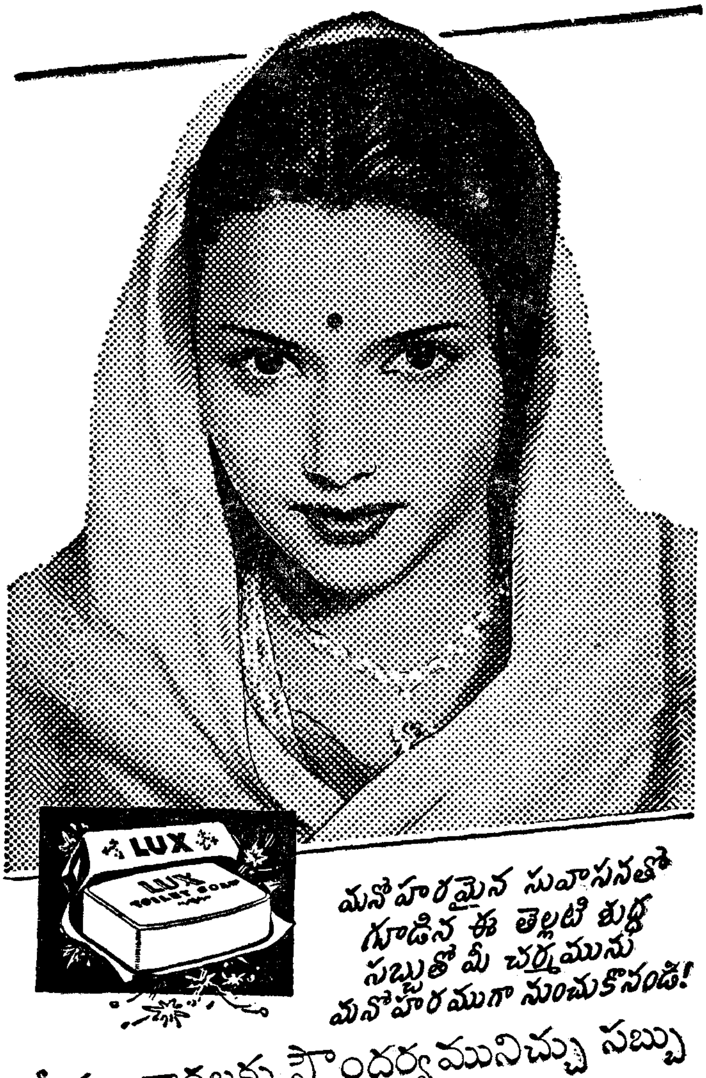
"ఏరా విశ్వం, ఎట్లా వున్నావు?" అన్నాను నేనే.

"బాగానే వున్నాను మామయ్యా." అన్నాడు.

"ఎట్లావుంది నీకళ," అడిగేను.

ఈ ప్రశ్న కోసమే ఎదురు చూస్తున్న వాడివలె వెంటనే అన్నాడు వాడు, "ఈ

"లక్స్ టాయ్‌లెట్ సబ్బు
నా చర్మమును మెత్తగాను, మృదువుగాను, శుభ్రముగాను ఉంచును"
అని ఎమ్.వి.రాజమ్మ చెప్పుచున్నది



సినీమా తారలకు సౌందర్యమునిచ్చు సబ్బు

LTS. 328-X30 TE

వూరిలో వకాయన నా కథలు పుస్తక రూపంలో వేస్తానంటున్నాడు మామయ్యా నీ సలహా అడిగి-"

"పేరేమిటి అన్నావు?"

"శ్రీరామలక్ష్మయ్య."

"నా మాట వింటావా-చెబుతాను"

"చెప్పు మామయ్యా."

"వాడికే కాదు-ఎవ్వరికీ యియ్యకు. ముఖ్యంగా వాడికి అసలు యివ్వకు. నీ స్వంత ఖర్చులతో ఏనాడైనా అచ్చు వేయించుకో గల్గితే వేయించుకో, అంతే."

"ఆయన చాలా మర్యాదస్తుడు మామయ్యా."

"ఎవరు కారు?"

"చాలా నమ్మకంగాను, గౌరవంగాను అవుపిస్తాడు."

"ఏమంటావు అయితే."

"ఇంత నమ్మకంగా మాట్లాడే మానవుడు తోటి మానవుడిని చూస్తూ చూస్తూ మోసగిస్తాడా మామయ్యా."

"మానవుడిని మోసగించక, జంతువుల్ని మోసగిస్తాడా? ఆయనతో మాత్రం వ్యవహారాలు పెట్టుకోక, వృధా ప్రయాస పడతావు."

"అదేమిటి, మామయ్యా-ఆయన చాలా పెద్దమనిషి-"

వాడికి మానవుడి మీద అనంతమైన విశ్వాసం. అనిర్వచనీయమైన ప్రేమ. మానవుడిని మానవుడు హింసించగలడని గాని, మోసగించగలడని గాని నమ్మడు వాడు. మోసం ఎరగని వీడు రచయితే ఎందుకు అయ్యేడో తెలియదు తనకు.

"నీ బొంద." వెళ్లిపోయేను నేను.

మళ్ళీ నేను వాడిని, ఆరు నెలల తర్వాత వాడి యింట్లో కల్సుకున్నాను. వాడికి జబ్బుగా వుందని విని చూడటానికి వెళ్ళేను. నేను వెళ్ళేసరికి మంచంమీద పడుకుని దగ్గుతూనే, వాడేదో పుస్తకము చదువుతున్నాడు.

చెప్పాల చప్పుడుకు పుస్తకాన్ని దించి, "రా-మామయ్యా." అన్నాడు హీన స్వరంతో.

మనిషి చిక్కి శల్యమైవున్నాడు. దీనికి తోడు అపరిమితమైన కళ్ళతో కూడిన దగ్గు.

"ఎన్నాళ్ళనుంచి యీ జ్వరం." అడిగేను

"నెల దినాలయ్యిందిగా బాబూ! ఇంత జబ్బులోనూ ఆ పాడు పుస్తకాలను వదలమంటె వదలడు. ఒకటే చదువు, వకటే రాత! ప్రాణం తీయడానికే వొచ్చింది చదువు." అంటూ వచ్చింది వంటింట్లోంచి ముసలమ్మ

"అది తగ్గిపోతుందిలే అక్కయ్యా... నువ్వు నీ పని చూసుకో." అన్నాను. ముసలమ్మ సణుగుకుంటూ వెళ్లిపోయింది లోపలకు

"ఏమిట్రోయి జ్వరంలో కూడా చదువేమిటి. పూర్తిగా విశ్రాంతి తీసుకోక. డాక్టర్ ఎవ్వరు?"

"గోవిందరావు గారులే అన్నట్లు నా కథల పుస్తకం అచ్చయ్యింది మొన్నే మామయ్యా ఆ అలమారులో వుంది చూడు. చాలా మంచి 'రివ్యూస్' వచ్చేయి"

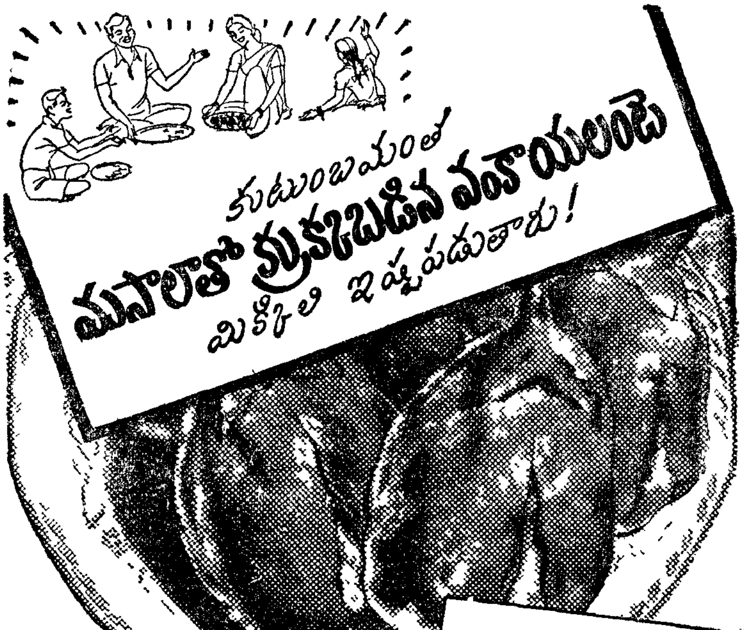
కుతూహలంగా చూచేను. మంచి 'రివ్యూస్' వుండటం చూచేను. హక్కులన్నీ పబ్లిషర్సువి అని కూడా వుండటం చూచేను

"ఎంత యిచ్చేడురా, అబ్బీ!" అడిగేను.

"డబ్బును యిబ్బందిగా వుందిట త్వరలోనే యిస్తానన్నాడు"

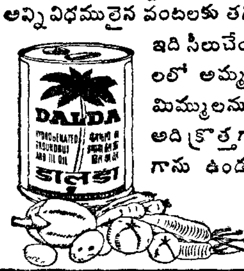
"హాఁ. అట్జే.. ఎంతని?"

"అరవయి"



డాల్డాతో
తయారుచేయబడినవి

డాల్డా అన్నివిధములైన భోజన పదార్థముల యొక్కయు. తీపి పదార్థములయొక్కయు (వేడిగా తిన్నా సరే లేక చల్లగా తిన్నాసరే) రుచిని వృద్ధిచేయును. ఇది శుద్ధమైనటువంటిది మరియు పుష్టికరమైనటువంటిది ఇది అన్నివిధములైన వంటలకు తగినటువంటిది.



ఇది సీలుచేయబడిన డబ్బాలలో అమ్మబడునుకాబట్టి మిమ్ములను చేరునపుడు అది క్రొత్తగాను, శుభ్రముగాను ఉండును.

రెండు టేబిల్ స్పూనుల (పెద్ద చెంచా) దనియాలు, ఒక టేబిల్‌స్పూనంత మినుములు, ఎఱ్ఱమిరపకాయలు, ఉప్పు, పసుపు, కొద్దిగా అల్లం, వెల్లుల్లి, ఒక పెద్ద ఉల్లిపాయ మరియు అర టేబిల్‌స్పూనంత చిక్కని చింతపండు గుజురును తీసుకొని వాటినంతటిని ముద్దగా రుబ్బండి తరువాత వంకాయలను సగము కోసి వాటిలో ఈ ముద్దను కుక్కండి. బాగా వేపబడేదాకా వాటిని డాల్డాలో వేపండి.

దీనిని తప్పిపోకండి!

ఇంగ్లీషులో క్రొత్తటి డాల్డా వంట పుస్తకము—చిత్రములతో గూడినది—ఆర్ట్ పేపరు—ఎనభై పేజీలు—300 వంటపద్ధతులు—ఆరోగ్యము, పరిశుభ్రత మరియు వంటగృహముగురించి సూచనలు—ఒక రూపాయి మాత్రమే ఇంతే కాకుండ ఎనిమిది అణాల తపాలా ఖర్చులు

దీ డాల్డా అడ్వైసరీ సర్వీస్
పోస్ట్ బాక్సు నంబర్ 353, బొంబాయి 1

సరియైన ఆహారములో మీకు కావలసిన క్రొవ్వు పదార్థమును ఇచ్చును

HVM. 170-50 TL

"నెయ్యి కాపీలకేనా."

"అవును."

"హక్కులన్నీ అతను తీసుకునా?"

"హక్కుల సంగతి నాదే తప్పు మామయ్యా. నేనేమీ ముందు మాట్లాడ లేదు"

"మాట్లాడకపోతే మాత్రం, బోడి అరవయి రూపాయలిచ్చి హక్కులన్నీ తీసుకుంటాడ్రా వాడు!"

"ఆయనట్లా తీసుకునే రకం కాదు గాని ఏదో పొరపాటై వుండొచ్చు... ఎట్లా వుంది ముద్రణ?" అన్నాడు దగ్గుతో వుక్కిరి బిక్కిరి అవుతూ

"బాగానే వుంది అయితే ఆ అరవయి అయినా యివ్వలేదు యింతవరకు?"

"ఇస్తాడు పాపం! ఆ మధ్య అడిగితే, అప్పుడే పండగవచ్చింది భార్యకు నెక్లేసు చేయిస్తానని వాగ్దానం చేసేడుట. తర్వాత పాపం పేపరు కొనాల్సి వచ్చిందిట. బోలెడు పెట్టుబడి బ్లాకులో."

"అయినదేదో అయ్యింది గాని, ఇంక వాడితో వ్యవహారాలేమీ పెట్టుకోక."

"నేనంటే చాలా అభిమానం మామయ్యా ఆయనకు. ఆమధ్య 'జంగిల్' అనేవక ఫ్రెంచి రచన మరెవ్వరికీ యివ్వక నాకే యిచ్చేడు అనువదించమని నాశైలి చాలా బావుంటుందని మెచ్చుకున్నాడు ఎన్నో సార్లు"

"ఊ ఒప్పుకోలేకోకదా నువ్వు."

"ఒప్పుకున్నాను. రెండువందల రూపాయలు యిస్తానన్నాడు మామయ్యా... రెండువందలు దాంతో ఎన్నో ప్రఖ్యాత గ్రంధాలు కొనుక్కోవచ్చును."

"మూలం ఎన్ని పేజీలుంది?"

"మూడొందల ఎనభయి"

"హు, తర్వాత?"

"వందపేజీలు చెయ్యగానే. కథలతాలూకు అరవయి రూపాయలు, దాని తాలూకు బకాయి వంద, రెండు కలిపి యిచ్చేస్తానని వాగ్దానం చేసేడు."

"మరి చేసెయ్యక పోయేవు ..మందుల కన్నా పనికివచ్చేది?" వ్యంగ్యంగా అన్నాను

"చేసేను."

"ఈ రోగంలో కూర్చుని వ్రాస్తున్నావా?" తల వంచుకున్నాడు వాడు.

"ఇచ్చేడా నూట అరవైరూపాయలు."

"ఉత్తరం వ్రాసేను జెల్లేక."

"ఒచ్చేడా యిక్కడికి?"

"ఊళ్లో లేనట్లున్నాడు, సమాధానం లేదు"

"మళ్ళీ వ్రాయకపోయేవు!"

"వ్రాసేను"

"ఇట్లా జబ్బుగావుంది, అవస్థపడుతున్నానని వ్రాసేవా?"

"వ్రాసేను."

"ఏమన్నాడు మరి."

"మీరుణం వుంచుకోను. ఎట్లాగో వకలాగ పది దినాల్లో పంపుతున్నానన్నాడు. అర్జంటుగా పిల్లలను బెంగుళూర్ తీసుకెళ్లుతున్నానన్నాడు."

"ఎన్నాళ్ళయ్యింది యిది వ్రాసి?"

"పన్నెండురోజులు."

"ఇంతవరకు ఏమీ లేదు?" అడిగేను.

"పాపం ఆయనకెంత యిబ్బందిగా వుందో. తొందర పెడితే ఎట్లా మామయ్యా. ఎల్లాగో వకలాగ దీన్ని పూర్తిచేస్తా యీ రోగం కాస్త తగ్గితే. ఈ గ్రంథంలో నాపేరు దిగంతాల వ్యాపిస్తుంది మామయ్యా, ఎటువంటి అమూల్య భావాలు వున్నాయి యిందులో!" వాడి కళ్లు మెరుస్తున్నయి.

"ఆ చదివేది అదేనా..."

"అదేమామయ్యా.. జంగిల్..."

"నీ కర్మ..." లేచేను. మందులకు వాడమని వక యాభయి మసలమ్మ చేతిలో వుంచి బయటకు వచ్చేసేను.

మరునాడు శ్రీ రామలక్ష్మయ్య గోర్ని పైన అవుపెంచేడు. చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు విశ్వం అవస్థచెప్పి ఏమైనా పైకం వుంటే పంపి సాయం చెయ్యమన్నాను చిరునవ్వుతోనే అన్నాడు ఆయన "అరే- యిప్పుడే ప్రెస్సు కొనడానికి వున్నదంతా యిచ్చేసేనండీ"

ఆ వారంలోనే విశ్వం యీ విశ్వాన్ని వదిలి వెళ్లిపోయేడు.

వాడిపేరు దిగంతరాల వ్యాపించడానికి కొన్ని యుగాలు పట్టవచ్చును. కాని యీలోగా శ్రీరామ లక్ష్మయ్యలు మాత్రము మేడలు కట్టుకోవచ్చును, నెక్లేసులు చేయించుకోవచ్చును, ప్రెస్సులు కొనుక్కోవచ్చును.

[ఒకి అడవియిది. ఇందులో ఆకలిగొన్న మృగరాజులున్నాయి.] ★

కేశ సంపదకు
రీటా
హిందూ దేశమంతటా దొరకును

కుష్ఠు ★ బొల్లి
వగైరా మేహామచ్చలు, సెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యారంటి చికిత్స, క్యాటలాగు ఉచితం జి వి రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిష్టర్డు) "భాస్కరాశ్రమము" గోపాలపురం, తూ గోదావరి.

ప్రపంచ ప్రఖ్యాత మద్రాసు నశ్యం
★ ★
నాణ్యతయే దానిఘనత

ఒకసారి కొంటే తిరిగి వదలిపెట్టరు
★ ★
నశ్యములలో ఉత్తమమైనది పట్నం నశ్యమే. కాని అత్యుత్తమమైనది, అందరూ కోరునది, కారం, నాణ్యత, సువాసన గలది అప్పాదురై నశ్యమే
అ. అప్పాదురై ముదలియార్ & సన్
ఆచారప్పన్ వీధి, పోస్టుబాక్సు నెం. 189, మద్రాసు-1.