



విడుకొండల వెంకటరమణా గోవిందా!
 గోవిందా!
 వడ్డికాసుల వెంకటరమణా గోవిందా!
 గోవిందా!

“రెయ్యండ్రా! రెయ్యండ్రీ! ఏగు
 కుక్క పాడిసిందీ! అదదగో అయ్యోర్లు
 పాటలు పాడుతూ కొండెక్కతుండారు!”

అని ఒకరి నొకరు లేపుకుంటూ కొండ
 పాడుగునా బిలబిలమంటూ భిక్షుక జనం
 ఒక్కసారిగా మేలుకున్నారు. వైమిది
 గుడ్డలు ముందు పరుచుకుని కూర్చున్నారు.
 ఎండవక, వానవక, కొండమెట్లమీద
 కూర్చుని వచ్చిపోయే యాత్రికుల ముంగు
 నెయ్యి చాపి బ్రతుకు వెళ్ళబుచ్చుకునే
 బిచ్చగాళ్ళు వాళ్ళు. కళ్ళూ కాళ్ళూ లేని
 వారు, చీము నెక్కురు ఊడే వ్రణాలవారు,
 రకరకాల కోగులూ, దిక్కు దివాణం లేని
 వారు, అయిన ఆ బిచ్చగాళ్ళకు కొండ
 మెట్టే మహదాశ్రయం. ఏను కొండలవాడే
 ఏనుగడ. యాత్రికుల దయాభిక్షయే జీవనో
 పాధి.

బిచ్చగాళ్ళలో అంగవిహీనులు ఎక్కువ
 సంపాదనపరులు గనక వాళ్ళకు విలువ
 ఎక్కువ. పాట్లకక్కర్లికోసం తమ కన్న
 బిడ్డల్నే వికలాంగుల్ని చేసే పాపిష్టివాళ్ళు
 కూడా అందులో ఉన్నారు. దొంగ
 వ్రణాలు సృష్టించుకుని భాధితులయిన బిచ్చ
 గాళ్ళ నోట్లో ధుమ్ముకొట్టి, యాత్రికుల
 కళ్ళు కప్పి నాల్గు డబ్బులు గుంజుకునే
 వాళ్ళూ ఉన్నారు.

“ఏడుకొండల వెంకటరమణా గోవిందా
 గోవిందా!
 వడ్డికాసుల వెంకటరమణా గోవిందా
 గోవిందా!”

డోలీలవారూ, కాలినడకలవారూ,
 యోగులూ, భోగులూ, పేదవారు, గొప్ప
 వారు, పిన్నలూ, పెద్దలు, గుంపులు గుంపు
 లుగా ఒకే గమ్యస్థానా న్నుద్దేశించి
 ముందుకు సాగిపోతున్నారు. చుక్కలు
 కలకలపోయే ఆ మసక చీకటిలో దారికిర
 ప్రక్కలా ఎల్క్విక బల్బులు యాత్రికులకి
 దివిటీలు పడుతున్నాయి. చుట్టుప్రక్కల
 దట్టంగా పెరిగి చీకట్లు చిమ్ముతున్న చెట్ల
 మీదనుంచి పిట్టలు ఏడుకొండలస్వామికి
 మేలుకొలుపులు పాడుతున్నాయి.

వెంకన్న ఒసొ విరుచుకుంటూ
 లేచాడు. కండలు తిరిగి, వల్లగా మెరు
 న్ను ఒంటికి దుమ్ము పట్టించుకున్నాడు.
 రెండు కాళ్ళు ఎడమ చేయి వెనక్కి వితీచి
 పట్టేలు బిగించి కట్టాడు. ఒంటిన అక్క
 డక్కడ ఎఱిని జిగురు రంగులో దూది
 ముంచి పట్టు వేశాడు. కళ్ళ వెంట మొసలి
 కన్నీళ్ళు కారుస్తూ,
 బాబులు బాబులా! బాబులు బాబులా!
 దానాలు నెయ్యిండే బాబులా
 కాళ్ళు సేతులు లేపు బాబులా! అంటూ
 రాగం సాగించాడు.

అతనికి కొంచెందూరంలో చుక్కమ్మ
 తన కమ్మని కంఠంలో నీరసంగా,

శ్రీమతి
సహదేవ తారాదేవి

చూడకళ్ళూలేవు నారాయణా
 తినను తిండిలేదు నారాయణా
 దరమదాతలు మీరు నారాయణా
 చల్లన్ని తల్లులూ నారాయణా
 సక్లన్ని తల్లులూ నారాయణా
 సల్లగా వరిదిల్లాలి నారాయణా
 అని పాడుతూంది. చుక్కమ్మ ప్రక్కనే
 తానుకూడా అడుక్కుంటూ, డేగలా
 చుక్కమ్మని కనిపెడుతూ 10 నిముషాల
 కొకసారి ఆమె సంపాదనని నేకరించు
 కుంటున్నది ముసలవ్వ. పాపం చుక్కమ్మకి
 ప్రపంచమంతా చీకటే. చీకన చీర చీరుగు
 ల్లోంచి పైకి పొంగుతూన్న పరువంపు
 వంపు సాంపులు తన చక్కదనానికి వన్నె
 పెట్టగా, చుక్కమ్మ తలెత్తబిచ్చగాళ్ళలో
 వేరుగా కనిపించిపోయేది. ఆమె చక్క
 వనాన్నీ, గుడితనాన్నీ చూచి జాలిపడి
 యాత్రికు లామెకు బిక్షవేయకుండా వెళ్లే
 వారు కారు.

ప్రాదెక్కతున్నకొద్దీ యాత్రికుల
 రద్దీ హెచ్చిపోతున్నది. బిచ్చగాళ్ళరొదలో
 యాత్రికుల గోలతో కొండ కూరుమ్రోగి
 పోతున్నది. వెంకటేసు తోకకోసిన
 సక్కలా ఒక్కటే మోత. చుక్కమ్మ
 ఆగాగి నీరసంగా పాడుతున్నది. వేసే
 ధర్మాత్ములు బిచ్చంవేస్తున్నారు. వేయని

వాళ్ళని బిచ్చగాళ్ళు తిట్టే పోస్తున్నాడు
 ముందు నునువెచ్చగా, సున్నితంగా తాకిన
 నీరండ, క్రమేపి ముదిరి చిటిచిటిలాడుతూ
 క్రిందమెట్లనీ, మెట్లమీద జనాన్నీ మాడ్చి
 వేస్తున్నది. ప్రాద్దు నడిమింటి కెక్కగానే
 ముసలవ్వ ముంతలో చది కూడు తీసు
 కొచ్చి వెంకటేసుకి, చుక్కమ్మకి పెట్టింది.
 కూడు తిని నీళ్ళుతాగి వాళ్ళు యధాప్రకా
 రంగా వ్యాపారంలో మునిగిపోయారు.
 ప్రాద్దువాలారే వలకు, యాత్రికుల సద్దు
 మణగేవలకు వాళ్ళక్కడనుంచి కదల
 లేదు.

క్రమంగా ముదిరిన చీకట్లు ఎల్క్విక్
 బల్బుల వెలుగుమాసి రుుడిసి ప్రక్కనున్న
 చెట్లనీడ ల్నాశ్రయించాయి. వెంకటేసు
 డబ్బులు తక్కపెట్టుకుని రహస్యంగా
 కొంత రొండిలో ముడేసుకుని తిన్నగా
 అవ్వదగ్గరికి వెళ్ళాడు. కోరమీసం మెలేస్తూ
 విలాసంగా చుక్కమ్మకేసి చూపు విసిరి
 “అవ్వా ఈ యాల ఎన్ని డబ్బులాచ్చి
 నాయి.” అన్నాడు.

“సుక్కమ్మకి 1-8-0 నాకు 0-2-0”
 “నూడగా నూడగా గుడ్డోళ్ళే నయంగా
 ఉండారు”

“మరేంటనుకుండావు. సుక్కమ్మగుడ్డి
 తనం శూని దరమరాజు లేత్రారు; సక్కడన
 నూని నన్న మారాజు లేత్రారు, సక్కడన
 గుడితనం రెండూనూని అమ్మోళ్లేస్తరు నీ
 కాదానాకాదా ఏంనూని ఏస్తరు రా
 ఎంకయ్యా” అన్నది ఈసందిపుగా ముస
 లవ్వ.

“అంతేలే. ఇదో నా అర్థయాపాయి.
 కూడు ఒండు కూరట్టుకొస్తా” అని ముస
 లవ్వచేత పావలాపెట్టి పావలా కూరకి
 తీసుకు బయలుదేరాడు వెంకటేసు.

కోరమీసాల ఎంకటేసు కొండమీదకి
 వచ్చి నెలెంది. తండ్రి తాతల దగరనుంచి
 సంకమించిన భిక్షుకవిద్యతో అతను రోజు
 కొక రకంగా అంగవైకల్యాలు సృష్టించు
 కొని యాత్రికులవద్ద డబ్బు గుంజుతాడు.
 కొండమీదకి రాగానే అతనికి చుక్కమ్మ
 కంటబడ్డది. చుక్కమ్మ చక్కదనం చూడ
 గానే అతనికి గుండెల్లో గుబులు బైలు
 డేరింది. కోరిన వస్తువును న్యాయాన్వయ
 విచక్షణ లేకుండా పొందాలన్న పట్టు
 దలతో పాటుపడే వైజం వెంకటేసుది.

పొందిన తరువాత ఆ వస్తువుకు విలువ తగ్గి పోవడం, చీకెన తాటిపేంకలా దాన్ని విసరివేయడం కూడా అతనికి పరిపాటి. చుక్కమ్మని పొందాలన్న తహతహతో నెమ్మదిగా అతను అవ్వప్రక్కన చేరాడు. తాను తెచ్చిన డబ్బు లామెకిచ్చి ఆమెచేత కూడు వండించుకు తిని ఆమెతో దూరపు చుట్టరిక మొకటి కలుపుకున్నాడు. వెంకటేశు తియ్యతియ్యని కబుర్లకి అప్పు డప్పుడు ఇచ్చే డబ్బులకి ముసలవ్వ పూత్రిగా లొంగిపోయింది.

వెంకటేశు కూర పట్టుకొచ్చి అవ్వకిచ్చి చుక్కమ్మ ప్రక్కగాజేరి చుట్టదమ్మ పీలుస్తూ సన్నగా పాటించుకున్నాడు.

సుక్కమ్మలో ఓ సిన్నదానా సక్కాని ఓ సిన్నదానా నూతానులే నీ ఒయ్యారం నూపపుటే మమకారం.

||సు||

జాటిపూలా పందిరికిందా మల్లెపూలా పానుపుమీదా నూతానులే నీ ఒయ్యారం నూపపుటే మమకారం.

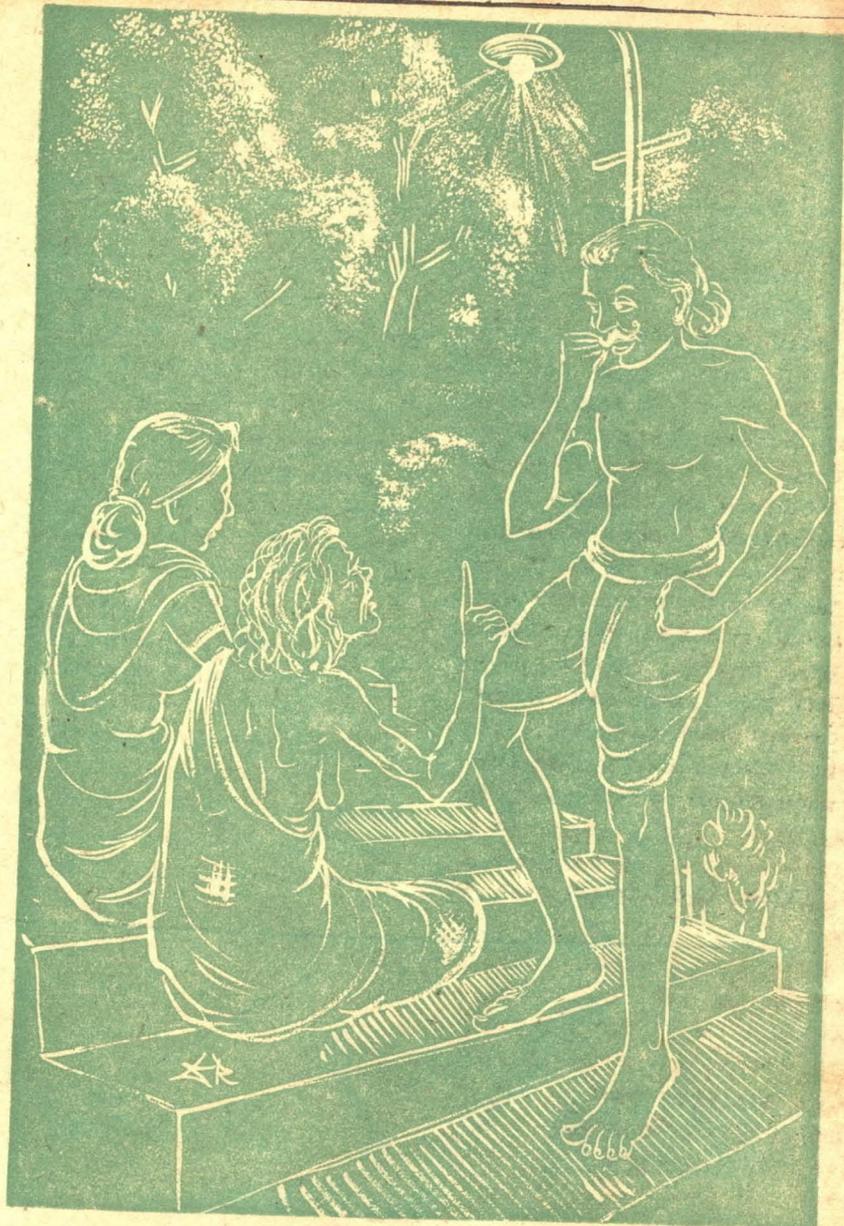
||సు||

పాట వింటున్న కొద్దీ చుక్కమ్మ మరింత ముడుచుకుపోయి చిరుగులగుడ్డ ఒంటిమీదకు తీసుకుని ముఖం ప్రక్కకు తిప్పకుంది. ఎత్తొలమ్మ కొండమీద కానాడే వచ్చింది. కూడొందుకు నేచోట అవ్వతో నేస్తం కలిపింది. చింకిపాతల్లో ముత్యంలా మెరుస్తున్న చుక్కమ్మను చూచి చూచి ఉండబట్టలేక,

“అవ్వా సుక్కమ్మ నీకేమవుది?” అని అడిగేసింది.

“నాకేటవుతాడే. సిన్నతనాన ఎవురో నామాలయ్యారు నాకొడదిగిడిసిపోయిండు. ఆ యేలనుంచి ఈ విలదా.కా నేనే సాకు కొచ్చినా” అన్నది.

ముడుచుకు పడుకున్న చుక్కమ్మ గుడ్డలో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. తనకు ఇంకా ఊహ సరిగా రాని చిన్నతనం. తండ్రి పోవడం, సవితితల్లి అన్న గారు తీర్థయాత్రల మిష వైట్టి తమ నేళంనుంచి వెంట బెట్టుకు కొండమీదకు తీసుకు రావడం, ఇప్పుడు తన్ను చూస్తున్న ముసలవ్వతో ఏదో గుసగుసలాడడం, తరువాత కనిపించు పండాపోవడం గుర్తువచ్చింది. ఆ మరునాడు తాను తండ్రిదిగ్గరికి పోతానని ఏడిస్తే అవ్వ నాలుగు బాదులు బాది నోరు నొక్కేసింది. ఏడ్చి ఏడ్చే అలసి నిద్రపోయింది తాను. ఆ రాత్రి నిద్రమత్తులో ఉన్న తన కళ్ళు బలవంతంగా తెరిచి అవ్వ ఏదో పసరు పోసింది. అప్పటినుంచే తన కళ్ళకు మసకలు వచ్చి గుడ్డివై పోయాయి. కళ్ళు పోయి దిక్కుమాలిన తనకు అవ్వ



“అవ్వా ఈమూల ఎన్ని డబ్బు లొచ్చాయి” అన్నాడు.

కూడు పెట్టి అడుక్కోవడం నేర్పింది. ఒక్కసారి తన గుడ్డికళ్ళు తడిమి చూసుకుని బొటబొట కన్నీరు కార్చునాగింది నిశ్చయంగా చుక్కమ్మ.

ఎత్తొలు మళ్ళా ఆందుకుంది. “అయితే, అవ్వా సుక్కమ్మ పెళ్ళీడు కొచ్చిందిగదా. పెళ్ళికోడుకును నూసి నానా”

“ఓలీ తక్కువని గుడ్డిదాన్ని కలుకుంటే రోజుకు దొంతికు కుంజలు పగలబొడిసిందింబ. గుడ్డిదాన్ని ఎవురు నేసుకుంటారు యెత్తొలమ్మా.”

“గుడ్డియితే నేం. మనోశ్చలో గుడ్డియ

సక్కదనం ఎవురి కుండవ్వా. సుక్కమ్మ సంపాదన రోజూ 1 రూపాయిదాకా కళ్ళ మాస్తావంటగండా! ఇక పెళ్ళికోడుకులే రారా.”

“సుక్కమ్మ నిడిసి నే ఉండలేను. ఎవురన్నా సుక్కమ్మని నేసుకుని నాకొడ నే ఉంటే పిల్ల విస్తా” అన్నది ముసలిది. కాని చుక్కమ్మ ఎడబాటుకన్నా చుక్కమ్మ సంపాదనతోటి ఎడబాటు సహించలేదన్న రహస్యాన్ని మాత్రం ముసలవ్వ బయట పెట్టలేదు. సమయాన్ని జారపెట్టేవాడు కాదు వెంకటేశు. ఇంత నేపూ కిమ్మనకుండా



వార



వాళ్ళ మాటలు వింటూవువాడు మాతా. ట్టుగా,

“పోనీ అవ్వాలి! నుక్కమ్మను నీ నుట్ట పోడ్డి నాకే యివ్వకూడదా. మనమంతా ఒక్కకూటికుండానే ఒండుకోవచ్చుగదా” అని మాట విసిరాడు.

“నుక్కమ్మని నాకాడే ఉంచుతానని చూటిస్తే ఎందుకీ వ్యసం ఎంకటేనూ” అన్నది ముసలవ్య ఆవ్యాయంగా. ఏడు కొంచెలసామి సాక్షిగా చూటిచ్చాడు సంకటేను.

ఈవిధంగా చుక్కమ్మపెళ్ళి చుక్కమ్మ యిష్టానిష్టాలతో నిమిత్తంలేకుండానే సీరి పడిపోయింది. చుక్కమ్మపెళ్ళికి అందరి పెళ్ళిళ్ళకుమల్లే బాబాలు, భోజనాలు, మంత్రాలూ మొదలైన ఆగ్నాటాలేమీ జరగలేదు. బిచ్చగాళ్ళ పెళ్ళికి ఆగ్నాటాలేక్కడనుంచి వస్తాయి? మంచినోజు చూసుకుని వెంకటేను చుక్కమ్మ పీకకు పసుపుకొమ్మతోటి తానుకట్టి ఆమెవీడ సర్వహక్కులూ సంపాదించుకున్నాడు.

2

కాలం గడిచిపోతున్నది. శంసారీ

అయిన చుక్కమ్మతో ఇప్పుడొక కొత్త మార్పు వచ్చింది. ఆమెకు నెల మనలింది. వేవిళ్ళకు వెగలేకపోతున్న చుక్కమ్మను చూసి జాలిపడి ఎత్తాలు తాను దిగువ తిరు పతికి వెళ్ళినప్పుడల్లా చేతివెబ్బలుతో చీటు తిండ్లు కొని ఎవరూ లేకుండాచూసి చుక్కమ్మచేత బట్టెడి; ఊరికే తీసుకో దానికి సిగ్గుపడి చుక్కమ్మ వద్దని ఎంత చెప్పినా ఎత్తాలు వినేదికాదు.

“నా కెళ్ళుకున్నారే పిల్లా. మనలిమండ నీ సంపాదన కూడేనుకోవమేకాని నీఆలనా పాలనా నూడదుగదా. ఇక ముండల్ని మరి గిన ఎంకటేను నీమాటే పట్టించుకోను గదా” అనేది కలుపుగా.

చుక్కమ్మ గుడ్డవెంట నీళ్ళు కుక్కు తునేది. తన అధ్యాన్నపు బ్రతుక్కుతోడు కట్టుకున్నవాడు ముండలముతాకోరవడం ఆమెకు పుండుమీద కారం రాచినట్లుం డేది. ఆమె జీవితంలో ఇంతవఱకు కన్న తల్లిలా ఆశ్వాసించింది ఒక్క ఎత్తాలే. నా ఆనేవారు లేని ఎత్తాలును చుక్కమ్మనే ఎందుకో చెప్పలేని ప్రేమ పుట్టుకువచ్చింది. ఎత్తాలు పగలంతా కడుపడి కొండమీద

తల్లి: అదేమిటిరా? అల్లా పరుగెత్తుకు వస్తున్నారే?

పిల్లలు: అది కాదమ్మా! మన పక్కంటి సోము, మైనంతో తేలుబొమ్మ చేసి మమ్మల్ని భయపెట్టుతున్నా డమ్మా!

— ‘మహాకా’ (మద్రాసు)

పుల్లలేరుకుని మరునాడు దిగువతిరుపతిలో ఇళ్ళనెంటు తిరిగి ఆమ్ముకునేది. అదిబ్బుతో పచారీ సరుకులు కొని కొండమీద బిచ్చ గాళ్ళకమ్మేది. ఎత్తాలును అడుక్కోట్లును మంటే అసహ్యం.

“భగవంతుడిచ్చిన కాళుసేతులు సర్లంగ ఉండాలి కాని నాకు కూటికి లోలేంలే పిల్లా. పుసల్లా ఎంపిల్లో మాడి అయ్యా దిరమమంబూ ఒకరికి నెయ్యి నాపుతానా” అనేది చుక్కమ్మతో గర్వంగా.

ఒకనాడు ఎత్తాలు దిగువతిరుపతిమంచి నరుకుల బస్తాతోవచ్చి అవ్వవార్షిదిగ్గర చ తి కి ల బ కింది ఊళ్ళో వికేసాలు ఏకరువు పెడుతూ.

“నూసినావా ఓలమ్మా! ఆళ్ల నెండ్రమ్మ నెరగవూ, కామపు రాజేదనీ నిన్నుటేల దరమాస్పత్రిలో బడెసిచారు. మా పక్కని కొడుకును కన్నువచ్చా”

“అడుక్కు నెనాకే ఆ మ ప త్రోలో పోకేవచ్చినారే”

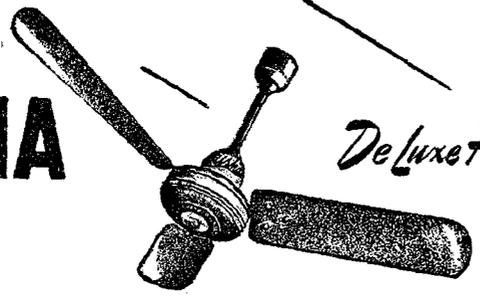
“ఇప్పుడుండే దొరసానమ్మ మా దరము లచ్చింది. బిద్దాంటే పానాలిత్రదవ్వా! నేను ఆరికి వాడిగా పుల్లకేతండా. మన నుక్కమ్మని ఆడికే వీడు కల్తా మని ఉండెది.

“కామలే! ఇలాంటి ఏకాలు మప్పక. ఆనుపత్రోళ్ళకి పోయదానికి బిబ్బులేకుం డాయి యావతేచ్చేది. సీతాల్లు.”

“మాలావు పెట్టెస్తుండావులే నుక్కమ్మకి. నీకెందు కూరుకో. నేనే నుక్కమ్మని ఆ యమ్మాయి మాల్చిమి పాదాల బడెల్లా”

ఒళ్లు మండుకొచ్చింది, అవ్వకే కాని ఆవ్వకి ఎత్తాలంటే భయం. ఇప్పుటికి ఎత్తాలుకి అవ్వ సరుకులకి 4 రూ బాకీ. దెబ్బ లాల వేసుకుంటే నిలుచున్న పళంగా 4 రూ కక్కాలి. అందుకని కమ్మవలేదు. ఇంకోకనాడు ఎత్తాలు సరుకులబస్తాతో

USHA



De Luxe Fans

ఉపాపంకాలు

సాటిలేని పనితనం
ప్రేరుచేయబడిన సౌష్ఠవమైన నిర్మాణం
త్రుక్కువ కరెంటు వాడే బహుపవర్తమైన కెపాసిటేటర్ మోటార్
అన్నిచోట్లా అధికమైన అందం, సౌఖ్యం ఇచ్చును.
10", 56", 48", 86" లలో లభిస్తున్నది - 220 వోల్టులు 50 సైకిల్స్

జే ఇంజనీరింగ్ వర్క్సు, లిమిటెడ్, కలకత్తా.

సెక్యూలర్ వేల్ఫేరు : 7, సెకండ్ లైక్ బిల్డ్, మద్రాసు 1.

వీక్షిణ ఇండియాకు ఏకెంట్లు :

అల్లయిద్ ఇండస్ట్రీయల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ లిమిటెడ్,

7, సెకండ్ లైక్ బిల్డ్, మద్రాసు 1.

రొప్పలో రోజుతూ వచ్చింది. బస్తా క్రింద బజీసి వేపురించిన మొగంతో.

“ఆళ్ళనోళ్ళ అగట్ట! ఆళ్ళ కడుపు కాలిపోనూ! ఆళ్ళజమ్మక! ఎంత పని చేసినారో. సెంద్రమ్మ బిడ్డకంటూ పనరోసి గుడ్డోడ్డి పేసినారు. సెంద్రమ్మ ఒకే ఎగాన ఏడస్తండది.” అన్నది చేతులు తిప్పకుంటూ.

“ఓస్ అంతే గండమా అయ్యమా అమ్మ గన్నా శిల్పిద్దర్ని గుడ్డోళ్ళని పేసినాడు. కన్నాళ్ళ, కాణ్ణాళ్ళ, నేతులూ పక్కం గంటే ఎపులూ ముప్పెయ్యరు. ముద్ది లేకపోతే అడుక్కు నేవోళ్ళకి కూడేది?” చుక్కమ్మ బిడ్డ బలదరించింది. సుండే సుజ్జేలుపంది. “అమ్మా! కూటికోసం కన్నోళ్ళని గుడ్డోళ్ళని పేస్తారా!”

“ఓయబ్బ! ఏం నీతులు నెలుతుండావు. 4 కోజాలు కూడులేకుంటే తెలు ధుడి ఎవ రెక్కవో.” అంది అవ్వ కోపంతో.

కూర సంజుకుంటూ మాకుళ్ళో నూకల జావ జాద్రుతున్న ఎంకటేసు పక పక వచ్చుతూ “కోకెయ్యిడలు కూటి కోసం. అడుక్కోడం కూడా ఒక యా వారం. నూడుప్పిలా! నువ్వు గుడ్డిదానవయినందుకు గుడ్డోడ్డి కంటివా మనింటి వాల చ్చి వి పలుకుతాడి. ఏ డుకోం డల సామికి మొక్కుకో!” అన్నాడు. చుక్కమ్మ నిలువునా నీరయింది. తాను గుడ్డి దవడించితే కదా తన బ్రతుకేంథి దిక్కు మాలింది. ప్రపంచంలో అందమంతా తనకు కనవయింది. ఎండనక వాననక చెయ్యి చాపి బ్రతుకు వెళ్ళబుచ్చుకోవలసివచ్చింది. చాళితన బిడ్డకెప్పుడూ ఈ పాడురాత పట్ట కూడదు! హతాత్తుగా చిన్నతనంలో అవ్వ తన కంట్లో పనరుపోయింది ఆమె మెదల్లో మెరసింది. అమ్మా! అప్పటినుంచే ఆమె కళ్ళుపోయాయి. ఈ ముసిలిముండ తన బిడ్డ కళ్ళు తీస్తే తనకేం గతి! ఆమె నోరు తడి ఆరిపోయింది. అమ్మా! అంటూ ఆమె ఎత్తాలు బిడిలో పడిపోయింది. ఎత్తాలు ఆమెను చంటిబిడ్డలా పొదివి పట్టుకుంది.

నాటినుంచీ చుక్కమ్మ నిద్రాహారాలు మాని పుర్రాంతకమైన చునోవ్యంతో కల్య మైపోసాగింది. అవ్వ తమ్ము చేసినట్టే తం బిడ్డనూ గుడ్డివాణ్ణి చేస్తుండన్న నమ్మకం ఆమెలో పోతుకుపోయింది. ఎవరూ లేనప్పుడు వెక్కి వెక్కి ఎగుస్తూ ఎత్తాలుతో చేప్పకునేది తన అనుమానాన్ని. ఎక్కడికన్నా తమ్ము తీసుకుపోయిన ఎత్తాలను బలవంతం చేసేది. కాని ఎత్తాలు మాత్రమేమీ చేయగలదు? చుక్కమ్మ మగవారి. మగడికి ఇష్టంలేకుండా తాను చుక్కమ్మను తీసుకుపోలేదు. ఒకవేళ తెలిసినా

ఇద్దరికీ వెంకటేసు చేతిలో చావు తప్పదు. వెంకటేసు కోర మీసాలు, మెలి దిరిగిన కండలు, ఎఱ్ఱలి కన్నూ చూస్తేనే ఎత్తాలుకు క్షయం.

క్రమంగా చుక్కమ్మకు నీళ్ళాణే పొద్దులు నిండాయి. కనలేక, కళ్ళలోకి ప్రాణాలు వెళ్ళుకొచ్చి, చుమ్ములు చుట్టుకు పోతున్న చుక్కమ్మని ఎత్తాలు కష్టంమీద ఆస్పత్రికి చేర్చింది. ఆస్పత్రిలో చుక్కమ్మకి మతుందిచ్చి బిడ్డను తెట్టిగా గారు. తెలివి వచ్చిన తక్షణం బిడ్డ కళ్ళు తడివి పుసుకుంది చుక్కమ్మ. నీరసంగా “నా బిడ్డ కళ్ళు” అన్నది. “చుక్కంసన్నాయి కేకాబులా” అన్నది ఎత్తాలు సంతోషంతో. కొడుకును మావదాని వచ్చిన వెంకటేసునూ, ముసల వ్యసూ చూచి చుక్కమ్మ గాలికి రావాకులా వణికిపోయింది. వాళ్ళు వెళ్ళేవరకు ప్రాణాలు బిగ బట్టుకుని వెళ్ళగానే “అమ్మా నా బిడ్డ కళ్ళు” అంది కంటినిరు పెట్టుకుంటూ.

“ఇదేటోలమ్మ! ఆసుపత్రిలోనే నీ బిడ్డ కళ్ళూ వ భాడినే వరమన్నావా” అంది ఎత్తాలు.

అవును ఇంటికి వెడితే కొడుకు కళ్ళు పోతాయి. ఇంటికి వెళ్ళక ఇంకెక్కడికి వెళ్ళగలను? తన బిడ్డ కళ్ళు ఎలా రక్షించుకోగలను. అహో రాత్రాలు చుక్కమ్మ మెదకు ఈ అలోచనతో నీరైపోసాగింది.

చుక్కమ్మ క్రమంగా తేరుకుంది. కొంతుకు వచ్చిన డాక్టరమ్మ చుక్కమ్మ ఆస్పత్రిమంచి మరునాడు వెళ్ళిపోవచ్చు వన్నది. పిడుగు పడినట్టుంది చుక్కమ్మ నెత్తినాది. అమాంతంగా క్రిందకు దూకి తేనుముకుంటూ డాక్టరు కాళ్ళు పట్టుకుంది.

“రచ్చించాలి మా లచ్చిబు తల్లీ! రచ్చించాలి! నా బిడ్డను సాకలేను. నాకు మలే అడుక్కనేవోణ్ణి నేయలేను. నా బిడ్డకళ్ళు పోగొట్టుకోలేను. రచ్చించాలి!” అని వెక్కి వెక్కి ఏవ్వసాగింది. డాక్టరు అత్యాళ్ళర్యంతో ఎత్తాలవంక చూసింది. ఎత్తాలు ఏడుస్తూ చుక్కమ్మ దీవగానీ, ఆమె అయమానాన్ని డాక్టరుకు తెలియ చెప్పింది. కళ్ళంతావిని డాక్టరు చాలసేపు మాట్లాడలేను. ఆమె హృదయం నవరత మల్యం. ఆమె స్వయంగా అనాగ శరణాలయంలో పెరిగింది. అందుకనే బాధితులైన తోటి శివుల హృదయావేదన నామె ఇట్టే అర్థం చేసుకోగలుగుతుంది. చ్చి చిన అకి “నీ కొడుకును వాదగర వదిలి వెళ్ళిపో. వాడికి వసువు గంధ్యలు చెప్పించి ప్రయోజకుణ్ణి చేస్తాను. పెద్దవాడైంది తరువాతి నీదగరకు తిరిగివచ్చాడు. ఏనుంటావు” అన్నది దయతో.

తనబిడ్డ! తన రక్తాన్ని పంచుకుని పుట్టిన బిడ్డ! తన ప్రాణం! అతన్ని వదిలిపెట్టి ఎలా బ్రతకగలదు. ఒక ప్రక్క బిడ్డ ఎడ బాటుతోడి రంపుకోత. ఇంకొక ప్రక్క అతని గుడితనం. నీచజీవితం. చుక్కమ్మ తన బిడ్డ భావిభాగాన్ని కాంక్షించి అతని ఎడబాటునే నిశ్చయించుకుంది. కొడుకును వణుకుతున్న చేతులతో డాక్టరమ్మ కప్ప గించింది. డాక్టరమ్మ చుక్కమ్మ ఫోటో తీయించి, ఆమె సంగతులన్ని ప్రాసుకుని దగ్గర పెట్టుకుంది.

మరునాడు తన పంపప్రాణాలు డాక్టరమ్మ దగ్గర దిగబడిన చుక్కమ్మ కట్టే కొంపమీదకి తరలివెళ్ళింది. మకాము చేత గనే నెత్తినోరు బాదుకుని ఏడుస్తున్న అవ్వ ఆమె చుట్టుచేరి ఆత్మావస్థున్న బిచ్చగాళ్ళు కనిపించారు. అవ్వ చామకున్న సొమ్మంతా చామకుని వెంకటేసు పారిపోయాడని తెలిసి నిలువునా కూలిపోయింది చుక్కమ్మ. డెబ్బుపోయి ఏడుస్తున్న అవ్వకు మనుమడు ఆస్పత్రిలోనే చచ్చిపోయాడని ఎత్తాలు చెప్పిన విషయమే పట్టలేదు.

చుక్కమ్మ కొండపైకి వెళ్ళిన కొత్తలోనే డాక్టరుకు కొత్తజీవుకు బదిలీ అయి వెళ్ళిపోయింది. అవ్వకూడ డెబ్బుపోయిందన్న విచారంతో తీసుకు తీసుకు చచ్చింది. కాని ఎత్తాలు మాత్రం చుక్కమ్మను వదిలలేదు. జీవితసంగ్రామంలో డెబ్బులు తిని

నారసింహ లేహ్యము



బంగాలు చేర్చబడినది. మేవా ము, నిక్కొక, నిస్సత్తువ, మళ్ళ వ్యమును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

40-300 పబ్లియ. 8-4-0 పోస్టేజీ 12 ఆ. డి. సి. ఏ. డ్రీకం పెని. “అయుర్వేదసమాజం” పేరి డి. సి. నెహారు జిల్లా.

వెస్టెండ్ వాచ్ కంపెనీ

వారి కొత్త అలారం టైంపీస్ 5 సం॥ ఫ్రాన్స్, నలువదరం ఆకారం.



4" X 4" వైశ. 64 రూ॥ డ 25/- అ. ప్యాకింగ్ డోస్టేజీ రు. 2/- అదనం. డ 2/4 కో అర్డరు వందప ప్యాకింగ్ డోస్టేజీ ఉచితం.

ALL INDIA TRADERS (A) 31, Gorachand Bose Road, Calcutta 6.



వార



ఆశ్రయమీనయైన చుక్కమ్మకు ఎఱ్ఱాలు బడిలో మాతృస్థానం లభించింది. ఎఱ్ఱాలు చుక్కమ్మను అనుకోవడం మానమని ఎంతో బ్రతిమాలింది. కాని చుక్కమ్మ వినలేదు.

“అమ్మా! నీ సంపాదన నీపట్టకే సాలదు. రెండు పానాలకి ఎట్లా సాలు తుంది సెప్పు? డాక్టర్ మునా బుక్కోడ్డి వివాటికన్నా నా కాడికి పంపుతానని నెప్పింది గండా నే నీవ లేక పోతే నా బుక్కోడు నాకాడికి వచ్చి నన్ను కానక తింగిపోతాడేమో” అనెది.

అదే ఆమె జీవితాశ. ఆ ఆశతోనే జీవితంలో 20 ఏళ్ళు బరువుగా వెనక్కు తోసింది. దుఃఖభారంతోనూ, వయస్సు మళ్ళిపోతుండడంవల్లా ఆమె శరీరం ముడు తిలుపడిపోయినా చుక్కమ్మ మనస్సు మాత్రం ఈ ఆశతోనే నిత్యనూతనంగా చిరుగులు తోడుగుతున్నది. పాలుతాగి పారాడే పసిపాపడిరూపం దగ్గరనుంచి దిన దినమూ ఆమె మనోవిధిలో తన బిడ్డకి రూపాన్ని చిత్రించుకుని ఆనందించింది. సెటికి 20 యేళ్ళ యువకుడుగా తన బిడ్డకి ఉహించుకుని అతనికోసం అనుక్షణం ఎదురు చూస్తున్నది చుక్కమ్మ. తన ముందునుంచి దాటిపోయే అడుగుల అలికిడిలో తన బిడ్డ అడుగుల సవ్యతికే వెతుక్కుంటున్నది. తన ముందు ఆగిన యువకులపాదాల సవ్యతికి ఆమె గుండె సుబగుబలాడగా, చెవులు రిక్కించి, ఆశ్రంతో “అమ్మా” అనే తీయని పిలుపుకే ఆరాట పడేది. ఆ తీయని పిలుపు వినిపించకుండానే ఆ పాదాలు తన్ను దాటిపోయి నవ్వుకు ఆమె బరువుగా నిట్టార్చి కన్నీరు కార్చేది.

20 ఏళ్ళనుంచి ఏ మహద్భాగ్యంకోసం, ఏ తీయని పిలుపుకోసం, చుక్కమ్మ ప్రాణాలు నిలుపుకుని ఎదురు చూస్తున్నదో, ఆ సుదినం రానే వచ్చింది.

డాక్టర్ మునా దయవల్ల అనాగశరణాల యింటో చేర్చబడి, పెరిగి, ప్రయోజనమడే నవనాగరికుడైన వెంకటరావు, తన తల్లి జీవిత గాధ తెలుసుకుని తల్లి ఫోటో పలుకుని కొండ ఎక్కుతున్నాడు. ప్రతి బిచ్చగతే ముందు ఆగి, దాని ముఖాన్ని జాగ్రతగా పరీక్షిస్తూ తన దగ్గరన్న ఫోటోతో సరి చూసుకుంటున్నాడు. క్రమంగా ఆ బూటు పాదాల ఇనప నాడాల టకటకలు చుక్కమ్మ ముందుకు వచ్చి ఆగాయి. మాసి చీకిన చీకె చిరుగుల్లోంచి, ముడుతలుపడి, ఎండి

పోయి, లావణ్యలేశమేనా లేని శరీరంతో, వెరసిన చింపిరి జుట్టుతో, కన్నీటి చారి కలుకట్టి మలినమైన ముఖంతో, మూర్తి భవించిన దైవ్యమూర్తిలా కూర్చుని వణుకుతూ బొంగురుపోయిన కంఠంతో ఆగి, ఆగి, “మావ కళ్ళూ లేవు నారాయణా” అని పాడుతున్న చుక్కమ్మకు చూచాడు. తన చేతులూని ఫోటోతో ఆమె ఇప్పటిరూపాన్ని సరిపోల్చి చూసుకుంటూ ఆమె ముందు నిల్చున్నాడు. తనముందు ఆగిన యువకుడి పాదాల సవ్యతికి చుక్కమ్మ చూటున పాట ఆపిపెళ్ళింది. చెవులు రిక్కించి, ఆనంతమైన ఆవేదన, ప్రతీక్షి ముఖం మీద తాండవ మాడుతుండగా, వణుకుతున్న చేతులుచూపి పైకి చూచింది చుక్కమ్మ. ఫోటోలోని ముఖకవళికలు చుక్కమ్మ ముసలి మొగంలో వెతుక్కుంటూ అనుమానంతో “నీ పేరు చుక్కమ్మేనా” అన్నాడు వెంకటరావు వ్యభంగా. విద్యుత్ప్రసారమయినట్లు ఒక్కసారి చుక్కమ్మ నాళనాళాలూ ఉల్లేఖితు మయ్యాయి. “వెంకటేసు కంఠం!” “ఇతడే నీ కొడుకు” “ఇతడే నీ కొడుకు” అని ఆమె అంతరాత్మ నొక్కి నొక్కి చెప్పినట్లైంది.

20 ఏళ్ళనుంచి అలాచిపెట్టిన మాత్రుప్రేమ వాహిని ఒక్కసారిగా గల్లు త్రెంచుకున్నది. ఆ చికోలేని ప్రేమావేగాలతో ఆమె ఉప్యక్తున లేచి నిల్చుని “నా కొడుకా” అని పిలుచాచింది.

నవనాగరికుడైన వెంకటరావు గభాలున వెనకకుగుసెళాడు. ఈ చింకిరి గుటల, చీకెరి బాకిరి, చీమముసలిదా తనతల్లి! Nonsense ఇది నమ్మడానికి పిలువేని విషయం. స్వప్రయత్నంతో జీవితాన్న త్యజింపిమలనందుకున్న వెంకటరావు అహం దెబ్బతిన్నది. తన వంటి సంస్కారి, నాగరికుడు, గొప్పవాడు, ఈ బిచ్చగతైకడుపునాపుడత! అన్యాయం. విధి తనకేంత అన్యాయం చేసింది! అడుక్కుబ్రతికే ఈ నికృష్టరాల్ని సిన తల్లిగా తెలుపుకుని, సాటి ఉద్యోగస్తులలో తలెత్తుకుతిరగగలదా! అలా ఎప్పటికీ జరగదు. తన ఎదురుగా తన గౌరవం పేకే మేలూ కూలి, సాటివారితో తాను హాస్యాస్పదుణ్ణి కావడం ఎప్పటికీ సహించదు. ఒకవేళ ఈమె కడుపున తాను నిజంగా పుట్టినా, పుట్టగానే తనతోటి బంధనాన్ని త్రెంపుకున్న ఈమె విషయంలో తన విధ్యుక్త ధర్మమేమీ లేదని నిశ్చయించుకున్నాడు వెంకటరావు. ఈమెకూ తనకూ స్వరూపాతాళాల వార. నవనాగరికుడైన వెంకటరావు

నాలుగైదు పెద్ద పెద్ద బ్యాంకులు పెట్టి విజయవంతంగా నడిపిన ఒక పెద్ద మనిషికి వచ్చి పూర్తి వుత్సవం వైభవో పేతంగా జరుగుతున్నది. ఆ సందర్భంలో ప్రతికా విలేఖరి ఒకడు ఆయన దగ్గరకు వెళ్లి “మీరు యీ బ్యాంకింగ్ బిజినెస్ లో ఓం ప్రథమంగా ఎల్లా ప్రవేశించారో కొంచెం చెప్పతారా?” అని సవినయంగా అడిగాడు.

“దానికేమిందీ? నాకారోజుల్లో చెయ్యటానికి ఏపని దొరకలేదు. చాలా దీర్ఘంగా ఆలోచించి, ఒకరోజు వుదయాన్నే మా విధివాకిల్లో ‘బ్యాంక్’ అని పెద్ద అక్షరాలు వ్రాసిన బోర్డు ఒకటి తగిలించాను. అరగంట గడిచేలోగా ఒక పెద్దమనిషివచ్చిరు. 100 డిపాజిట్ చేసి వెళ్లాడు. మరొక పదినిమిషాలు గడిచేలోగా యింకో పెద్దమనిషి వచ్చిరు. 200 లు డిపాజిట్ చేశాడు. దాంతో నాకు ధైర్యంవచ్చి, నాడబ్బు పది రూపాయలు డిపాజిట్ చేశాను.” అన్నాడు ఆ పెద్దమనిషి.

దృష్టిలో ఈ వార దాటరానిదైపోయింది. చిటాలన వెనక్కుతిరిగి, తన కాలిబూట్ల ఇనపనాడాల టకటకలు చుక్కమ్మ గుండెల్లో సమ్మెట్ల పోట్లూ మోసుకుపోతూ చూట్టాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు నవనాగరికుడైన వెంకటరావు. గుండెల్లో తెల్లరక్తమే కన్నెరైపారగా, గుండె త్రవీపోయే శోకంతో ఒక్కసారి “నా కొడుకా” అని అరిచి వెనక్కు విరుచుకుపడిపోయింది చుక్కమ్మ.