



రంగాచారి గడపలో అడుగుపెట్టి నివ్వెరపోయాడు ఇంటి ముందున్న ఆరుగుమీద అనాదులిద్దరు. భార్యభర్త లేమో, కౌగలించుకొని పడుకుని వున్నారు. పట్టవగలు, పదిగంటలవేళ. రోడ్డుమీద నడిచే బండ్లు, ప్రజలు. అప్పుడప్పుడు గాలి విసురుకు ఎగబడేదుమ్ము. ఎండ మిడిసిపడుతున్నది. రంగాచారి కళ్ళుచెదిరి, గుండెల్లో ఏదో సుడిగుండం తిరుగుతున్నట్లనిపించింది. తలుపు మరింత బలంగా గుద్ది "భానూ! నిన్నేరా...." అని కేకవేసి, రహస్యంగా జాగ్రతగా మళ్ళీ అరుగువంక పక్కచూపులు చూచాడు.

ఆమె నడుము చేతిలో ఇముడ్చుకుని గుండ్రని రొమ్ములమీద తలవార్చి అతను నిద్రపోతున్నాడు. ఆమె జుత్తు నారపీచులాగ అతుక్కుని, అరుగుమీది నుంచి వేళ్ళాడుతోంది. ఆమె రొమ్ము మీద నల్లని మచ్చ. పగిలిన పెదవులు. కృశించిన శరీరం చూచి రంగాచారి వొళ్ళు జలదరించింది. అతని పక్క బెముకలమీద ఎండవాలి పడునుగా మెరుస్తోంది. వారి కాళ్ళపద్ద కూచున్న శిశువు లోకం వంక తేరిచూస్తోంది. పుసికళ్ళు తుడుచుకుంటోంది.

భానూ ఆలస్యంగా తలుపు తెరిస్తే బాగుండుననిపించింది రంగాచారికి. ఎవరైనా చూస్తారేమోననే భయంకూడ.

అఫీసునుగురించి ఆలోచించటానికి ప్రయత్నించాడు ప్రతివీడూ పదిరోజులు నిద్రాహారాలు మాని అంతెలు పేర్చవలసిందే. ఐతే ఇన్స్పెక్టరెప్పుడొస్తాడో, వీళ్ళకి ఇల్లులేదుగామాయి : పాపం. ఐతే సిగ్గన్నా ఉండక్కర్లా - పాపం :

చొక్కావిప్పి పడుకోబోతుంటే భార్యవచ్చి, "లేవరేం - మిమ్మల్నే - అమ్మాయి నీళ్ళుకోడి ఎదురుచూస్తున్నది. తువాలిదిగో - లేవమంటే" అని గట్టిగా నిర్లక్ష్యంగా అన్నది.

ఒకసారి తలయెత్తిచూచాడు. భార్యమీద ఎన్నడూ లేని ఆసహ్యం కలిగింది "నీ అబ్బిసొమ్మేం మునిగిందే? అక్కడ వాడు - ఇక్కడ నువ్వు - ఊతగాళ్ళకంటే హీనం - పద - నోర్యుయ్మంటే" అని గదిమాడు

మొట్టమొదటిసారి అదే గదమటం భార్యను. ఆశ్చర్యంతోనో, అలిసివున్నాడనో భార్య వెళ్ళిపోయింది.

లలిత అన్నం వడ్డిస్తోంటే భార్యవచ్చి లలిత పెళ్ళినిగురించి చెప్పటం మొదలెట్టింది" చక్కని పిల్లాడు - చమపు కుంటున్నాడు - మనవిల్ల కేమీ భయం లేదు - అత్తగారు మహాభక్తిపరులాలట. 'తినటానికి లేనివాడికి నాపిల్లని కర్తానా?' అన్నారు - ఇప్పుడీ సంబంధంమాట ఎత్తుకోలేం" జవాబు అక్కరలేనట్లు తనే ఏకరుపు పెడుతున్నది.

అలిత పనివున్నట్లు పక్క గదిలోకి తప్పుకున్నది. చెన్నిస్ రాకెట్ బాగు చేసుకుంటున్న భానూ ఎదురై "ఏమిటే అరుచుకుంటున్నావు? నాన్న పెద్దగా మాట్లాడుతున్నాడేమిటేయ్!" అన్నాడు అలిత సిగ్గుతో వెళ్ళి తండ్రికి పక్క వేస్తోంటే లోపనుంచి తండ్రి కేకలు విన్నవాయి.

"లోకంలో మీకు నచ్చినవాణ్ణెన్ను దైనా చూశానా-ఆళ-ఆళ -- తక్కువ వాళ్ళని తలుచుకోముగద-పైవాళ్ళు బుద్ధి లేనివాళ్ళా మనతో కలుపుకోటాసికి-ఇక మనలో మనం ఎవరినైనా మెచ్చు కున్నామా? వెధవ పిల్ల పుట్టకపోయినా బాగుండేది-అడుక్కుతిన మను-అడుక్కు తినేవాళ్లు....వాళ్లు...." అంటూమాట్లాడ లేక చరచరలేచివచ్చాడు

జాలిగా చూస్తూ తువాయితో ఎదు రైంది అలిత. రంగాచారి సూసరి బైటి గడవవద్దకువెళ్ళి అరుగుసంక చూశాడు. అనాధులెప్పుడో వెళ్ళిపోయారు. తెల్లని గోడమీద "స్వర్గసీమ-అంధ్రుడుగర్వింప వలసిన చిత్రం" అని వ్యాసారం ప్రచారము చేస్తోంది. "పసుపుపెట్టెలో ఓటు స్వాతంత్ర్యానికి బాట" అని కాంగ్రెసు ప్రబోధిస్తోంది ఎర్రని ఎండలో కుంపటి మీది నుసిగాలిలాగ దుమ్ము మడిపోవతి మీదికెగబడింది. తండ్రిజేబులో రుల్ ల నోటు గవచువేగా కాజేసి వెడుతున్న భాను దూరంగా చెన్నిస్ రాకెట్ తో కన్పించాడు. రంగాచారి చెయ్యెత్తి "అరే భానూ! భానూ-అరేయ్" అని బిగ్గరగా కేకవేశాడు.

భానూ తిరిగిచూచి త్వర త్వరగా ఆంగువేసి వెళ్ళాడు.

ఇంట్లోకి తిరిగివస్తోంటే భార్య, విసు క్కుంటూ గొణుక్కుంటూ గ్లాసులు విసిరికొడుతున్న గల్లంతు విన్నించింది.

కళ్ళు మూసుకుపోతున్నాయి. కాని ఆ దృశ్యం ఆలోచనను ప్రేరేపిస్తోంది. గదిలో గాలి బరువెక్కి గుండెమీద కూచున్నట్లనిపించింది, బ్రతుకంతా — ఒకవైపు భార్యయాజమాన్యాన, మరొక వైపు అధికారి దర్పణింద నిశ్చింతగా వెళ్ళబుచ్చుకుంటున్న రంగాచారిని హఠాత్తుగా బలవంతంగా నిద్ర మేల్కొలిపి నువ్వు అడవిమృగాలలో బ్రతుకుతున్నా వని తెలియజెప్పినట్లుంది స్యాబద్ధం- ఆబద్ధమంటే వీ బ్రతుకు అ) మనస్సు కేకలు పెడుతున్నది. నిశ్శబ్దంగావున్న గదిలో ఆతనిగుండె దడవడమొగుతూ గదినిండా ప్రతివ్యనిస్తున్నట్లనిపించింది.

పక్కగోడతో-భానూ తప, తప. తపమని చెన్నిస్ అడుతున్నాడు. కలత నిద్ర మాని, పక్కమీద పొక్కి లేచి "ఎవరే ఇక్కడ-ఉన్నారా? చచ్చారా" అని పెద్దగా "భానూ-" అని పిలవ గనే ఆతను దొడ్డిలోకి పారిపోయాడు.

ఒకనాటి మధ్యాహ్నం బాంకి మానే జరు కులాసాందిగితే తటకటాయి ఛాడు రంగాచారి మేనేజరు తన సహజభోంజితో "నువ్వు మిక్కు తీసు కోవాలేయ్ - రంగాచారి - మనవాళ్ళకి మైండ్ ఆండ్ బాడీ ఏకబిగిన సడి పించడం తెలియ..."

"అవునండీ-నిన్న...."
"అనవసరమైనవన్నీ నే తిన వేసు

కుంటారు—ఐక్ ఎట్ మి—ఇంట్లో, ఆపీ సులోఅంతా ఆర్డర్ మైంటైన్ చెయ్యడం నాడ్యూటీ— ఏమిటి? come, come ఏం జరిగింది?”

“ఇద్దరు అడుక్కునేవాళ్ళు - మా అరుగుమీద - పడుకుని - పగలు పది గంటలకి - నిద్రపోతూ - పట్టవగలు - పాపం : - మా బెడ్రూం పక్కనేనండి - అరుగు” రంగాచారి వేళ్ళమధ్య పేజీలు వణకాయి.

“ఫూలిష్-మిష్టర్ రంగాచారి-ఫూలిష్- కర్రపుచ్చుకుని బుద్ధి చెప్పాలి! దీక్ బెగ్గర్స్ - యు సీ” అని అనహ్యంతో మాటలు వొత్తివొత్తి పలికాడు “ఇటీజ్ నథింగ్ - మీ అరుగు కాక పోక తే ఇంకోటి - వైపుద్ యు బెర్ మీ - వర్రప్రఫుల్ - Come Come - లెజ్జర్స్ ఏవీ!”

నోట్లు లెక్క పెడుతున్న తోటి గుమాస్తా రంగాచారి ఎర్రని ముహం చూసి పక్కన నవ్వాడు. ఉద్వేగంతో కంపిస్తూ, రంగాచారి ఏదో అనబోయి వూరకున్నాడు

ఉరంతా అనవసరంగా తిరిగి, అలిసి పోయి ఇంటికివచ్చిన రంగాచారి గదిలో కూచుని యోచించుకుంటున్నాడు : అడుక్కునే వాళ్ళకు వయస్సు తెలుసుకోవటం ఎంత కష్టం! సాతికేళ్ళ కుర్రాడు, వాళ్ళూస్తే తోలుతిత్తి లాగుందనుకుని వ్యధపడుతున్నాడు.

వసారాలో భార్య పొరుగమ్మతో రహస్యంగా, “నాగుండెపగిలిపోతుండే తల్లి - పూర్వం ఎట్లా అజమాయిషీ చేశానో ఏమో నాకర్మకాలి - ఇప్పు

డనుభవిస్తున్నా : ఎన్నడూ ఒకమాట ఎమరాదేవాలా! - ఇప్పుడింట్లోకొస్తారా - పరాయి ఇల్లు, అంతా పరాయివాళ్ళం - తనేంచేస్తున్నారో ఏం చెపుతున్నారో ఆయనకే తెలియదే - కర్మమమ్మా - పిల్ల దిగులుపడింది-నాకేదిక్కు తోచటంలా” అని చెంగు ముఖానికడ్డం పెట్టుకున్నది.

పొరుగమ్మ ఓదార్పుగా, “ఏఇంట్లో సరిగ్గావుండి చచ్చిందే - మా బావమరిది లజ్జెధికారమ్మా - మా గడపతోక్కి ఎరు గడు - అంటే అంటాచుగదా - మీరు బీద సంబంధం చేసుకున్నారా ఏవిటి? మనకుటుంబాలిల్లాగే నాశనమౌతున్నయ్య - వల్లకాడు - అన్నదమ్ములకీ, భార్యభర్తలకీ మర్య పోరు - ఎవడుసంపాదిస్తే వాడిదే గోకం” అంటూ జాలివటిస్తున్నది. ఎంత ఖరానాగా బ్రతుకుతున్నారోనని ఇంట్లోసామాన్లవంక కలయజూస్తున్నది.

“ఇన్నాళ్ళూ తిండిలేని ముండాకొడు కులకిచ్చి నా పిల్లని నాశం చెయ్యమంటారా? అంటివి - బాగా ఉన్నవాళ్ళ సంబంధం వొచ్చిందని మా తమ్ముడు చెపితే ఏడిచారులేవోయ్, అంతాదొంగలు పచ్చిదొంగలు. అని వాణ్ణి గదిమె”

పిడుగులాగు రంగాచారి కేక వచ్చి పడింది. “సీగొణుగుడు కట్టిపెట్టు— పిల్లని ఏపల్లకరా చెపుతా-ముండాకోరులకి దమ్మికోసం పిల్ల నమ్ముకుంటావా- నిన్నేనే! బైట ఎవడో బిచ్చంకోసం ఏడుస్తున్నాడు-పో-వెయ్యి-నిన్నే-లే”

పొరుగమ్మ పిల్లిలాగు జారుకున్నది. భార్యలేచి తనలో ఇక బిచ్చగాళ్లే మిగిలారు అని ఈసడించుకుంటూ, బైటికి వెళ్ళి “దొంగలమ్మికొడకా-పొద్దుటినుంచీ

చంపుకున్నావు, నీతాత మేస్మోవన్నా దాచి పెట్టావురా!" తనకోపమంతా అతని మీద పెళ్ళగక్కుతూ "భానూ! వీడికి బుద్ధిచెప్పరా మరీ గడవదాటొచ్చాడు - ఇంతవరకు పూజ మొదలెట్టలేదు-అప్పుడే వీడు" అని చీవాట్లు పెడుతున్నది.

స్కూల్ ఫైనల్ పుస్తకాల చెర తప్పిందింటే చాలని, దూకుతూ బైటికి వచ్చాడు భానూ.

రంగచారి నిక్కలంగా గదిలో నిలిచి వింటున్నాడు రెండు నిమిషాల్లో, "అయ్యో బాబో-దణ్ణం పెడతాబాబో- నన్నొడులుబాబో-రాను, రాను బాబో-" అని రోదనవినిపించింది. ముకుపుటాలు, పెదవి కొనలు అడురుతున్నా. రంగచారి ఊపిరిబిగబట్టి తెల్లనిగోడవంక చూస్తున్నాడు. వెంటనే "ఏమయ్యా-నీకుంటే నువ్వేతింటావ్; చంపుతావా ఏమయ్యా- కొట్టు చూస్తా-ఏం మొనగాడివయ్యా- బైటికి రా చూస్తా-రామరి" అని రోషం వట్టలేక తెగించి అడుగుతున్న మాటలు వినిపించాయి.

రంగచారి ఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది. ఎందుకోగాని సంతోషంగా వుంది. సాయంత్రపు ఎండ వంట గది పొగ బారిన కిటికీలోనుంచి లోపలికి ప్రవహించి సాలిగూళ్ళలో తళ తళ లాడుతున్నది. సాలీడు చచ్చినట్లుపడుకున్నది. భానూతల్లికి నోట మాటరాలేదు. రంగచారి ధటాణన చొక్కాతీసుకుని తొడుక్కోకుండానే పెద్ద అంగలు వేస్తూ గుమ్మంలోకి వచ్చాడు. బిచ్చగాడు, నల్లని పెదవిసండుల్లోంచి కారుతున్న ఎర్రని నెత్తుటిబొట్టు లోపలికి పీల్చు

కుంటూ, వేలితో తుడుచుకుంటూ నిలబడ్డాడు.

"నాతో రా-లోపలికి-వీళ్ళేం చేస్తారో చూద్దాం- వీళ్ళేవర్రా నిన్ను కొట్టడానికీ- రారా - రావేం" భుజంమీద చెయివేసి లోపలికి లాక్కుని వచ్చాడు రంగచారి.

గదిలో లలిత విని, పెద్దగా ఏడ్వబోయి గోతు బిగబట్టుకున్నట్లు వినిపించింది. భార్య భానూ నిశ్చేష్టులై చూస్తున్నాడు.

"ఎందుకే ఏడుపు - మా కన్నతల్లి - ఏడుస్తుంది - ఏడుస్తుంది" అని, కసితిరిన శత్రువు తప్పితో అన్నట్లు "నువ్వు పోయి అరుగుమీద పడుకుంటావా - ఎవరితో నైనా పడుకుంటావా - పాపం సొమ్ములు కావాలా? - మీ దిక్కున్నవాడి దగ్గరికి పోండి - వీడెప్పుడూ సుఖంగా నిద్రపోయేరగడు - మీరు పుడుతూ తెచ్చుకున్నారా ఇల్లు" అని వడివడిగా మాట్లాడాడు. తన సూటలకు తనే భయపడ్డాడు.

"ఒరే భానూ! రా ఇక్కడికి-అన్నం పెట్టు వాడికి" అని కేకవేశాడు.

బిచ్చగాడు భయంతో, సంత్రమంతో ముందు వెనకలు చూస్తున్నాడు. కిటికీ వెనుకనుంచి దొంగచాటుగా చూస్తున్న భానూ, ముందుకివచ్చి అన్నంకోసం గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

రంగచారి, పడకగదిలోకి వెళ్ళి చొక్కా వొంకెను తగిలించి, పడుకున్నాడు. తననేదో ఆవేశించింది దేహం చెమటవట్ట చల్లబడింది. ఆయాసం హెచ్చుతున్నది.

కొంతసేపటికి మెల్లగా భానూను పిలిచి,

“కర్రతో కొట్టావుగదూ ?”

తల వూసాడు.

“నువ్వెవరు ? నువ్వెవర్రా కొట్టటానికి ?”

మాటలేదు.

“వాడికి మంచిదొక్కా ఇయ్యి — నీళ్ళియ్యి—నువ్వు చేసింది తప్పేనా ? వాడు నీకంటే పెద్దేగదూ ? నీ తండ్రి వంటి త్రాప్తుడు వాడికిలేక, అడుక్కుంటున్నాడు.”

భానూ ఒకసారి తలయెత్తి ఆళ్ళ ర్యంగా చూసి దించుకున్నాడు

“వాడిపని చూడు—”

“అమ్మ - -” అని మెల్లగా చప్పరించాడు భాను.

“నోరు మూసుకొని పడకోడను” అని గట్టిగా అన్నాడు.

భార్య అలిగి, లలిత వెళ్ళినిగురించి తమ్మునితో సంప్రదించే సాక్షితో పుట్టింటికి బయలుదేరించి లలితమాత్రం దిగులుతో, వెళ్ళిని గురించి దుస్వప్నాలతో అన్నం ముట్టుకోవడం మానేసింది

భానూ స్కూలుమాని బిచ్చగాడితో కాలం గడుపుతున్నాడు. తెన్నిస్మాని అతను చెప్పేకథలు వింటున్నందుకు లలిత ఆళ్ళర్యపోయి, తండ్రి పట్నం నుంచి ‘రాగానే షీడిపని పట్టిస్తా’ ననుకున్నది.

తలుపువద్ద చెవియొగ్గివిన్నది.

“సినిమాదగ్గర సత్రంలేదూ-అక్కడ రెండో ఆట సాగించారు - మావాళ్ళంతా అందులో పడుకుంటారులెండి,”

“సత్రంలో ఏముంది ?”

“మహానుభావు దొకాయన కట్టిం చాడు - ఆయన కొడుకు - ధాన్యం విలవ బోళాడులెండి . తాళాలేసుంటయ్ - అబ్బు, రాత్రింబగళ్ళు ముక్కిపోయిన వాసనతో చస్తుండాం.”

“ఈరోజుల్లో దాచిపెట్టాడా-ఆవరండా లోనే నా పిల్లచచ్చిపోయింది - అన్నం లేక అని చెవితప్పే”

“దాస్తేముందిలెండి - చస్తుంటారు గాని-” అని నిర్లక్ష్యంగా వలికి “అయ నొచ్చి రోడ్డుమీదినుంచి మాకేసి చూస్తా వుండాడు-భయంగా అటూ ఇటూ పార చూసేవారు - మావక్కనే కూచుని, మేమంతా చా తాగుతుంటే, అర్థజాపెట్టి కొని ఒకగుక్కెక్కడతాగి వూసేపారేశాడు”

“నాన్నా? ఎందుకు వుమిశాడు”

“దబ్బా టీ లేండి. అలవాటులేనోళ్ళకి తాగుండదు. పుగాకేసుకుని తాగుతే తెలియదుగాపి”

“మొన్న నిన్ను గుర్తుపట్టాడా ?”

“మీరుకొట్టిన నాదా ?”

“ ఆలాఅనొద్దు వెంకడూ - నాకు కష్టంగా వుంటుంది ”

“ దాస్తేముందిలెండి-నా ఒళ్ళుబొప్పల కట్టింది-నీవుచూడండి”

లలితకు, పెద్దగా వెకిలినవ్వు విచ్చించింది. నువ్వు వెళ్ళొద్దు, నాన్న వచ్చే వరకు వుండమని భానూ వట్టుబట్టడము, బిచ్చగాడు వెళ్ళిపోతానుండలేనని నొక్కి చెప్పడము విన్నది. ఖుంగారుగా గది లోకి పరుగెత్తింది. ఇల్లు దయ్యాల కొంపలాగ భయంపుట్టిస్తున్నది ఇల్లు. ఆఫీసుకప్ప ఇతరం ఎరుగని తండ్రి

పిచ్చివాడిలాగ వీధులంట తిరిగాడా ఈ నెలరోజులు? భానూకేం మతిపోయింది? స్కూలులేదు. పూర్వంలాగ యింట్లో డబ్బు ఎగేసుకు పోవడంలేదు. వాడి తత్వమేమారింది. ఆమెప్పుడొస్తుందో, ఆమెప్పుడొస్తుందో - ఆపూళ్ళో పెళ్ళి కాని అమ్మాయి వురిపోసుకుందటగా - అని తలపోస్తూ ఏడ్చి ఏడ్చి బడలికతో నిద్రపోయింది.

హెచ్ ఆఫీసులో లెక్కల పుస్తకాలు తనిఖీ చేయించి తండ్రి తిరిగివచ్చాడు. అధికారులు మెచ్చుకున్నారని గుమాస్తాలు అసూయపడ్డారు. ఇరవై యేళ్ళ సర్వీసు నిష్ప్రయోజనం కాదులే అని అధికారులు ఊహించారు. రంగచారి ఏకగిండుకున్నాడు.

భానూ ఎక్కడున్నాడని లలిత వడిగితే, టెన్నిస్ రాకెట్ అమ్మేశాడని, రాత్రిం బగళ్ళు పుస్తకాలు, పేపర్లు చదువుతుంటాడని, ఎప్పుడూ ఎవరో స్నేహితులు వెంటాడుతుంటారని చెప్పుకున్నది. పిల్లిస్తే జవాబుగూడా యివ్వక పరధ్యానంగా వుంటాడని, ఒంటరిగా ఉండటం భయమేస్తోందని, భానూను మళ్ళీ ఏమీ అడుగవద్దని విన్నవించింది.

మరునాటి సాయంత్రం భానూను పిలిచి "తెల్ల కాగితం అందుకో - జవాబు వ్రాయాలి - మీ ఆమ్మ ఉత్తరం వ్రాసింది" అన్నాడు రంగచారి. లలితకు ఏదో పనిచెప్పి గది బైటికి పంపాడు.

"-నంగతులు తెలిసినవి - అస్తిపరుల యింటితో వియ్యమందటకు నా కే మాత్రం ఇష్టముగా లేదు. మన కుటుంబాలలో దుర్బుద్ధులు లేనివాళ్ళు, పనిచేసి

న్యాయంగా బ్రతికేవాళ్ళు లేరు - మీవు త్రరం చదివి నన్ను పిచ్చివాడికింద లెట్ట కట్టినట్లు తేల్చుకున్నాను - నా మనస్సు మారిందో లేదో నాకు తెలియదు - మొత్తం మీద నాకేమీ బాగాలేదు - నా దుఃఖం చెప్పుకోటాని కెవరూ లేరు. ఉద్యోగం మావివెయ్యా అనుకుంటున్నాను ఈ కారు కుర్రవాళ్ళంతా చెడిపోయిన రకం - భానూ నడవడిచూస్తే ఈ సంగతి - -"

తండ్రి వాక్యాలుకు సంతోషిస్తూ వుత్తరం వ్రాస్తున్న భానూ, చటాచన తలయొత్తి నిశ్చితంగా "నేను చెడిపోలేదు నాన్నా!" అన్నాడు.

వాక్యంతో చిస్తున్న తండ్రికోపంగా "చీట్లపేక మంచిదేనా? ఆడుకున్నే వాళ్ళని కర్రతో బాదడం మంచిదేనా? చెప్పవేరా!" అని ఉగ్రుడై నాడు.

భానూ ముహం పశ్చాత్తాపంతో ఎర్రబడింది. "కొట్టాలని కొట్టలేదునాన్నా - అతని చెయ్యి విరిగిందని పనిలోనుంచి తీసేశారంట - నిన్న మీటింగుకు వెళ్ళా - వాళ్ళనాకు తెలుసునాన్నా."

"ఎవరు రా?"
 "కూలీలు"
 "ఏ కూలీలురోయ్"
 "మిల్లులో కూలీలు - వాడుబూటు కాలితో తన్ని బైటికి నెట్టాడు - అంతా మీటింగుపెట్టి వాణ్ణిచేర్చుకోవాలని తీర్మానం చేశారు."

చీకట్లో వెతుకుతున్న వస్తువేదో లభించినట్లు తండ్రి దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచి త్వరత్వరగా ఆదేరా - ఆదే - ఆదే - పాపం ఆదే - నా కదే బాధగావుందిరా -

ఇంకా ఏంజిగింది ? చెప్పు - చెప్పు - చెప్పవేరా ! పంచదారపిల్లలు కూలీని, నీ పిల్లలికి పంచదార తీసుకోవద్దంటే ఎంతకోపంగా వుంటుంది-ఇతే అబ్బాయి. స్కూలు మానేస్తే ఎట్లా ? మనకు తగింది కాదురా - ఊరేగింపులో తిరగడంలేదు గద ! వాడు" అని విరాలోచనతో కిటి కిలో నుంచి బయటికి చూచాడు

సిగరెట్టు టిన్నులమీద వేళ్లు మీటుతూ కొందరు డబ్బుపెట్టి పేక ఆడుతున్నారు. ఒకమూల ఇనుపపొయ్యిమీద వంటవాడు కాఫీ కాచుతున్నాడు. చల్లని గౌరవర్తపు ఎండ, వాళ్ళ కళ్ళదాటమీద కళకళ లాడుతున్నది. ఆవిరి పొగ వుంగరాలగా నీలంగా పైకిసాగి మాయమౌతున్నది. వంటవాడు వేళ్ళు కాలి, నోట్లో పెట్టు కుంటుంటే దీక్షగా చూస్తుంటే దీక్షగా చూస్తున్నాడు. భానూ. మెరిసే బింగారపు వుంగరాలవంక చూస్తున్నాడు, రంగాచారి

ఇన్స్పెక్టరు వచ్చాడనీ బాంకి గుమాస్తాలు రాత్రి గం. 9 ల వరకూ కుర్చీలో నలుగుతూనే వున్నారు. రంగాచారి ఇంటికి బయలుదేరుతున్నప్పుడు మానేజరు పిలిచి. "నన్ను హెడ్ ఆఫీసుకు రమ్మన్నారు-భాస్సు కొట్టావులే - నువ్వు మానేజరవుతున్నావోయ్ - ఆ యామ్ ఆర్జేస్ హోస్పిటల్ - కంగ్రామ్యులేషన్స్" అని. మెల్లగా "నా - కం....కం.... నమిగ్ ఆఫ్ ద బ్ నాన్ సెన్స్" అని హెచ్చరించాడు.

తలవంచుకుని రోడ్డున నడుస్తూ, కలలు గంటూ. భానూతో తను కూలిం

మీటింగుకు వస్తానని చెప్పిన మాట మరిచిపోయాడు.

మెల్లగా లలితను పిలిచి. తప్పు ఒప్పుకున్నట్లు "ఇ కో రూ 50 లు ఎక్కువొస్తాయే అమ్మాయ్ మానేజరు చేశారు నన్ను" అన్నాడు కలతపడు తూనే. ఇంటివెనుక స్థలంకొని కలపు కోవాలని ఆలోచిస్తూనే నిద్రపోయాడు.

'ఉత్తరంలో వ్రాసినట్లు రేపే చెప్పి పారేస్తాను రాజీనామా రేపే రాసిపారేస్తాను. రాజీనామా ఇచ్చి? వాళ్ళతోనా - అమ్మో కష్టమే-బనా రాసిపారేస్తాను' అనుకుంటూ పదిరోజులు సక్రమంగా ఆఫీసుకు హాజరై నాడు.

ఇంతలో భార్య బావమరిడితోసహా వచ్చి దిగింది.

వచ్చి వారం గడుస్తున్నా, పెండ్లి మాట ఎత్తకపోవటం గమనించి, భానూతో "మీ మామ ఏమంటున్నారా- ఏమిటెప్పుడూ ఆతనూ ఆదీ గుసగుస లాడుకుంటారు- లలిత నేదో అడుగు తున్నట్టుందే" అన్నాడు

భానూ తల్లి, విని దగ్గరగావచ్చి "వాళ్ళ మనిషిని పంపాయి - మీతో అనలేక తమ్ముడు కిందుమీదొతున్నాడు" అని నిర్లక్ష్యంగా అని, ఆస్పాయంగా "లలిత మనస్సు కష్టపెట్టి, నన్నూ మావాళ్ళని ఆడిపోసి మీరే పుణ్యంకట్టుకున్నారండీ! నాకు మనసు మనసులోలేదు మిమ్మల్ని చూస్తే-నాకర్క - మేనేజరు ఉద్యోగమైందని వెళ్ళాంతో అనని భర్తవుంటాడా?" అని ముహం చిన్నది చేసుకున్నది.

"నువ్విట్రా - కూచో చెప్తా - భానూ! వెళ్ళి మీమామతో చెప్పు - ఎట్లుంది

తెలుపు - ఆయన్ను తీసుకురమ్మను" అని పంపించాడు.

భార్య పక్కకొచ్చి, 'ఏళ్ళుముదిరే కొద్దీ మరీ పసిపిల్ల తాతున్నాడు' అని ముద్దుగా పలుకుతూ గడ్డం పట్టుకుని "మీ సంతోషం నా సంతోషం కదూ - ఎందుకు చెప్పలే?" దని చిరునవ్వు వచ్చింది.

రంగచారి నవ్వురాక ఆరాటపడుతూ "అందులో ఏముంది? ఉత్తరంలో రాశానుగా - నాకే తోచడంలేదు, నన్ను చంపకండి" అని విసుగ్గా జేచినిలబడ్డాడు. అతని భుజాలు భార్య గట్టిగా, పట్టుకుని "పోనీ ఒకసారి నవ్వండి - మిమ్మల్నే" అంటూ మెల్లగా ముందుకు లాక్కుపోయి పక్కమీద వచ్చింది. తలుపులు, కిటికీలు మూసివచ్చి ప్రక్కనే అదుముకుని పడుకుని, "నా కర్క - ఇన్నాళ్ళూ ఇంటి పెత్తనం చేశానని నన్నిట్లా శిక్షిస్తారా! నాకు తగిన శిక్షే-బుద్ధివచ్చిందిగా చెప్పలు వేసుకున్నాగా - మీ మతి మారించని హాదిలిపొయ్యాం - తమ్ముడు రూ. 500 లు పెట్టి అలిపేకం చేయించాడు. ఒకరోజు సంతర్పణ చెయ్యాలంటున్నాడు - మీరు నాకు దక్కితేచాలు" అని వలవల ఏడ్చింది.

రంగచారి గుండె రాయిలాగ బరు వెక్కింది. ఏమీ మనుషుచరా భగవంతుడా- ఏ సంసారంలా-ఒక సంసారం మీద ఇంకొకటి కత్తినురని లోకాన్నెందుకు సృష్టించవురా తని తపించాడు. బైటికి మాత్రం ఒసే-నాబాధ నీకేం తెలుసే-బనా-బనా-నేను బ్రతికున్నంత కాలం మీకు తక్కువ చేస్తానంటే - ఏం

మాటలే" అని ఊరడిస్తూ దగ్గరగా లాక్కుని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

వెండివారు విడిదిలో వచ్చిదిగారు. పందిరి మధ్య తోరణాలు కట్టిస్తూ రంగాచారికి తీరికేలేదు లలితకు ఉత్సాహం వల్ల సిగ్గు అపరిమితమయింది. భార్య అడబంధువుల గుంపుతో షేకలాళాలతో ఇంటింటికి తిరిగి పేరంటానికి పిలుస్తున్నది. శిల్పచీరలు, ఎరువు సౌమ్మలతో ముచ్చట పడుతున్నారు ఆడవాళ్లు.

ఊళ్ళో పెద్దల్ని అహ్వనించటానికి భానూను పంపమని రంగాచారికి భావమరిది సలహా ఇస్తున్నాడు. పక్కగా చరచర వెళిపోతున్న భానూ, "రేపు ప్రొద్దునొస్తా పనుంది-పక్కపూరికెళ్లాలి" అని జనాబుకోసం ఎదురుచూడలేదు.

రంగాచారి నిస్తబ్బుడై లోపలికివెళ్ళి జడ అల్లుకుంటున్న లలితతో" చూడూ! భానూ ఎక్కడా కనబడదేం-ఇంతహడావుడిగా వుంటే - నన్నొక్కణ్ణే సతమతమై చావమంటారా - ప్రొద్దున రూ. 500 లు కావాలని తీసుకున్నాడు - ఎందుకో - నా కొక్కడికే పట్టించా ఏమిటి" అన్నాడు.

లలిత సిగ్గుతో కంపిస్తూ, అన్నది, నోట్లో నాలిక లేనట్లు "నిన్నేనే-మంచి మొగుణ్ణి సంపాదించారేయ్-మద్రాసులో క్లబ్బుల్లోడబ్బు తగలేస్తాట్టలే-జమీందారు బిర్లట-ను వ్వేడవాలిని పనిలేదేయ్-ఎంతమందిని కనాలనుకుంటున్నావ్ - అని ఏడిపించాడు నాన్నా. చెవులు పట్టుకుని సాగదీశాడు - ముసలోడు కొత్తచీరలు కొన్నాడా అన్నాడు"

రంగాచారి ముహం వికృతమై, కనుబొమ లెగురవేస్తూ, "నేనా - నేనేనా -

మునలోణ్ణి కుర్రకుంక - ఇప్పుడు తెలి
వొచ్చిందేం తనకి" అంటూ రుసరుస
లాడుతూ తిరిగి వెళ్ళాడు.

"వాణ్ణి మనపోతు నన్నా" అని లలిత
ప్రాధేయపడింది.

రంగురంగుల విద్యుద్దీపాల తోర
ణాల మధ్య, పెండ్లి బంధువుల కోలా
హళంలో వాద్యగాండ్రు పీకలువూచి
సరిచూస్తున్నారు. వందరిలో తాంటూ
లాలు నేవిస్తున్న బంధువుల్లో గుస
గుసలు బయలుదేరి "వీళ్ళబ్బాయి - వొట్టి
తుంటరి వెధవటండీ - మనకు తెలియే
తెలియదు చూశారా" అని ఒకరు.

"వొట్టి తిరుగుమోతు గాగుంది -
మొన్న జండాలు పట్టుకుని పోతున్నా
డండీ" అని మరొకరు

ఈ కాలపు క్రాళ్ళు కమ్మిడి సంపా
రించలేరుగదా, దేవుడు లేడంటారు"
అని ఒక వృద్ధు విచారం వెలిబుచ్చారు.

రంగచారి బావమరిది ఏమీ విసనట్లు
కూచుని "కుర్రవాడంటే వాడండీ—
అఫిషియల్ క్లబ్బులో వాడు మెంబరండీ ;
మా భానూ — ఆపీనర్లంతా వాడి
వ్రండండీ" అని తన మాటలు తనే
నమ్మునట్లు నిశ్శబ్దంగా లేచి రంగచారి
దగ్గరికి వచ్చాడు.

పెండ్లి కోలాహళం వివిధవాద్యాలు.
విద్యుద్దీపాలు, చూచేందుకు గుమికూడి

బీద గాళ్ళు వందిరిచుట్టూ గుంపులుగా నిల
బడ్డారు. వెళ్ళిపోమ్మని రంగచారి
కేలు వేస్తున్నాడు బావమరిది ఏదో
అంటే. ముహంతిప్పి, "వాణ్ణి గురించి
నన్నడగకండి.—వాడున్నా పోయినా
ఒకతే—దిక్కుమాలిన కొడుకు" అని
రసవడించుకున్నాడు "ఈ అలగాజనం
ఇట్లా విరగబడుతుందే. ఏం పొయ్యే
కాలమొచ్చింది" అని ఇంకా చెప్పబో
తున్నాడు.

భానూ, కర్రలదివర అతికించిన
అట్టంమీద ఎర్రని పెద్దక్షరాలు వ్రాసి
పట్టుకుని, పెళ్ళి బంధువులమధ్య గావెళ్ళి
జనంముందు ఆగి, "ఏం చూస్తారోయ్-
ఏమిటి చూచేడి— మీ కేం. ఖోజనాలు
లేవు—ఇంటివెనుక భూమి అమ్మింది
మీరేగా, వదండీ-మైదానంలో బియ్యాన్ని
గురించి మీటింగుంది—రండి" అని చర
చర వెళ్ళిపోయాడు.

పెండ్లి బంధువులు తృప్తిగా నవ్వు
కున్నారు.

భార్య రంగచారి పక్కకువచ్చి,
చెవిలో "చూడండీ—వాడు—వాణ్ణి పట్ట
డము మనకక్కంకాదు" అని చెంగు
ముఖాని కడ్డంపెట్టుకున్నది

రంగచారి నిశ్చేష్టితుడై విగ్రహం
లాగ నిలబడ్డాడు.



"అద్యాపకులందరూ విద్యార్థులతో కలిసి మెలసి తమ విషయాలు చక్కగా
బోధించారు. తమ దృక్పథాలనూ సిద్ధాంతాలనూ ఎంతో ఓర్పుతో వివరించారు.

"వచ్చిన రచయితలందరికీ అంతో ఇంతో ఉపయోగం కలిగి తీరింది...."

—భాషాప్రవీణ, కొత్తపల్లి రంగారావు.