

వెనక్కు తిరిగిచూచిన గుండరి కళ్ళల్లోకి ఓసారిచూచే. అందులో క్రూరత్వం, ద్వేషం, కోపం, ఒలికి నిండుకున్నాయి. చూస్తుండగానే చేతిలో ఉన్న గిన్నెలను మరింత చప్పుడుచేస్తూ క్రిందపడిసింది.

నాకు నవ్వువచ్చింది. 'గుండరి! ఇవ్వాళ మంచి సినీమా వుంది" అన్నా కొరకొరా చూసింది. "సినీమా క్రిందేవుంది నావని."

'ఏం వచ్చిందేమిటి!' కళ్ళతోనే అడిగే. నాకు తెలుసు సినీమా అంటే గుండరి కోపం ఎక్కడిదక్కడ మాయమైపోతుందని. అటు పిల్లని, ఇటు ఇంట్లో పనిచేసుకోలేక కన్నులు బున్నులు ఎక్కువై పైకి చిమ్ముతున్నాయి.

'అయితే బాబుని మీ నాన్నగారిదగ్గర ఒదిలి రమ్మంటారా?'

'ఉ'

"నాకిప్పుడేదు. అయినా ముసలివాడైపోయేడు. దృష్టి మాంద్యంకూడా వచ్చింది. తనకు కావలిసిందేమీ తనే తెలుసుకోలేకుండా వున్నాడు. పైగా బాబుని.."

గుండరి చెప్పేవివయం నిజమే. అయినా అంత మరీ లేవలేని స్థితిలో లేడుగా ఆయన అంటుంది ఆత్మ. "ఫరావాలేదు. అంతగా ఏడుస్తే ప్రక్కవాటాలోవున్న వాళ్ళు సముదాయస్తారులే..."

సగంలోనే అందుకుని "సముదాయస్తారు." వాళ్ళ వీళ్లల్లో వాళ్ళే వేగలేకుండావుంటే ఇద్దరు జమాన్లు పెట్టుకున్నారు. ఆ మర్చిపోయే. వాళ్ళ చిన్నబ్బాయికి, మన బాబుకంటే ఆర్నెళ్లు చిన్న, ఎంత చక్కటి ఉయ్యాలా చేయించేసనుకున్నారు. ఇవ్వాళ వస్తుందట.."

ఎందుకు ఇది చెప్పిందో నాకు తెలుసు. అంతగా ఎందుకు బాధపడుతోందో కారణంకూడా అర్థంకానిదికాదు. నా మట్టుకు నాకు వచ్చేదీతం, భోజనం, ఇంటి అద్దెకు సరిపో

తోంది. ఆసలు బాబు పుట్టినప్పటినుండి పండుగే చేసుకోలేదు. ముచ్చట్లు తీర్చనేలేదు. లోపల గుండరికి గడపదాటిలేను, చొల్లుకారుస్తేను, ఇల్లాంటివాట్లకి ఏదో అందర్నీపిల్చి ముచ్చట చేయిద్దామని వుండేది.

సహజంగా తల్లిదండ్రుల తీపి అల్లా అనిపిస్తుంది. అయినా నాకూ బాధగానేవుండేది. బీదరికం అన్న వాతావరణంలో ధనికత్వపు వూహలు ఎందుకు కమ్ముకుంటాయా అని. బాబు అంతవరకూ గుడ్డ వుయ్యాలోనే.

"ఎప్పటికైనా మనమూ" ఇక మాట్లాడ లేకపోయాను. లోపల బాధగం డెల్చి నుములుతోంది.

"ముసలాళ్ళమైన తర్వాతనా? జరగవలసిన కాలంలో అన్నీ జరిగితే అందంగా వుంటుంది. అయినా ఇప్పుడు మనము చేయించుకోగలం. ఆర్నెళ్లలోపులో చక్కటి మంచం తయారైపోతుంది. మీకు ధైర్యంలేదు కాని."

నాకు అర్థంకాలేదు. ధైర్యం, అధైర్యంల సమస్య ఎక్కడ, ఏ విషయంలో సంఘటిల్లిందో బోధపడలేదు. అలాచించడం మొదలుపెడితే అతులేనట్టే వుంది.

"అవును, మీ నాన్నగార్ని సావిట్లలో ఆ మంచంకేసి పడుకోమనకూడదూ? ఈరోజుల్లో ఇళ్ళదొరక్కచ్చన్నాయె. ఆగది ఒకటి అడ్డకిస్తే కనీసం వెలకి పదిపాను వస్తుంది. ఆర్నెళ్లలో.."

"ఎల్లా..?" పూర్తికాకమునుపు అందుకుని "మీరు ఎల్లాగా చెప్పారు. ఆయనకి చెప్పనూలేరు. ఆయన ఎంత చెపితే అంతే! ఓరోజు ఆఖరుకు ఏలాంతరో తిరగకోసి ఇల్లు కూడా మంటపెడతా రేమా."

"ఎందుకు గుండరి? అంతగా ఆయన్ని స్వూత పరుస్తావ్? ఆయనపని ఆయన చేసుకోవటం లేదా?"

"ఓ? మహాబాగా చేసుకుంటున్నారు. కాల్చిన చుట్ట పీకలు ఎత్తి పొరపొయ్యలేక నడుం పడిపోతోంది. ఆ గది

కృత జ్ఞాన

గోడలనిండా ఉమ్ములే. వాళ్ళిల్లుచూడండి. ఎప్పుడూ ఎంత శుభ్రంగావుంటుందో! ఎంత చక్కగా అమర్చివుంటుందో! శుభ్రంగా గాలివేస్తుంది. నిశ్శబ్దంగావుంటుంది. ఇంక మన ఇల్లో అయ్యవార్లంగారి ..” కంఠం రుద్దమై మాట్లాడ లేకపోయింది. పమిటిచెగు కళ్ళకి అద్దకుంది.

నామట్టకు నాకు ఏంచెయ్యాలో పాలు పోవటంలేదు. కళ్ళప్పగించి కొంతవరకూ చూచేను. ఆ నిట్టూర్పులు ఊగు తూనే వున్నాయి.

“సుందరి! పిచ్చి ఎత్తినదా ఏమిటి! ఉండు! ఈ ఊడంలోనేవెళ్ళి నాన్నతో చెప్తా! సావిట్లో మీరు మంచం వేసుకోండి అని...”

ఆగకుండా పడమటింట్లో పిల్లి పాలుత్రాగుతున్నా, కొట్టకుండానే నాన్న గదిదగ్గరికివచ్చే. నాన్నా!

ఆయన రోజూ కూర్చుండే కుర్చీలోనే కూర్చుని కిటికీ లోంచి వచ్చేగాలిని రెట్టపెడుతున్నట్టుగానే వున్నారు. బాబు ఆయన కాళ్ళమీద ఆనుకు నుంచుని, బొమ్మల కాగి తాన్ని చింపుతూ కేకలువేస్తున్నాడు. కాల్చే చుట్టపొగ మేఘాలు ఇటూఅటూ పరిగెత్తుతున్నాయి. నాన్న చెయ్యి బాబునడుంమీద కాపలాకాస్తుంటే, కళ్లు ఆనందంతో సంగీతం పాడుతున్నాయి?

తలుపు బార్లాతీసే. బాబు ఓసారి మెడ వెనక్కుతిప్పి నవ్వేడు. నాన్న తలెత్తి ‘ఏ?’ అన్నట్టే చూచేడు.

ఆచూపు నన్ను సందిగ్ధపరచి అచేతనుడిగా చేస్తోంది. నాన్న గతవత్సరంనుండి నాదగ్గరే వుంటున్నాడు. తాలూ కాఫీసు గుమాస్తాగాచేసి సంపాదించిన డబ్బంతా, అమ్మ జబ్బుకే ఆయిపోయింది. ఆవిడ వెళ్ళిపోవడంతోపే, నాన్న ఇల్లూ, వాకలికూడా లేనివాడైపోయేడు. ఆ దశలో ఏ కోమటి గుమాస్తా పని ఆయినా దొరుకుతుండేమో ప్రయత్నించేడు. అదికూడా అపురూపమై పోవడంతో చాలా బాధపడ్డాడు. ఆపణికే చేతుల్తో ఏమీ చెయ్యలేక, న్యూనతలోనే, నామీద ఆధారపడ్డాడు.

ఇటువైపు సుందరి. ఆరువత్సరాలనుండీ అర్థంచేసుకున్నా. ఆ పొట్టిగా, ఎర్రగా, గుండ్రగావున్న మొఖంలోని ఆదరణ ఇంకా ఎంతవుందా అనుకుంటా. నాలోపాలు నాకష్టాల్లో ఆడుకుంది. సమంగా తానూ భరించింది. బాబు ప్రపంచం లోకి వచ్చేవరకూ బీదరికం పీల్చేసింది. తర్వాత..

ఇప్పుడు బాబుకొరకు ఆమె అడగడంలో తప్పలేదు. మాతృస్థానం అల్లా అడిగిస్తుంది. అయినా ఈ సమయంలో నాన్నతో ఆసంగతి చెప్పలేకుండా నిరుత్సాహం కల్గిపోయింది. ధైర్యం రావటంలేదు. ఏంచేతో?

గుమ్మంలో నుంచుని కిటికీవైపుచూచే. దొడ్డొవున్న బంతిపూలుతలలు ఆడిస్తున్నాయి. బాబు తాతకాళ్ళని చరుస్తున్నాడు. ‘తాత’ ‘తాత.’ ఆ వచ్చి రానిమాటలు పలుకుతూ ఆనందిస్తున్నాడు.

నాన్న లేచేడు. చేతుల్లోకి తీసుకుని బుగ్గి, బుగ్గి ఆనిస్తూ మురిసిపోతూనే, నా దగ్గరగా వచ్చేడు. నాన్నకి బాబంటే ప్రాణం. ఆ గదిలో వాడితో కూర్చుని ఆకరి, నిద్రాకూడా మర్చిపోతాడు. బాబుకి వాళ్ళమ్మ అక్కరనే లేదు.

నాన్నా! పెదిమలు వణుకుతున్నాయి. ‘ఏకావారి? ఏమైనా మాట్లాడాలనుకున్నావా’ ఆయనికి ఎల్లా తెలిసిందో.

“లేదు . ఏమీలేదు ..” ఆ మాటలు తడబడ్డాయి. నాలో నన్నే నాసందిగ్ధానికి ద్వేషించుకున్నా. అసమర్థత్వం తలవంపు చేస్తోంది.

వీధిలోబండి ఆగింది. ఏమిటో సామానులోటి వున్నట్టే చప్పుడైంది. నాన్న బాబును ఎత్తుకుని వీధిలోకి వెళ్ళి పోయేడు.

కిటికీలోనుండి కనపడే బంతిపువ్వులం నవ్వుతున్నాయి. నుంచో లేక వెనక్కుతిరిగి వంటింట్లోకి వచ్చే.

సుందరి చురుగ్గా చూస్తూనే “మీరు చెప్పలేదన్న మాట ..” అంటే అంది.