

కీ॥ శే॥ పూడిపెద్ది  
వెంకటరమణయ్య

# ★ ఎవరి కెవరూ? —

క్రమేరీనుండి ఇంటికి వచ్చేడు.  
శివుడు తాండవించే చిరుచీకటి సందవళ్—  
అంతటా ప్రాకే చీకటి తీగలతో పాటు నిద్రుల  
తీగలు సాగిస్తూందా గుమ్మం, ముత్యంలేని ముసలి  
ముత్యంబువు ముక్కలలాగు వేలుతూంది కప్ప  
తాళ మొకటి గొల్లెంతో-దీన్నకడింది. దీనంగా  
కనబడుతుంది.

జేబు తడుముకున్నాడు. సాలోచనగా నోటికి  
చెమట ఉడ్చేడు. రెండవజేబు తడిమేడు- చేతి  
క్రింది కాగితాల కట్ట నేలను వెట్టి మడిమలెత్తి  
చేతులెత్తి తాళం త్రిప్పేడు- నట్టూర్చేడు. వంగి  
నేలనున్న కాగితాలకట్ట తీసి లేచేడు.

వాని మొగ మెఱుగా కండ్లడలాగుంది. కంది  
పోయింది. సందె వ్రోచింది. అతిభారంగా తఱుపు  
తెరచేడు.

అంతకుముందెన్నిసారులో ప్రవేశించిన ఆ  
యిల్లే వానికి వింతగా కనబడింది. గాలితో ఏదో  
బగువు కానిని వరసరాల దిగలాగుతుంది. బరు  
వెక్కిన చీకటి వాని గుండెకు గుండుకటి లాగు  
తుంది. రోషపడడు. శౌర్యపడడు. రోషపడ  
లేకుండా ఉన్నాడు. ఏమిటో చెప్పలేని యాతన  
పాలువుతూ ఇంట్లో ప్రవేశించేడు.

చీడీలో ఆనవాలుగా వున్న వాలుడు కుర్చీలో  
కూలబడ్డాడు. ధూళి దులిపేదా? దునులు మార్చే  
దా? కాగితాలకట్ట కాళ్ళకడ పడేసి, పాగా  
నేలను పడేసి, కన్నులు మూసికొని నట్టూర్చేడు.  
అలాగు చిన్నమాగన్ను వెట్టుకున్నాడు.

నిద్రలా వచ్చింది. ఏ మూలనో కీమరాయి  
గీ వెడుతుంది వాని నిద్ర కడి శృతివెడతూంది.  
నిద్రమిటి- చిన్నతెర- బాహ్యన్ని విస్మరించ  
డానికి ప్రయత్నం- మరపు- మమత. అందులోనే  
చిన్న విశ్రాంతి అజేమిటో అదో అత్తన. ఒకటి  
రెండు మినిట్లో, అయిదారు మినిట్లో అయింది.  
అలాగే యుగాలు గడచిపోతే బాగుండును అని  
వాని యూహా కావచ్చు.

ఏదో అడుగుల చడి- గిలుకు గిలుకు గజల  
మ్రోతా- ఆ చీకటివళ్ మిదుకలె (తుళుతున్నవో  
కీమరార్చే గిలుకు గిలుకుమని అరుస్తున్నవో.  
క్రొత్తవాడయితే (తుల్చిపడి చూస్తాడు నలునలు  
వంకలా. శంకరావలా పడుక్కనే ఉన్నాడు.  
చప్పుడు విన్నాడు గాని కదలలేదు కన్ను విప్ప  
లేదు

లీలగా నీడబొమ్మలాగు లీల యింట్లో ప్రవే  
శించింది వెన్నుమీదినుండి వ్రేలాడుతున్న వెట  
చెర గడవచేత ముండుకూ వెనుకకు ఊస్తూ, కుడి  
చేర జడ సిగ సవరించి వ్రాలు తడిమికొంటూ

“కమలా మనోహరా!  
గడియయిన నాలో  
పడుక నేయవేర?  
కమలా మనోహరా!”

అని పిల్ల యెలుగున పాడుతూ చల్లగా సాగి నడు  
స్తూందా మునుచీకటి యింట్లో.

శంకరావా చడి వివేకంట్టాడు. కాని కదల  
లేదు.

ఆమె వానిని క్రీగంట చూచింది. నిరక్షయంగా  
అడుగులు వెట్టి వానిని దాటి పడుకగడిలో ప్రవే  
శించింది.

ఇంతలో చప్పున దీపం వెలుగు నిండిందా  
గదిలో.

సోగ శరీరం. తీయని గుండ్రని ముఖం. తీర్చి  
నట్టు వేడికలలాటి కళ్ళు, నున్నని చెక్కులు,  
లాలించే చూపు. లీల ఏమిటో సందడిగా వెటెలు  
తెగతి తిరుగజేస్తూంది. దబ్బాలు మూకలు తీసి  
జేస్తూంది. ఎంతో సందడినూంది.

తెలిసే ఉన్నాడు శంకరావు లేచి కూర్చొని  
వంగి పడుకగడిలోకి చూడనయినా చూడలేడు.  
నిస్సహాయుడుగా అలాగు కన్నులు మూసుకునే  
పడుక్కాడు. చించుకున్నట్టుంది వాని హృద  
యం. జంతుగా మెల్లగా కను లరచిచ్చి ఆ గది  
వైపు చూచేడు.

చీకటిని తిమ్మకొవమూస్తు వెలుగు వెలువ  
మాత్రం వానికి కనబడింది. ఆ వెలుగు చీకటిగా  
మారిపోలే బాగుండుననుకున్నాడు. ఎందుకూ!  
ఏదేనా మందు చూచితో శరీరనాళాలోకి వేసి  
మతి పోగొట్టుకుంటే బాగుండుననుకున్నాడు.  
ఎంతోతోగాని వానికి బాహ్యజ్ఞానం ఏమీ కిట్ట  
లేదు.

ఆ తరువాతను బుగుల్కొన్నాయి. మిశ్రప  
కాయల ఘాటులోవలె వాని కూపిరాడలేదు. చీర  
మడతల రాపిడి సడి వివబడాది. వాని శరీరం  
సెన్నెనువేసి నూరికట్టయింది. Xదిలోని దీవపు  
వెలుగు వెలువ విపులమై చీడిలనెక్కి ప్రాకుతూంది.  
వాని వ్యూహయం పిల్లవడి యొరిగిన యెఱుకవలె  
ఒదిగి యొదిగి వీకవీకలబోతూంది.

సగ మల్లిన జడకొనను జలుగు విడతలవెండ్రు  
కలకుచ్చు, దాని తల సమర్పిత రిబ్బను ముడి,  
తల నంటి అంటక ప్రేలియాడే పూలనండ ముంగు  
రుల ఎగబోపు మడతలలో సగము విడ గులాభి,  
చెవుల పెద్ద లోలకట్టలు, జేవురురంకు చెక్క  
లు, చెందిరపు పెదవులు, చేక కొలుకుల కాటుక  
లేఖల కనులు, ఉపాదరంగు తలకం, జాలుచేతుల  
రవిక, ముడిద్రెప్పి కట్టి పూవుల నన్ను చీర, చీర  
కట్టులోనుండి అోపతి కట్టిచాము కనపడు  
తూంది. కాలికి మొఖముల సిప్పర్లు. లీల ఒకవ్యా  
రంగా Xది యీవలకు వచ్చింది.

అరచావుతో అనిష్టంగా చూచేజామెవెపు  
శంకరావు. దాన్నిగుండ్రన్ను వరే మిక్సెడ్  
కట్టు నలంకరిస్తుంది కాబోలు రాత్రి ఏ కండు  
గంటలకో తిరిగి ఇంటికేవనే వస్తుంది లేదా చూసే  
స్తుంది. ఎవడనుగ Xలవాడు.

“లీలా!” కబ్బించని పిల్లపు ప్రయత్నం ఆ  
పెదవులలో ఆగిపోయింది. చప్పన కిన్నులు  
ముసికొన్నాడు శంకరావు.

లీల వెలుగులో నిలచి చీకటిలోనున్న భర  
ముఖం క్రీగంట చూచింది. చిటుకు బొటుకు  
సిప్పర్లు చప్పడు చేసుకుంటూ మెట్లుదిగి వీధిలోకి  
వెడలిపోయింది.

లేచేడు దిగిన. ఇంట వెలుగెత్తి వెళ్ళింది లీల.  
Xదిలోకి వెళ్ళేడు శంకరావు. ఆగినట్టుంది Xది.  
అన్ని సామానులూ ఆక్రమంగా చలుకుపోయి  
ఉన్నాయి. కాగితాలకట్టు Xదిలో పడేసే నిలుపు  
టద్దాని కెదురుగా నిలబడాడు. అనుకోకుండా—  
నీడీ చూచుకున్నాడు. చాలిపజ్జాడు. చివారిం

చేడు తలపంకించేడు. ‘లేడ’ని నిరాశతో శరీరం  
ఒసిలించేడు. ఇన్సురని మంచంమీద పడుకున్నా  
న్నాడు. ఏదిచూచినా తనకోసం ఆనాకంప ప్రద  
ర్శిస్తూన్నట్టుంది. ఏ చప్పడూ తనకొరకే రొడిమా  
న్నట్టుంది. ఏజణం తనకొరకే వెడలలేక వెడల  
లేక వెడలుతూన్నట్టుంది. మనసు లాగుతూంది.  
నిద్రరాదు. మరపు రాదు, వ్యావృత్తి ఇంకొకటి  
లేదు

దివసంతా ప్రయాసపడి అధికాయల సన్నిధా  
వాన చేతులు నులుముకొని మాతి బిగించికొని  
దైన్యం ప్రకటించి, జౌదార్యాన్ని పారద్రోలి  
పట్టుకునేతం గూళ్ళకు చేకేవేళ, కృపాం గూడు  
చేరుకున్నాడు.

శంకరావు భూవనతి Xలవాడు, స్వకృపాం  
ఉంది. అంతో ఇంతో అంక వివ్యాగంధం  
Xలవాడు.

ఆక్కడెక్కడో అనాడెప్పుడో ఏదో చది  
వేడు ప్రేమగూర్చి. ఆ నివ్యవసం అనిర్వచనీయ  
మై, అపాక్యాకరమోచనమై, అందరానిదై, అద  
ర్శాని కాదర్శమై ఏదో వచ్చింది. వానికది  
ఇంకొకలాగు వ్యూహయగోచరమయింది. వేనాక  
లేన్నున భావనూపం దాల్చింది

ఆ వేళ ఆత్రి వాని ప్రేమ ఉమ్మిరిగా  
ఉక్కిరికిక్కిరిగా వానిలో చిమబుడిగాను వెలు  
గుతూన్నప్పుడు లీలను బుజిగించి, బురిడించి,  
లాలించి చే దీసి చెక్కలునొక్క ఆ సందడిలో  
ఏవో వాక్యాలన్నాడు ఆమెతో: ‘లీలా! నిన్ను  
వ్యేచ్ఛారాజ్యానికి పట్టుకట్టని రాజిగా చేసేను నీ  
యిష్టంవచ్చిస్తూ ఉంచరించు, నీ యిష్టంవచ్చి  
స్తూ ప్రేమించు’ వీరున్నాడో ఏమిటి? అపు  
డాతని వ్యూహయం అంత రిశాలంగా విరిసింది.

లీల ఒగడిసిన కత్తి, బాల్యం విడివడని యావ  
కాంకూరావన, బొమ్మ పిడుతలతో ఆడుకొన్న  
వయసు, బొట్టిలతో నేసంగటి విడిచినంభాలా  
టాడే చాంచల్యం. ఆమెకేం తెలుస్తుంది? ఆ  
ఆటలు మరిగింది.

మళ్ళేడు శంకరావు త్రిప్పడమెలాగు.  
పనుకొలేకపోయాడా మంచంమీద. దిగన  
లేచేడు తల భారంగా నంచుకొన్నాడు. ఆ నీడ  
లో కన్నీళ్ళు జారేయేమో.

వెదవి తడసికొంటూ మంచం దిగి బట్టుతగిలిం  
చిన పొగాకొయ్యదగ్గరకు వెళ్ళేడు. జామాకు  
ఇండెనా భుజాన వేసికొన్నాడు. చొక్కా

పంపా, కాళ్ళ కాళ్ళపప్పులు సాహసంగా బయ  
 లేరేడు. వీధిగుమ్మం తలుపువేసి గొల్లంపెట్టి ఆండు  
 లో తాళం తగిలించి త్రిప్పేడు. వీధి ముఖమై  
 ఇంటి మెట్లమీద నిలచేడు. అటూయిటూ ఉభ  
 యముఖాలా వీధి పరిశీలించేడు వెదలిపోయాడు  
 జనసామాన్యంలో కలసిపోయాడు.



అగ్ని కుండాలు-అహుతే యోగని నిరశన  
 ప్రతం సాగిస్తున్నాడక్కడి మావ్యవాహనను,  
 యోగదండాలు గంజాయి నిద్రలేగాని యోగ  
 నిద్రా సమాధుల సంపర్కం ఎదుగవు.

వాళ్ళు జడలు గట్టిన కురులతో, వెరిగిన  
 గడ్డాలతో, ఎఱసి కళ్ళతో, కపాయపు గోవీల  
 తో ఒడలినిండే బూడితో సందడిస్తున్నారు.  
 బెరాగులు, గోసాయాలు, సప్తానులు, ఎకలో  
 వేరేమిటి? బాసమా, అనుభవమా?

వాళ్ళలో గడ్డాలూకాని, ఇడకట్టుగాని తోక  
 లేకలేక దింకాంతో దిగులుగా గోదేవు చేరబడి  
 కనుకుతూ త్రుళ్ళిపడి కన్నులు తెరుస్తూ కూర్చు  
 న్నాడు సగం, పడుకున్నాడు సగం, శంకకయోగి  
 తేగురురంగు బాహుకుడై కాసె విగించి.

జై నీతా రామ్ బాం! బాం! బాం! హరి  
 రామ్! అలాటి తెలుగో హిందీయో తెలియని  
 ముక్కల కలకలపులో నిండిన బెరాగి సత్రం  
 ఆది. గోసాయాలు వస్తున్నారు పోతున్నారు.

వీధు వాలుతుంది. ఆ అవరణలో రావిచెట్లు  
 క్రింద దొనియా పొగ తెగ్గుతుంది. పాని చుట్టూ  
 చేరేరు గోసాయాలు. వారి చేతులలో చంటిపిల్  
 లాగు గుడపొడుపులో తిరుగుతుంది. ఎఱసి  
 ముఖంతో చింతగొట్టం వీలుస్తున్నారు. వేణు  
 తున్నారు బహుముఖాల.

శుక్ర్రావా నడుమన్నాడేమా! ఆనూమం  
 నేవిస్తున్నాడేమా.

చీకటి పడిపోయింది.

చిరుగుల చెలుగులో పోలికలు తెలివు.

... ..

అనాడు తెలువారుబావవుతుంది. గ్రుడి  
 గ్రుడివెన్నెల రస్తామీద. ప్రక్కయిండ నీడే  
 లలో ఆక్కడక్కడ మనుష్యసంచారం ఉంది.

సగము వెలుగులోకి, సగం నీడలోకి నిలబ

డాడు వెడీ, చెప్పులు, లాల్చీ తలపాగా పోలీసు  
 దొంగి. చేత లాతీ పుచ్చుకొని నిలబడ్డాడు. వాని  
 కాళ్ళదగ్గర ఏదో మూటగా నేలను పడివుంది,  
 చోరీ ఆస్తా, మరేమా! ఆప్పుడే సందడవుతుంది  
 అక్కడా అక్కడాను. పోలీసు ఉద్యోగి నేల  
 నిదానించిమాటి 'విసిల్' వేసేడు. ఇద్దరు ముగ్గురు  
 పోలీసు ఉద్యోగులు చేరేరు.

'గుట్ట మెక్కడోయ్' అన్నాడు ఒకడు.

'ననుం విరిగింది' అన్నాడు మరొకడు.

'హాస్పిత్రికి తీసుకొనివెరిచే' బాగుండున'  
 న్నాడు ఇంకొకడు.

మెల్ల మెల్లగా పదియందాకా చేరే గావోయన.

బాలిగా మునుచుకొనిపోయి మూటకట్టుకొని  
 పోయి, ఒడలంతా గోడు బుగితో నిండిపోయి,  
 కట్టుకున్న కాపాయపులువా ఎఱుగకుండా పడే  
 ఉన్న ఆ వ్యక్తిని టూర్ని తెలుతో పరిశీలించేడొక  
 డు. వాని ముఖంమీదికి వంగి పసిపట్టి పసిపట్టి  
 "అ! మరేమీ లేదయ్యా! ఏదొక త్రాగు

**ఇప్పుడే... మీకు సంతోషం తెలియజేస్తున్నాం!**

# రేడియో సిరా

అన్నిరకముల ఛార్జింగ్ కలములకు ఉపయోగపడుతున్నది.

నీలము, యొలుపు  
 మొదలగు రంగులలో వచ్చినవి  
 షాపులన్నెటియందు  
 దొరకును



గుణసంపదలో  
 విదేశీ సిరాల  
 కంటే మా  
 తం వెను  
 డీయడ.

Sole Distributors:  
**రేడియో ఇంస్ట్రుమెంటు కంపెనీ,**  
 మద్రాసు-1.

Selling Agents **M/s BEST & CO, LTD.**  
 P. O. Box. 63 Madras 1.

# భారత ప్రశస్తి



స్త్రీల ఆరోగ్య భాగ్యానికి  
**లారీ డ్**

కేసరికుటీరం లిమిటెడ్, మద్రాస్  
FACTORY NO. 30A

కేసరికుటీరం, లిమిటెడ్.,  
మద్రాసు, 14.

ఒరిస్సా, వైకాము దోమినియల్లు, ఆంధ్రజిల్లాది,  
తమిళనాడులకు ఏజెంట్లు :—  
సీతారామా జనరల్ స్టోర్సు,  
బరంపురం-సికంద్రాబాదు-బెజవాడ-మధుర.

బోతు; దోసు లావయింది. దోరుకున్నాడు" అన్నాడు.

ముఖమానవాలు పట్టడానికి మూడు నాణెగు సారు టార్పిలెటు వేసి అందరూ ఆ ముఖమే చూడరు.

అక్కడో బండి ఆగింది. అందరి దృష్టులూ ఆ బండివేపు వరలేయి. ఆ బండిలాంతర వెజుగులో ఎవరో స్త్రీ వ్యక్తి కూర్చుంది. చేతి రిస్తువానీ పరిశీలించి 'టైప్-టైప్' అంది ఆమె. జట్కా వాతాగుంపులో పడిఉన్న వ్యక్తివైపు చూస్తూ "ఎవరు, ఎవరు?" అని అడిగేడు ఆత్రంగా.

"ఎందుకు నిలబెట్టేవు బండి? ఇంకా చాలా దూరం పోవాలిXదా! టైప్! టైప్!" అంది.

ఆ గుంపులోనుండి ఎవరో ఏవో అన్నాడు గాని ఆ మాటలమెతుగాని ఆ జట్కావానికి గాని వివబడలేడు.

"ఏమిటి?" అన్నాడు జట్కావాడు.

"ఏమయితే నవకే? జట్కా పోనీ" అంది. ఆమె బండిలోనుండే.

జట్కావానికిమాత్రం ఆ సందశమిటో కను క్కుండాను వే కుతూహలం పొచ్చింది. జట్కా దిగి ఆ గుంపును సమీపించేడు. అక్కడ పడి ఉన్న వ్యక్తిని చూచేడు. 'ఎవరీయన?' అని అందరిలోనూ ప్రశ్నించేడు. అందులో ఎవరో ఏవో పేరు చెప్పేరు.

"రావోయ్ టైపుయిపోతుండ్" అని జట్కా లోనుండి ఆమె కేకపెట్టింది, జట్కా వెంటా లెక్కుతూ.

"ఎక్కడైతే నేటి ఇప్పుడు బేపనోకే అలాX వుతున్నాడు. గమల్లోడికంటే Xరిటె డెక్కువ తాగినాడమ్మా. ఆ దుద్యోగకుడటకూ దాను." జట్కాలోల్లా ఆ మాటలన్నాడు. ఆమె పరా యగా ఆ మాటలాలకించీ ఆలకించనట్టు ఊరకుండ్.

'చుక్కరాతట ఆయన పేరు. తప్పతాగి పడిపో నాడమ్మా తోడుమీద. ఒంటిమీద గుడ్డనా తెలియకుండా దోర్లుకున్నాడు.'

'పోనీమనికేం-జట్కా వేగంగా తోలు'అంటూ అల్లంత దూరమయిపోయిన గుంపువైపు చూస్తూ వెలిపోతుండ్ జట్కాలోకూడా లీల.

వ్రేమవ్యవృ గా అనుభవించే ప్రయురాణ.  
ఎవరి కేవల ?