



ద్రోష్టరావు రాసిన కథ చాలా బాగుంది. ఆతను కాలేజీ మేగజైనులో రాసిన కథ అది, దానికి కష్టప్రయత్నాలు కూడా వచ్చింది. కానీ అది బాగా ఉంది లేదా ఆతను చెప్పలేదు. ఆతనికి ఆ కథ గురించి వ్రాసిన అచ్చినట్లు చాలామందికి తెలియదు. కానీ ఆతని కథ చాలా బాగుందని వాళ్ళు తదివి గ్రహించారు. ఆ కథపేరు "మరణిస్తున్న మానవుడు."

కాలేజీ వేనంగి వెంకటయ్యపియాక తెలిచేరు. చేరేవాళ్ళు చేరుతున్నారు. కాలేజీకి వస్తున్నారు కృష్ణారావు. కేవలరావుకనబడి "ఒరే! మరణిస్తున్న మానవుడు" అని పిలిచేడు. ఆ పిలుపు వినేసరికి తనను వ్రాసిన కథ కదా అని జ్ఞాపకమొచ్చి బనయిపోయాడు కృష్ణారావు. కేవలరావు వగైరకు వచ్చి "చాలా బాగా రాసేవురా కథ" అన్నాడు.

"ఏదో రాసేను" అన్నాడు కృష్ణారావు.

"అలా ఆనకుమరి చాలా ఫస్టుగావుంది డీమ్-అంటే గాకుండా ముగింపు చాలా అద్భుతంగా ఉంది. ఏలా వానూ? అని ప్రక్కనున్నవాడి ఉద్దేశ్యంకూడా అడుగుతూ, కేవలరావు ఊరికే పొగి డేస్తున్నాడు కథని.

వాసు, "ముగింపుమాది ఆలా ఉంచుగాని, స్టయిల్ మాత్రం చాలా బాగాఉంది" అని ఆ కథలోని మంచిమాటల కూర్పుని అప్పగించేయటం మొదలుపెట్టేడు.

ప్రక్కనున్న శివరాం, "మొత్తంమీద చాలా పైనుగాఉంది కథ. మంచి కై మాళ్ళుకూడావుంది.

వైగా చూశావా, అక్కడ ఆపీరో ఆత్మహత్య చేసుకుంటూ ప్రపంచంగురించి అన్నమాటలు చాలా తెలివైనగా ఉన్నాయి" అన్నాడు.

ఇవన్నీ వికేసరికి కృష్ణారావుకి సంతోషంవల్ల జ్వరం వచ్చినట్లుంది. వాళ్ళతో "ఏదో ఇదే పస్టులైములా" అని జమార్చులు చెప్పకుంటున్నట్లుగా ఆనేసి ముందుకు సాగిపోయాడు.

ఎదురుగా తన ప్రాణ ప్నేహితుడు ప్రకాశరావు కనబడి "యేరోయ్ కవి!" అన్నాడు. ఇతను కథ రాస్తే ఏకంగా ఆతను కవి అనే అనేసాడు. నవ్వుకున్నారు ఇద్దరూ, ఇంతల్లో రాజారావు కనబడి "కృష్ణారావ్! నీవు రాసింది చదివేను. మాదిలేగా ఉందిలే" అన్నాడు వాడి కంగ్రాట్సులేవన్నోకి కృష్ణారావు, ఆతనితోపాటు మన ప్రాంధుకింత గొప్పవస్తుందికదాని గర్వంతో ప్రకాశరావు, చెరో చిరునవ్వు నమర్చించి క్లాసురూమ్ వైపు నడిచేరు.

క్లాసురూమ్కి గరల్పు వెయిటింగురూమ్ ముందుమంచి వెళ్తున్నారు ప్నేహితులిద్దరూ వీళ్ళ క్లాసు మేట్లు సుభద్రావాళ్ళూ వెయిటింగ్ రూమ్ బయటనే వరండాలో నిలబడి హాస్కు వేసుగుంటున్నారు. మనవాళ్ళు చెరోకేన్నూ ఆట పారేసారు. సుభద్ర వీళ్ళని ఓ పస్టు ఇయర్ అమ్మాయికి కృష్ణారావును చూపించి నవ్వుతూ, అశ్చర్యంగా ఏదో చెప్పింది. "ఓహో! అలానా" అని సుభద్రకు ఓ చిరునవ్వు పారేసి, ఓరగా కృష్ణారావును చూసింది ఆ అమ్మాయి. కృష్ణారావు ఊర్ అయిపోయాడు దెబ్బకో. అయి

పోయి "మాళానా" అన్నట్లుగా ప్రకాశరావుని చూశాడు, ప్రకాశం, "అవును" అన్నట్లుగా తల వంకించి "సుభద్ర ఏమిటి చెప్పబుందంటావ్, ఏన్ను చూపించి" అన్నాడు.

కృష్ణారావు అశ్చుదే ఊహించేశాడు, కాని చెప్పకుండా "ఏమోరా! అదే నాకూమా"

"నీ కథగురించేమోరా" అన్నాడు ప్రకాశం.

"కరకట్! నేను అలానే ఆనుకున్నాను" అన పోయి, మానేసి "ఊ! అలాగే ఉంది" అని నసి గాడు కృష్ణా,

"ఇంకా అలాగే ఉంది అంటావేమీరా! అంతే, నేను చెప్పిందే రైటు," ఏమిటి. నేను ఊహించింది తప్పుకూడానా, అన్నట్లుగా సిద్ధాంతీకరించాడు ప్రకాశం.

కృష్ణారావు "మళ్ళీ వెనక్కి వెళ్దారారా, చూద్దాం మళ్ళీని" అన్నాడు, ఈ సారి మూద్దా మన్నట్లుగా

ముందుకు వెళ్ళిపోయిన వాళ్ళల్లా, మళ్ళా వెనక్కుతిరిగి వెయిటింగురూమ్ వైపు వస్తున్నారు. ఇంకా అమ్మాయిలక్కడే ఉన్నారు. కృష్ణారావు ఆటలు చూసేడు. ఆ "అమ్మాయి" ఇతే చూస్తూంది, సుభద్రతో ఇతన్ని చూపించి, ఏదో అంది, సుభద్ర నివ్వించి, కృష్ణారావుకి సంతోషం ముంచుకువచ్చి చిన్ననవ్వు వచ్చింది ప్రకాశాన్ని చూశాడు, ప్రకాశం "ఏరా! నేను చెప్పింది రైతేనా" అన్నాడు, "అవును" అని బుర్ర ఊపాడు కృష్ణారావు.

ఇంతలో "బెల్" కొట్టేరు, క్లాసుకు పోయారు స్నేహితులిద్దరు, ఇవూడయిన బెల్ "ఫస్టుబెల్" మాత్రమే, వెకండు బెల్ కి. ఇంకా ఆయిడుఓము పోయింది క్లాసులోకి పోకుండా క్లాసుముందు వకండాలో నింబిద్దారు మనవాళ్లు. అమ్మాయిలు గుంపులు గుంపులుగా వస్తున్నారు. ఇంతలో నెకండు బెల్ కూడా అయింది, కృష్ణారావుక్లాసుకి లెక్కరరుయింకా రావటంలేదు, కుర్రాళ్ళు, వచ్చే అమ్మాయిలకు "పోజ"లు కొద్దున్నారు, క్లాసుకు

వెళ్తున్న "ఫస్టుఇయర్" అమ్మాయిల్లా ఇందాకటి అమ్మాయి ఎందుకో తలెత్తి చూసింది, కృష్ణారావు బంపంతంగా, అమె కళ్ళలోకిచూసి, అమె కళ్ళని తనవైపు తిప్పుకున్నాడు పొంగిపోయాడు. లెక్కరరు వచ్చేసాడు, క్లాసుకు పోయారు కుర్రాళ్ళు.

కృష్ణారావు ప్రయత్నంచేసి ఎలాగయితేనేం ఆ అమ్మాయిపేరు కనుక్కున్నాడు. సుశీల అని తెలుసుకున్నాడు "సుశీల, సుశీల" అని పది సార్లు అనుకున్నాడు. ఎలాగయినా, ఆ అమ్మాయిని వర్లో వేసేసుకోవాలని తలంచేడు. ముందు మాట్లాడి చూడాలనుకొన్నాడు. ఎలా మాట్లాడటం? తనకు తెలిసిన ప్రణయ కథల్ని నేనుదు వేసుకున్నాడు, అవన్నీ కూడా అర్థంలేకుండా ఉన్నాయి. కొన్ని కథలు, ఎవ్వడో కలుసుకున్న తరువాతనుండి ప్రణయం మొదలయిన కథల్లా ఉన్నాయి. మరికొన్ని చిన్నతనంనుంచి అడుకో వటంవల్ల వచ్చినట్లున్నాయి, ఇంకా కొన్ని ఏదో, హారాత్తుగా జరిగిన సంఘటనలవల్ల ప్రేమ కలిగి వట్టున్నాయి. అంతేగాని ఇలా ఓకొత్తకుర్రాడు, అందులోనూ కాలేజీవాడు, పైగా కధరాసినవాడు, ఓకొత్త అమ్మాయిని ఎలా కదిపాడో ఆ అమ్మాయితో ఎలా మాటలు మొదలుపెట్టాడో, ఎలా రంగంలొకటి దింపాడో చెబుతూ ఉన్న కథలు ఏవీ కనబడలేదు. ఎన్ని ప్రణయకథల మేగకైస్తు, పుస్తకాలు తిరిగేసినా మనవాడు చిక్కుకొన్న సమస్యలో ఏహీరో చిక్కుకోలేడు సరే కొత్తగా ఏదో పద్ధతి మనమే కనిపెట్టి ప్రారంభోత్సవం చేద్దామనుకున్నాడు, ఆ అమ్మాయికి ముందరగా పోజలు చాలా ఎక్కువగా యిచ్చేసి, బాగా గుర్తువట్టిం చేసుకోవాలనుకున్నాడు. అలానే తెగ ఇచ్చేసాడు పోజలు ఇతను చూస్తున్నప్పుడల్లా ఒక్కసారేనా, ఎదుకైవా ఇటువేపు చూసి, ఇతని కళ్ళలో కళ్ళు, కలిపేడు ఆ అమ్మాయి. ఇక మాట్లాడినా ఏమీ అనవనుకున్నంతగా చూపులు జరిగి, కృష్ణారావు "పోజల" హట్టిం

లోంచి, "మాట్లాడే" మట్టంకోసం కాసుక్కు చున్నాడు, ఇన్ని మట్టాలలోనూ దిగి, నవలుదవి తేనే గావి. ప్రణయ నదిలో మువిగి కోరిక నెర వేరటం జరుగదు. అందుకని సమయంకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు.

అవేక మీటింగు జరుగుతుంది. పోజు కొట్ట దానికి వీలయినచోటు చూసుకుని కుడిరాదు కృష్ణా రావు. ఆ "నుకీల" వైపు చూస్తున్నాడు ఆమె కూడా చూసింది ఇతని కళ్ళుచూసేసరికి ఏదో అనుకుంది. ఎంతసేపట్నుంచో, చూస్తున్నట్టన్నా దనిపించి—మొగం త్రిప్పేసుకున్నదలా, మళ్ళీ కాస్తేవటికి—ఇంకా చూస్తున్నాడో లేదో అను మానంవేసి, చూద్దామని మళ్ళీచూసింది. ఇంకా అతనలానే చూస్తున్నాడు, మొగం త్రిప్పేసు కుంది. మళ్ళీ చూడాలనిపించి మళ్ళీ చూసింది. అటు ఎటో చూస్తున్నవాడల్లా కృష్ణారావు, సడ న్గా ఇటు తిరిగి చూసాడామెని, ఆమె ఇదిచూసి గణుక్కున మొగం తిప్పేసుకుంది. "అమ్మో! నేనటు చూస్తూంటే, నామొగంవైపు ఎలా చూస్తూండో! నేను చూసేసరికి మళ్ళీ అటు తిప్పేసుకుంది, చూశానా" అనుకుని ఆనందంలో మువిగిపోయాడు కృష్ణారావు. ఇలా కాస్తేపు చూపులు జరిగేసరికి కృష్ణారావుకి ఉద్రేకం ఎక్కు వయి పోయింది. ఈ ఉద్రేకం ఊరికినే రాలేదు, ఏవేవో బుర్రలో ఊహించుకోవటంవల్ల సరల్లో 'వేది బయల్దేరి, మెడదులో సంచలనం వచ్చింది.

"ఒకమాట మాట్లాడవలసి ఉంది. ఇలారా" అన్నట్టుగా వ్రేలుచూపిస్తూ చేయి ఊపేడు, ఆమె అర్థమవక తెల్లబోయి చూసింది. అతనికి భయం వేసి ఇంకోవైపుకు మొగం త్రిప్పేసుకున్నాడు, మళ్ళీ ఆమెవైపు చూసేసరికి, ఆమెకూడా మొగం ఇతనువైపు త్రిప్పింది, ఫరవాలేదనుకొని, మళ్ళీ అదే ఉద్రేకం ఇస్తూ, వేలు చూపిస్తూ చేయి ఊపేడు, ఆమె "ఏమిటంటున్నాడూ" అన్నట్టుగా కనుబొమలు కుంచించి చూసింది. అతనలానే 'వైకిలేచి, ఇలారా. ఒకమాట ఉంద"న్నట్టుగా

నంజలు చేసాడు, ఆమె "ఏమిటి" అన్నట్టుగా విడికిలి విగించి చేత్తో అడిగింది. ఇదంతా ఎవ రైనా చూపేరేమో అని అటు ఇటు చూసి "రమ్మ"న్నట్టుగా, "మాటుంది" అన్నట్టుగా చేతు లతో తనూ అన్నరు ఇచ్చేడు. ఆమె లేచింది. రీడింగురూము వెనక్కి వెళ్ళింది. తనుకూడా వెళ్ళేడు

కృష్ణారావు, సుకీల తన ఎదురుగా రావటం తోనే కొద్దిగా అదోలా అయిపోయాడు. ఓ ప్రక్కన గాబరా, మరోప్రక్కన ఏం మాట్లాడు దామని అలోచన, ఇంకో ప్రక్కన కార్యం సఫల మనిబోతున్నదని సంకోచం, అతనికి భయమూ దడ, పుట్టించేయి, ఆమె, "ఎందుకు పిలుస్తు న్నావ్" అంది.

"అబ్బే.. అబ్బే...." అని తడుముకుంటున్నా దతను.

"ఊరికే చెయ్యి ఊపుతూ విల్పావెందుకూ" "అబ్బే! ఏమీలేదు. ఒకమాట మాట్లాడుదా మని" అని ఊరుకున్నాడు ఊరుకున్నవాడు ఊరుకోక, ఆమె కళ్ళల్లో కైనా చూడకుండా తలవంచుకుని ఉన్నాడు ఆమె "ఓహో! అలారా" అని అనేసి, గబగబ, వెనుకనుంచి చెంగును చేతి మీదికి విసురుగా తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. ఆ మాట విని తలవైత్తి, కళ్ళల్లోకి చూసి, ఏమో చెప్పడామనుకున్న కృష్ణారావుకి, ఆమె తల్లో పువ్వులు గబగబా వెళ్ళిపోవటం కన్నడింది. ఆమె నాలు జడవైపు మతిపోయి, ఆర్థంలేకుండా తీక్షణంగా చూసి, ఏమనుకున్నాడో అక్కడే పచ్చికలో కూర్చుండి పోయాడు, "ఏమిటిది, ఎందుకు పిల్చేవని అడిగి వెంటనే వెళ్ళిపోయింది" అనుకున్నాడు. కాని వెంటనే "ఎందుకు వెళ్ళి పోతున్న మనిషిని ఆపి, మాట్లాడేను కాదా" అని విచారించేడు. "సరే మొత్తంమీద, ఆ అమ్మాయి తన పిలుపుని అందుకుంది. వచ్చింది. ఎందుకంది. తనేమో చవటలా ప్రవర్తించేడు. తలయినా ఏత్తకుండా "ఓమాట చెప్పడామక

పిల్చేను" అని అర్థంలేకుండా మాట్లాడేడు. పోనీ, అమాట ఏమిటో చెప్పేయ్యవల్సింది, చెప్పేయ్యాల్సిందే కాని, తనకు "అమాట" ఏమిటో తెలిస్తే నేగదూ! మరెందుకు పిల్చేడు? అతనికే తెలియదు. ఇలాక్కాదు ఈసారి ఏమి చెప్పాలో ఊహించుకుని, సిద్ధం చేసుకుని, రెడీ అయికాని పిలవగూడదు. తను పిలిస్తే వచ్చిందంటే మనిషి, ఇక తనకు పని సులువయిందన్నమాట. తనే అనవసరంగా పాడుచేసుకున్నాడు, ఇకనయినా దైర్యంగా వ్రవర్తించాలి, ఎలాయినా తనమీద ఆపిల్లకు "లవ్" ఉంది. లేకపోతే తను అలా పిల్చినంత త్వరే వచ్చేస్తుందా; అని మనసులో తర్కించుకుని కొంత కుదుటపడ్డాడు.

ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. భోంచేస్తున్నాడు ప్రక్కన తమ్ముడు కూర్చుని ఉన్నాడు. వాడి దారిన వాడు ఆన్నం తింటున్నాడు. ఇక కృష్ణారావు అన్నం తింటూనే సుకీల గురించి ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఆ ఆలోచనలో "తను సుకీలను ప్రేమిస్తాడు. ఆమె కూడా అతన్ని ప్రేమిస్తుంది. ఎలా ప్రేమిస్తుంది? అది చాలా విచిత్రంగా జరుగుతుంది. తను వెకండు ఇయర్ లో ఉన్నాడు. ఆమె చూస్తే పట్ట ఇయర్ చదువుతుంది. అయినా ఆమె ఇకన్ని నోట్సు ఆడుగుతుంది. ఎందుకంటే కాస్త ఎద్వాన్సుగా ఉండామని, ఇకన్ని నోట్సు అడిగి అవి రాసుకుని ముందుగానే నల్లెత్తులో ప్రీ పేరయి ఉండామని ఆడుగుతుంది ఆమె ఆ అడగటం బ్రిటిష్ హిస్టరీ నోట్సు ఆడుగుతుంది. ఎందుకంటే ఆ నోట్సు చెప్పిన లెక్కరారు చాలా బాగా "డిక్టేటు" చేసేదని ప్రతీతి. అవి చాలా కాగుంటాయి. ఇప్పుడాయన ట్రాన్సువర్ అయిపోయాడు. అందుకని మంచివి గనుక, ఆ నోట్సు ఆడుగుతుంది, ఇకను ఇస్తాడు. అవి తీసుకుని త్వరగా ఇవ్వడు. కనబడినపుడల్లా 'ఎక్స్యూజ్ మి' అంటుంది. ఇలా ఉండగా ఆవేళ ఎప్పటిలాగే తను మద్యాహ్నం ఇంటికి వెళ్ళుడు. వెళ్ళకుండా క్లాసు రూమ్ లోనే కూర్చునిఉంటాడు,

ఆమె ప్యూన్ చేత ఆతన్ని పిలిపిస్తుంది. 'ఏమంటి! ఇంటికి మీరు ఎప్పుడూ వెళ్ళాలి ఏమిటి?' అంటుంది- "అవును, ఇక్కడూరమని, మద్యాహ్నం కాపీ తాగేసి ఇక్కడే ఉండిపోతాను" అంటాడు- ఇకన్ని ఆమె ప్యూన్ చేత పిలిపించి, గరల్స్ వెంటింగు రూమ్ కి కాస్త దూరంలో ఎవరూ రావించోట కలుసుకుంటుందన్న మాట- ఇతనికి "అయితే ఇది తిన"మని, ఇంతవరకూ వెనక చేతితో దాచి ఉంచిన ఉప్పా పొట్లం ఇస్తుంది- "అబ్బే! ఎంచుకూ" అంటూనే తీసుకుంటాడు- తింటూ ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తాడు- ఆమె కూడా చూస్తుంది- ఏదో భావం స్ఫురించినట్టు, తృప్తిగా, కొంచెగా, ఇద్దరూ నవ్వుకుంటాడు- తరువాత "మీనోట్సు ఇచ్చేస్తాను, సాయంత్రం మా ఇంటికి ఓసారి రాకూడదా" అని వెళ్ళిపోతుంది. ఆవేళ సాయంత్రం ఆమె బంది వెనకాలేతనూ పైకియమీద బయల్దేరి ఇల్లు గుర్తు వెటుకుని, వెళ్తాడు. ఇక అక్కడనుంచి రోజూ వెళ్తుంటాడు. ఇద్దరూ అలాగే సర్దగా కాలం గడుపుతుంటారు- ఒకనాడు ఆమెతో మాట్లాడుతూ తను తీరికే సిగరెట్లు కాల్చేస్తాడు. ఆమె అతన్ని "అదేమిటి. అలా సిగరెట్లుమీద సిగరెట్లు కాల్చేస్తావ్- గుండెకు జబ్బుచేయదూ" అంటుంది. తను దానికి ఎంతో సంతోషిస్తాడు- అయినా వెంటనే ఆ సంతోషం పైకి చూపించడు. ఏదో ప్రపంచానికి తనకూ సంబంధము లేనట్టు పోజు వెట్టాడు- విరాళాణీవిలాగ నటిస్తాడు. వేదాంతిలాగ అభినయిస్తాడు. ఆ ఆభినయంలో సినిమాలో హీరోలాగ, పెద్దపిచ్చినాడులా పోజు పెట్టి "నన్ను చూచి నీవు విజంగా సానుభూతి చూపుతున్నావా? ఈ వికార ప్రపంచంలో ఇంత పరికూ నాగురించి ఎవ్వరూ విచారించలేదు నేను సిగరెట్లు కాల్చినందుకు ఎవ్వరూ బారపడలేదు, కాని ఇన్నాళ్ళకు నీవొక్కదానివి కనపించావు" అని "హా! హా! హా!" అని పెద్దగా నవ్వుతాడు- అందుకని అన్నంతింటూ, ఇప్పుడు, ఆ నవ్వుకు

రిహార్యలు వేసుకున్నాడు. ఎలా నవ్వితే బాగుంటుందో అలాగ నవ్విచిన్న ప్రయోగం చేసేడు. ఇదంతా, ప్రక్కన కూర్చుని తిండితింటున్న తమ్ముడు చూసి హడలిపోయాడు. ఇదేమిటి. అన్నంతింటూ వీడిలా నవ్వుతున్నాడు చెప్పా, ఎదురుగా ఏమీలేదు కూడా. అవి "ఒరే! అదే మిఠలా నవ్వుతున్నావు" అని తొడమీద ఒక్కటి కొట్టాడు. దెబ్బతోటి కృష్ణారావు ఊహ ప్రసవం లోంచి వాస్తవిక జగత్తులోకి దిగేడు- కొద్దిగా తడబడి, వెంటనే తమాయించుకుని, "ఏమీ లేకా" అని, తలవంచుకుని తిండితినడం మొదలు పెట్టేడు.

మరునాడు మళ్ళా మీటింగు జరిగింది. కృష్ణారావు, సుకీలా మళ్ళీ అలానే చూపులు చూసుకున్నారు. ఈ వేక్షనా దైర్యంగా పనిచేయాలని. నిప్పటిలాగే మళ్ళా విలిచేడు సుకీలని, ఆమె వచ్చింది- ఈసారి కృష్ణారావు నిన్నటిలాగ తలవంచుకుని నిలబడలేదు- దైర్యంగా ఆమె కళ్ళలోకి చూసేడు.

ఆమె, "ఎందుకు మళ్ళా విలిచేవు" అంది
 "అబ్బే ఏమీలేదు, వర్తగా మాట్లాడుదామని" అన్నాడు.

"ఏం మాట్లాడుతావు" అంది.

కృష్ణారావు, "ఏం మాట్లాడుదాం" అని ఇంకా లోపల అనుకుంటుండగనే, ఆమె చరచరా వెళ్ళిపోతుంది. "ఇదిగో" అన్నాడు. ఆమె వెనక్కు మెల్లిగా తిరిగి "లేవు మాట్లాడుదువు గానిలే" అని అనేసి వెళ్ళిపోయింది. కృష్ణారావు అటూ ఇటూ చూసాడు. ఎవరో కుర్రాళ్ళు అటూ వస్తున్నారు. "ఒహో! వాళ్ళు చూస్తారని భయంపేసి కాబోలు వెళ్ళిపోతుంది" అని సరిపెట్టుకున్నాడు మొదటిసారి కూడా ఇలానే వెళ్ళిపోయింది కాబోలు తెలుసుకోలేక పోయాననుకున్నాడు.

మరునాడు ఏ మీటింగూ జరుగలేదు. మామూలుగా సుకీల, కృష్ణారావులు మాత్రం ఒకర్నొకరు చూసుకున్నారు. ఇతని కళ్ళు ఏమేమో మాట్లాడుకున్నాయి, ఆమె కళ్ళూ మాట్లాడేయి.

నాడు గో రోజున ఇద్దరూ కాలేజీ విడిచిపెట్టేక తాదసీల్యారు, అది మధ్యాహ్నం. కుర్రాళ్ళ ఇళ్ళకు

పోయారు. కృష్ణారావు ఇంటికి వెళ్ళనిమూలాన్ని ఉందిపోయాడు, ఆమె లేబరేటరీలోంచి వస్తూంది, కృష్ణారావు ఎదురుగా వెళ్తున్నాడు. ఆమె వైపు 'బడియా'తో చూసేడు, ఆమె బుర్రవంచుకుని ముందుకు జరిగిపోయింది కృష్ణారావు వెనక్కి, తిరిగి, తిరిగి చూస్తూ వరుస్తున్నాడు, ఆమె వెళ్ళిపోయేదల్లా గబుక్కున వెనక్కు తిరిగింది, ఇతన్ని చూసింది. ఆగిపోయింది, ఇలారమ్మని పిట్టింది. హుషారెక్కి పోయాడు. కృష్ణారావు నాలుగు అంగల్లో వెళ్ళి కలుసుకున్నాడు. "ఏం" అన్నాడు.

"నావైపు ఎందు కలా చూస్తావు, మాట్లాడితే" అంది.

"నేను చూస్తున్నట్టు నీకెలా తెలుసు నావైపు వీవు చూడకుండా" అని ఘస్టుకానమున ప్రశ్న వేసాడు కృష్ణారావు.

'తెలివైన ప్రశ్న వేసేసాననుకుంటున్నావా' అంది.

'లేదు'
 'ఇంకా తెలివిగా జవాబిచ్చే ననుకుంటున్నావా' 'లేద' ని.

'అంతకంటే లేదు'
 'అయితే నావైపు ఎందుకలా చూస్తావు, అర్థంలేకుండా' అడిగిందే అడిగింది ఆమె.

'నీవెందుకు చూస్తున్నావు'
 'నీవు చూస్తున్నావు కాబట్టి'
 'నేనూ అంతే' అన్నాడు కృష్ణారావు.

'ఏదో ఇష్టంవచ్చినట్టు మాట్లాడేయకు మరి: నావైపు ఎందుకు అలా చూడ్టం నీవు' గింజుకుంది, ఆ అమ్మాయి

'ఎవ్విసార్లు వేస్తావు అప్రక్కనే నేను మళ్ళీ అదేమాట అంటాను-- నీవు చూడకుండా, నేను చూస్తున్నట్టు నీకెలా తెలిసింది అని'

'నిజమే నేను చూడబట్టే తెలిసింది' ఒక దారిలోకి వచ్చింది సుకీల

'అయితే ఎందుకు చూసావు?'
 'చెప్తావను, అనలు ఇటువంటి సంఘటనలు ఎలా జరుగుతాయో-- నేను ఎందుకో అలా చూసాను. నీవు నావైపు చూస్తున్నావు, నీవే

కాదు ప్రతియువకుడికీ ఇది అలవాటు. ఏమిటంటే, కనబడిన ప్రతి స్త్రీని, ఏమాత్రం బాగున్నా, ఎగాడిగా చూడటం మీకున్న లక్షణం. అదే అలవాటులో నీవు చూస్తున్నావు. నీలానే మరికొంత మంది చూస్తుంటారు. ఆవేళ మీటింగులో చాలామంది కూర్చున్నాం కాబట్టి, అడవాళ్లు అందరూ వైపు ఒక్కసారే చూడటం వడదు కనుక, ఒక్కొక్కడు ఒక్కొక్క ఆమ్మాయిని చూస్తుంటాడు అలాగే నీదృష్టి అప్పుడు నావైపు ఉండి ఉంటుంది నేను నిన్ను చూసాను. 'బుర్రలిం చేసుకున్నాను. చూచుచూ ఎందుకో అలా చూసాను, నీవు కనబడ్డావు, చూచుచూనే మొగం త్రిప్పేసుకున్నాను మళ్ళా ఎందుకో చూసాను నీవు అలానే చూస్తున్నట్టు కనబడ్డావు. అప్పుడు కాస్త నిన్ను గుర్తుపట్టాను. ఎందుకీలా చూస్తున్నాడా అని పించింది. కాస్తేవు ఊరుకున్నాను నిజం చెప్పొక్కా, సాధారణంగా "మవి"లో ఉన్న బలహీనత ప్రకారం. ఇంకా చూస్తున్నాడా లేదా అని, నెమ్మదిగా తలవత్తిచూసాను. నీవు అలానే చూస్తున్నావు. నేను అలా నెమ్మదిగా తలవత్తి చూడటంలో నీవు ఏమేమో ఊహించుకుని ఉంటావు ఎంచేతంటే అచూపు అలాంటిదని చెప్పాలి, ఇక అక్కడనుంచి నేను, సామాన్యంగా మనలో కనపడే దౌర్బల్యంవల్ల, కుతూహలంవల్ల రెండుమూడుసార్లు నీవైపు చూసాను 'నీవింకా అలానే చూస్తున్నావా' అని నీకు అక్కడ ఓవిధమైన ఆభిప్రాయం ఏర్పడుతుంది. ఇలా కొంతసేపు జరిగేటప్పటికి నాకొక ఉద్దేశ్యం వచ్చింది—నిన్ను చూసి ఏదీపించాలని. కానీ నీవు 'ఏదవ్వ' దాన్ని 'లవ్'గా తీసుకుని, నీ ఆభిప్రాయాన్ని దృఢపర్చుకుని, నన్ను రమ్మన్నట్టు కేక వేసావు. అలా రెండుసార్లు మీటింగులో చూపిస్తేవు. నేను వచ్చినట్టేవచ్చి నీకు 'గ్రేడు' ఇచ్చి వెళ్ళిపోయే దాన్ని 'అని ఊపిరి తిరక్కుండా పెద్ద మవస్తత్వవేత్తలా, తెలివంతా ఉపయోగించి చిన్న ఉపన్యాసం దంచేసింది సుశీల.

'అయితే, మీటింగులో జరిగిన ప్రతి గురించి చెప్పావు. అంతకుముందు ఎప్పుడూ నన్ను చూడలేదా' అన్నాడు కృష్ణారావు.

'చూడలేదు'

'జ్ఞాపకం తెచ్చుకో! ఆవేళ, పోమవారం అనకుంటాను, కాలేజీ తీసిన రోజాన, సుభద్ర నీతనాగురించి ఏమిటో చెప్పాకూంది కదూ'

'అవును, ఆవేళనొచ్చి నిన్ను ఎరుగుదును అయితే ఏమంటావ్' అంది.

'మ' ఇంకేం, ఎరగనంటావేం' దొరికిందిర దొంగ అనుకున్నాడు కృష్ణారావు.

"అయితే ఏమంటావు ఇప్పుడు, నిన్ను "లవ్" చేసి ఏడుస్తున్నా ననుకున్నావా; మీలో ఉన్న దౌర్బల్యమే ఇది. నాకు తెలుసు ఆవేళనుండి నీవు నన్ను వెంబడిస్తున్నావని- జాగ్రత్త! ఆనంద మీ కుర్రాళ్ళు మా ఆడపిల్లలకే మీ ప్రపంచం అంటే తెలియదనీ, మీ బుర్రలాంటివి మావి కావనీ అనుకుంటారు- మీ గురించి మాకు లోతయిన భావాలు ఉండవనీ, మేము అడవాళ్ళం గనుక ఉత్తి అడవాళ్ళం అనీ, మేము ఎందుకూ పనికిరామనీ, మీరు ఎన్నిచేసినా మేము అర్థం చేసేకోలేమని, ఇంకా చాలా చాలా తక్కు ఆభిప్రాయాల్లో మమ్మల్ని తేలిగ్గా చూస్తారు. యెప్పుడూ అలాంటి ఉద్దేశ్యాలు పెట్టుకోకు- ఆవేళ నీగురించి సుభద్ర చెప్పింది, నీదొడ్డికాళ్ళు గురించి దొడ్డికాళ్ళతో నీవు వంకరగా నడుస్తూంటే మేము చెప్పుకుని నవ్వుకున్నాం- ఇప్పటికైనా అర్థం అయిందా నీకు"

కృష్ణారావుకి కళ్ళు కనబడడం వూనేసాయి, కాళ్ళకింద కూమి కదిలిపోతున్నట్టు పింపించింది. గొంతుక తడి అరిపోయి. నోరు వణికిపోతూంది. అతని ఆకలు నిలువునా కూలిపోయాయి. అతనికి ఆవమానంతో, తల బరువెక్కిపోయింది. అతనికి చచ్చిపోదామా అనిపించింది. గట్టిగా అరిచి, పరిగెత్తుకు పారిపోదామనిపించింది- అతనికి పెద్ద భయం పెట్టుకుంది- సుశీల అతని ముఖంపై పరిశీలనా చూస్తుంది.

"అయితే ఇప్పుడు నామీద ప్రెస్సిఫార్తో రిపోర్టు చేస్తావా" అని పొడిగొంతుకతో నిర్ణయంగా, విరాళంగా అన్నాడు కృష్ణారావు.

సుశీల గబుక్కున అతని చేయిపట్టుకుని "యెప్పుడూ చెప్పను కృష్ణారావు" అని ముద్దు పెట్టుకుంది.