



### డిద వోండించును.

గాడిదలు కష్టంలో అయినా, సుఖంలో అయినా, సఖ్యానికయినా, కయ్యానికైనా, ఆకలికైనా, ఆనందానికైనా, దేనికైనా, ఎప్పుడైనా వోండిస్తాయే, మనుషుల్లాగా కమ్మగా, తియ్యగా, తిట్టుగా, బెట్టుగా, సూటీ పోటీగా, ఘాటుగా, ధాటీగా, ప్రేమగా, చల్లగా బయటొకటి, మనస్సులో ఒకటిగా మాట్లాడలేవు.

అలాగే, మనుషుల్లో అడ్డ గాడిదలు సహితం గాడిదల్లాగా వోండ్రపెట్టలేరు.

అందుకే, ఏనాడోళ్ళ గజ్జిక్కుక్క పుల్లపున్నేనికి తన మీద మీద కొచ్చి అరుస్తోన్నా, కరుస్తోన్నా లంబాడోళ్ళ గాడిద ఏం వెయ్యలేక వూరికే వోండ్రపెట్టుతూంది... ఎడ తెగని ఆ గాడిద వోండింపుకు మట్టయ్యకు మెలకువ వచ్చింది.

ముద్దుకుని గుడిశలో పడుకుంటాడు.

'వంట్లో యిప్పడెట్టా వుంది ఏకాబన్నా!' ప్రక్క గుడిశలోకి తొంగి మాస్తూ పలకరించాడు.

'అట్లాగే వుంది మట్టయ్యా!' మూలుతూ అన్నాడు ఏకాబు.

తనకు పూజలు వ్రతాలు చేసే వాళ్ళను, గుడులు గోపురాలూ కట్టించే వాళ్ళను మాత్రమే చల్లగా చూస్తాడు. తన వదలన్నీ ఆళ్ళకే ఇస్తాడు! తమలాంటి ళ్ళకు ఆయనిచ్చేది అగ్గిలాంటి ఆకలి, కటిక దరిద్రమూ, కన్నీళ్ళూ మాత్రమే!... మట్టయ్య విరక్తిగా వచ్చుకు న్నాడు. కాబట్టి దిక్కు లేనోడికి మరో దిక్కు లేనోడే దిక్కు! ఇది ఈ కాలపు మాల!

'ఒక బీడి ముక్కుంటే ఇయ్య మట్టయ్యా!' అడగ లేక అడిగాడు ఏకాబు.

మట్టయ్య జేబులు తడుముకుని చూశాడు. మధ్యకు విరిగిన బీడి ఒకటి, మంచిగా వున్న బీడి ఒకటి వున్నాయి.

మంచి బీడిని ఏకాబుకిచ్చి, విరిగిపోయిన బీడిని తాను వెలిగించుకున్నాడు.

ఖాళీ టీ గ్లాసుని యిచ్చేసి మట్టయ్య రోడ్డంట నడుస్తోన్నాడు. మిగిలిన ఆఖరి రూపాయిలో తానొక టీ త్రాగి, ప్రక్క గుడిశలోని జ్వరం మనిషికి మరో టీ

# దొంగలున్నాడు జొన్నత్త! అలిగి కమారెచ్చ

'ఓన్నీయమ్మ, యిదెక్కడి గాడిదరా ముదనట్టపు గాడిదా!' అని తిట్టుకుంటూ లేచి కూర్చున్నాడు.

గుడిశ కడ్డంగా కట్టిన గోనె పట్టా విరుగుల్లోంచి బయట మనకమనగా కనిపిస్తోంది.

పట్టాని చేత్తో వత్తిగిరించి బయటికి చూశాడు.

బయట తెల తెల వారుతూంది. ఆకాశం వెల వెల బారుతూంది.

'ఓన్నీయమ్మ, అప్పడే తెల్లారిపోయిందే!' అను కుంటూ క్రిందేసి పడుకున్న పెద్ద గోనె నందిని దులిపి భుజానేసుకుని గుడిశ బయటికొచ్చాడు.

తన ప్రక్క గుడిశ లోంచి వూరికే మూలు వినిపిస్తోంది. ఆ గుడిశలో వుండున్న ఏకాబుకు రెండు రోజుల్నుండి జ్వరం. పన్నాకి పోడం లేదు.

ఏకాబు కూడా తనలాగే వంటరిగాడు. ఏక నిరంజన్. వోపికున్న రోజు పన్నాకి వెళతాడు. వున్న రోజు తింటాడు. లేని రోజున డొక్కలోకి కాళ్ళు

'లేసి కాల్ర మొకం కడుక్కో! నేనెళ్ళి టీ నీళ్ళు తీసికొస్తా!' అని వెప్పి లంబాడోళ్ళ గుడిశలు మీదగా తుమ్మ లోపు దాటి రోడ్డు మీదకొచ్చాడు.

రైలు గేటు ప్రక్కనున్న వర్షింగ్ టీ దుకాణం బయట నిలబడి పని పాలలకు పోయే జనం టీలు త్రాగుతున్నారు.

బోరింగ్ పంపు దగ్గర కెళ్ళి నీళ్ళు కొట్టుకొని పుక్కి లించి-పూసి మొగం కడుక్కున్నాడు.

జేబులో అడుగూ బొడుగూ వున్న చిల్లర పైసలు బయటికి తీసి లెక్కపెట్టాడు. మొత్తం రూపాయి పైసలున్నాయి. రెండు టీలకు సరిపోయే డబ్బులు. తానొక టీ త్రాగి, ఏకాబుకు ఒక టీ తీసుకెళ్లాడు. వేడి వేడి టీని అబగా త్రాగుతూ, నిజంగా నీపు దేవుడి వయ్యా మట్టయ్యా! అన్నాడు ఏకాబు. దిక్కు లేనోడికి దేవుడే దిక్కుని ఎప్పల్లో పాతకాలపు మాల! అది ఆ కాలపు దేవుడు. ఈ కాలపు దేవుడు గొప్పొళ్ళకే దేవుడు!

త్రాగించాడు. ఉన్న రెండు బీడిల్లో విరిగిపోయిన బీడిని తాను తీసికుని, మంచి బీడిని ఏకాబుకిచ్చాడు.

ఇప్పుడతని దగ్గర చిల్లి గవ్వ గూడా లేదు! త్రాగ లానికి బీడి ముక్కు కూడా లేదు.

ఇప్పుడతని స్థిరాస్తి, చరాస్తి - భుజానేసుకున్న పాత గోనె నంది, వంటి మీద మాసిక లేసి మాసిపోయిన అడ్డ పంచా, బన్నీనూ, నెత్తి మీద అడ్డదిడ్డంగా పెరిగిన జట్టునూ! దబ్బాల్ - వెరీ ప్రీడెంట్ సిటిజన్ ఆఫ్ ఇండిపెండెంట్ ఇండియా! అతనికి అదాయానికి మించిన ఆస్తులేవు - గనుక ఏసిబి వాళ్ళ వలల భయం లేదు. అతనికి చినామి పేర్లలో ఆస్తిపాస్తులేవు. కనుక ఇన్ కంటాక్ట్ వాళ్ళ రైడింగ్ ల బాధ లేదు. బ్లాక్ మనీ బెడద లేదు. విజిలెన్స్ వాళ్ళ వేధింపు లేదు. తన సీటు పోతుందనీ లేదు, ఓట్లు రావనీ లేదు!

అందుకనే నిశ్చింతగా, నిర్మితిగా, స్వేచ్ఛగా ఆ నేషనల్ హైవే వెంట నడుచుకుంటూ పోతున్నాడు.



పెరిగిపోయింది. ఒకసారి ఆఫీసులో పడిపోయాడు. అందుకే వైద్యుల సలహా మేరకు రోజూ మార్నింగ్ వాక్ చేస్తున్నాడు.

ఇదిగో, చిన్న బొజ్జేసుకుని రోడ్డు పుచ్చకాయలాగా గున గున నడుస్తోన్న ఈ ఆసామి రాత్తుళ్ళు రతి కేళిలో వూరికే ఆయాప పడిపోతూ, ప్రతీసారి భార్య ముందు పిగ్గులో తల వంచుకోవాల్సివస్తోంది; అందుకే ఆ బొజ్జని కాస్తా కరిగించుకుందామని మార్నింగ్ వాక్ కు వచ్చాడు. అదిగదిగో, ఆ బట్టతలాయన ఆదాయానికి మించిన ఆస్తులు అవివేతిమార్గాన సంపాదించి, ఈ మధ్య ఏసిబి వాళ్ళ దాడుల వార్తలు రోజూ వింటూ, చదువుతూ, మాస్తూ వూరికే భయపడిపోతూ, బిసిసి పెంచుకుని, దాన్ని తగ్గించుకోవడానికి

రోజూ మార్నింగ్ వాక్ చేస్తున్నాడు. ఇదే సమయంలో అదే రోడ్డుమీద నడుస్తోన్న మట్టయ్య మాత్రం కొలెస్ట్రాల్ తగ్గించుకోవడానికో, బొజ్జ కరిగించుకోవడానికో, బి.పి.సి వార్మల్ కి తెచ్చుకోవడానికో మార్నింగ్ వాక్ వెయ్యటంలేదు.

మరి దేనికి నడుస్తోన్నట్లు? పొట్ట కూటికొరకు నడుస్తోన్నాడు. బతుకుతెరుపు కోసం నడుస్తోన్నాడు. రోడ్డుమీద చెత్తాచెదారం పోగుజేసుకుందానికి నడుస్తోన్నాడు. ఆ చెత్తని అమ్ముకొని రెండు రూపాయలు సంపాదించి దాంట్ కడుపేకింత తిందామని నడుస్తోన్నాడు.

అదికో, అతనికి రోడ్డు పక్కన ఒక చెత్తకుంట్ కని పొందింది, దాన్ని చూడగానే, ఒక పెద్ద పెన్నిధిని చూచి

అప్పుడు టైం ఆరు గంటలు. కావస్తోంది. అప్పుడు ఉన్నోదయ కాంతి రేఖలు మెల్ల మెల్లగా నిమ్మకుంఱు న్నాయి. ఉష: కాంతి మట్టయ్య లాంటి మురికి మనిషి క్షూడా నీరాజనాలు పట్టుతూంటే, ఉష: పవనాలు వింజామరలు వీస్తున్నాయి. మూర్యకాంతికి, చల్ల గాలికి. గొప్పా బీదా అనే తారతమ్యాలేపు. రీజనల్ ఫీలింగ్ లేదు. కేప్టే ఫీలింగ్ అంతకంటే లేదు. పార్టీ ఫీలింగ్ లేదు. అందరూ సమానం. అందర్నీ అలరి స్తాయి. అందర్నీ సాదరంగా పలకరిస్తాయి. ఆ జాతీయ రహదారి మీద మట్టయ్య అలా భుజాప పాత గోనె సంచేసుకుని నడుచుకుంటూ పోతూంటే, ఆ రోడ్డు మీద అదే సమయంలో మార్నింగ్ వాక్

చేస్తున్న వాళ్ళు అతనికి తారసపడుతున్నారు. అదిగో, మల్లె పువ్వు లాంటి విక్కడూ, ఓ షర్టేసు కొని దబ్బు పండు ఛాయలో వున్న ఆ పెద్ద మనిషి ఆఫీసులో తన వెయ్యి తడవందే ఆఫీసు బల్ల మీది ఏ పైలూ ఎత్తడు; యింటి దగ్గర చేతి వెంట వెయ్యి కారందే భోజనం బల్ల దగ్గర ముద్ద ఎత్తడు. ముద్ద ముద్దకి వెయ్యి కారంగా తిని తినీ పాపం ఆయనకు 'కొలెస్ట్రాల్'





సట్లు, పంద మతాయిలు వక్కసారి  
వెలిగినట్లు అతడి కళ్ళలో అనందపు  
మొగ్గలు విమ్మాయి.  
వకవకా దానిదగ్గర కెళ్ళాడు.  
దాంట్లో వెయ్యిపెట్టి గబగబా వెలికాడు,  
దొరికిన దిత్తుకాగితాలను, వనికెదాని అట్టముక్కల్ని,  
పాండబొట్టి భుజంమీది గోనె సందిలోకి  
వేసుకున్నాడు.

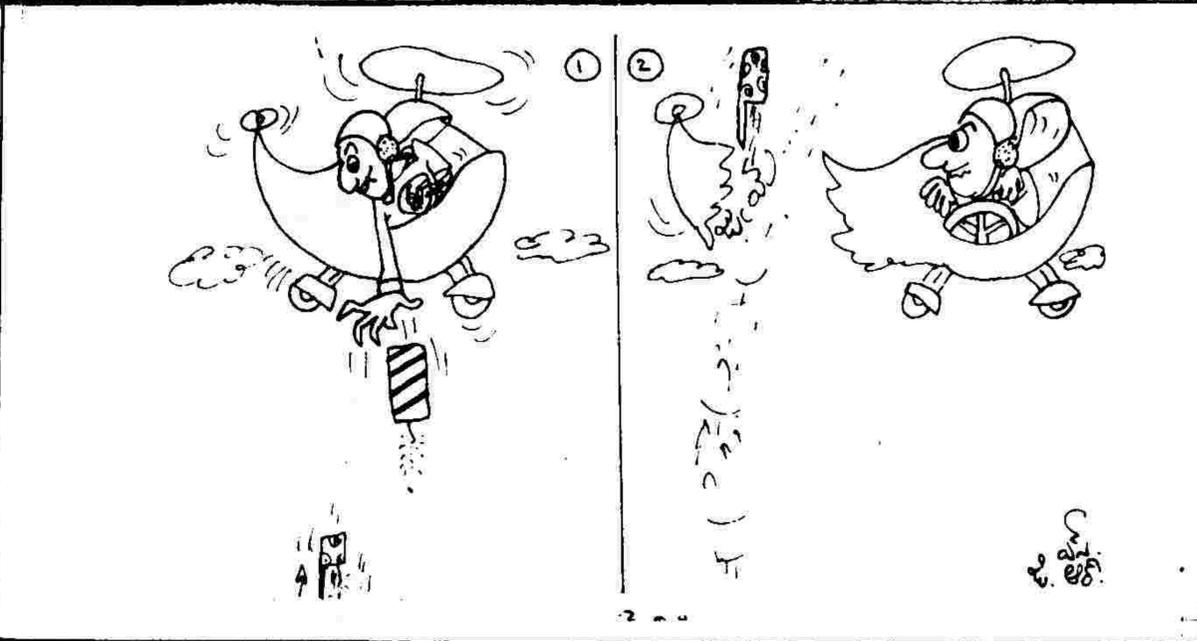
అక్కడనుంచి సక్క కాలనీలోకి మళ్ళాడు.

అలా గోడల ప్రక్కా, మురిగి కాంపల దగ్గరా,  
చెత్తబుండ్లలో, చెత్తాచెదారంలో కెయిక్కొని, యేరుకొని,  
వెతుక్కొని తనక్కావర్చిన పాతకాగితాలూ, పాత  
డబ్బాయి, వాడేసిన బట్టలూ, అట్టముక్కలూ, సీసా  
లను గోనె సందిలోకి వేసుకుంటున్నాడు.

ఆ చెత్తాచెదారాన్ని చేత్తో కెయికుతూంటే భరించ  
లేని దుర్బంధం గుఱవన లేస్తోంది. ఆ చెత్తలో వెతుకు  
తున్నప్పుడు పిల్లల పీతగుడ్డలూ, ఆడవాళ్ళ 'అంబు'  
గుడ్డలూ, మొగవాళ్ళు వాడేసిన నిరోధలూ, దీమ్మా  
నెత్తురూ తుడిచేసిన బేండేజి గుడ్డలూ తగులుతున్నాయి.

మట్టయ్య అంటరాని వస్తువుల్ని తాకుతున్నందుకు  
అసహ్యించుకోవలసిందే. తన బ్రతుకిలా అయిపోయిం  
దేమని బాధపడడం లేదు. ఆ దుర్బంధానికి ముక్కు  
మూసుకోవలసిందే. ఎందుకంటే చెల్లారి లేస్తే ఆ  
మళ్ళలో, ఆ కంపులో, ఆ చెత్తలో, ఆ చెదారంలో, ఆ  
మరిసంలో వెతుక్కోవడమే తన వృత్తి, అదే తన భుక్తి,  
ఇదే తన జీవనం! హేయమైన నీతిగా పట్టపోసుకునే దారి  
అది!

మట్టయ్య అలా కాగితాలువిరుకుంటూ విరుకుంటూ  
ఆ కాలనీలోకల్లా పోష లోకాల్లోకి వచ్చాడు. అక్కడ  
పున్నవన్నీ పెద్దపెద్ద దిల్లింగీలు. రెండంతస్తులు, మూ  
డంతస్తుల భవనాలు. అందులో వుండున్నవాళ్ళందరూ  
పెద్దపెద్ద అపీనర్లు, బడాబడా సేట్లూ, అర్జుబం, అంగ  
బలమున్న వాళ్ళు. ఆ భవనాలకు దిష్టిబొమ్మల్లాగా వాటి  
ప్రక్కనే దిన్నదన్న గుడిశలుకూడా వున్నాయి. వాటిల్లో



దిల్లింగ్ కన్స్ట్రక్షన్లో లేబర్ గా పన్నేసే వున్నాళ్ళనూ,  
అంబాదోళ్ళనూ తల దాచుకుంటున్నారు.

అక్కడికి రాగానే ఆ ఏరియాకుక్కలన్నీ మట్టయ్యను  
ముట్టేశాయి. అవన్నీ ఆ గుడిశలవాళ్ళ కుక్కలు, బజా  
ర్లోని పూరకుక్కలున్నాయి!

అతని చేపం, భుజానవున్న పెద్ద సంచి, ఆ చింపిరి  
జాట్లూ, ఆ బరిరిగడ్డమూ, ఆ మురికి గుడ్డలూ, ఆ  
వాలకం, అదీ చూడగానే ఆ కుక్కలకు అతడు యిళ్ళకు  
కన్నాలేసే దొంగలాగానో, పేలలు దోచే బందిపోటు  
లాగానో కనిపించివుంటాడు. అందుకే అతణ్ణి వడి  
రోడ్డుమీద నిలేసి భయంకరంగా మొరగసాగాయి. మీద  
మీదకు దూకసాగాయి.

మట్టయ్య చిత్తరపోయి, చిక్కమొగమేసుకొని  
చూస్తుండిపోయాడు. వాట్ని చేత్తో అదిరించినాపోవలం  
లేదు. వాటిల్లో ఆడకుక్కలు, మొగకుక్కలూ, మసలి  
కుక్కలూ, పదుచుకుక్కలూ, గజ్జికుక్కలూ, కుంటి  
కుక్కలూ కూడా వున్నాయి.

ఒక కుక్క భాభాకు, మరో కుక్క భాభాకరిపి వంత  
మొరగలం కుక్కజాతి సంఘభావం! రోడ్డు కుక్కల  
అరుపులకు దిల్లింగ్స్లో వున్న పెంపుడు కుక్కలు -  
జాతి కుక్కలూ, సీమ కుక్కలూ, క్రాస్ బ్రీడ్  
కుక్కలూ, బొమ్మకుక్కలూ, బుజ్జి కుక్కలూ, 'ఇల్లాలి  
ముచ్చల్ల' అందమైన కుక్కలూ బాల్కనీలోంచి,

పోర్టికోల్లోంచి, బెన్ రూమ్ కిటికీల్లోంచి, పలు  
ప్లరుపుల్లోంచి, అమ్మాయి గార్ల రగ్గుల్లోంచి, అమ్మగార్ల  
చంకల్లోంచి, ఆయుగార్ల భుజాలమీద నుంచి మోరలెత్తి  
'భాభా' మనీ, కయీకయీ అని 'కుయీ కుయీ' అని  
అరుస్తోన్నాయి...

తనని చూచి, వడిబజార్లు నిలేసి ఈ కుక్కలన్నీ  
ఒక్కసారి ఎందుకిలా అరుస్తోన్నాయో తాను చేసిన వేర  
మేంబో, రోడ్డున పోయే ఇందర్ని వదిలేసి తననే  
ఎందుకు పట్టుకున్నాయో అర్థంకాక చిత్తరపోయి, చిక్క  
చచ్చిపోయి చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. తన నిక్కవ్వు  
బ్రతుకు ఈ కుంటి కుక్కలకూడా అలుసయి  
పోయిందా అని అనుకుంటూ ఒక క్ర్రపుల్లలో వాట్ని  
అదిరిస్తూ, బెదిరిస్తూ, కాగితాలు విరుకోకుండానే ఆ  
సందులోంచి ఎలాగో బయటపడ్డాడు.

అయినా రెండుమూడు కుక్కలు వదలకుండా అతడి  
వెంటపడి తరముతూనే వున్నాయి.

అంతలో ఆ సందులోంచి సూటూ బూటూ  
వేసుకున్న ఒక వ్యక్తి చేత్తో బ్రీఫ్ కేసు పట్టుకొని వచ్చాడు.  
సందు మొదట్లో నిలబడివున్న ఆటో ఎక్కాడు. ఆటో  
స్పీడుగా ఆ కాలనీలోంచి వెళ్ళిపోయింది.

ఆటో అయి వెళ్ళిందో లేదో ఆ సందులోంచి ఒకా  
యన బాధావుధిగా పరిగెట్టుకుంటూ వచ్చాడు.

'బ్రీఫ్ కేసు తీసుకొని ఇటెవరన్నా వచ్చారా?' అని  
పాన్ షాపు దగ్గర కంగారుగా వాకూలు చేస్తోన్నాడు.  
ఆటో ఎక్క వెళ్ళిపోయాడని ఒకతను చెప్పాడు. ఒరి  
దొంగ రాస్కల్! ద్రాయింగురూంలో వున్న యా-  
ఇన్-వన్, రిప్లువాచి, టుబుల్ క్లాక్ అన్నీ బ్రీఫ్ కేసులో  
పెట్టుకొని వెళ్ళిపోయాడు అని ఆయన మొత్తుకుంటు  
న్నాడు.

తన వెనకపడి ఇంకా మొరుగుతున్న కుక్కల్ని,  
'దొంగముందల్లాచా! అదిగో అట్లాంటి అసలు దొంగల్ని  
పట్టండే! చెత్తా చెదారం విరుకునే జేవార్లునాకొడుకుని  
నాకాడ ఏం వుంటుందే!' అని గొణుగుతూ చేతికందిన  
రాయిని తీసికొని రోషంగా, పుక్కోషంగా వాటిమీదకు  
విసిచేశాడు.

