

వ్యక్తి బ్రతికి వున్నప్పుడు—ఆ వ్యక్తి బాగోగుల పట్ల శ్రద్ధ వహించకుండా వుండడం, మంచిని గుర్తించి గౌరవించకపోవడం సాంఘిక జీవితంలో నహజమైపోయింది. మరణిస్తే—హఠాత్తుగా ఎక్కడలేని ప్రాధాన్యం చూపిస్తారు. ఆ వ్యక్తి గుణగణాలను వేనోళ్ల కీర్తిస్తారు. బిరుదులిస్తారు. పూజలు కూడా చేస్తారు. మానవ నైజంలో ఈ కవటత్వం, కృత్రిమత్వం ఎందువల్ల చోటు చేసుకుంటాయి? మానవత్వపు విలువలు ఎందువల్ల వడిపోతున్నాయి? ఒక మంచి మనిషికి శ్రద్ధాంజలి ఏ విధంగా నమర్చించాలి?

“అన్ని గ్రహాల్లోకి అనుగ్రహం పెద్దది...

జీవితంలో 'విధి' అన్నది మన బలహీనతను, చేతకానితనాన్ని బద్ధకాన్ని నూచించే మాట. గ్రహదోషం ఉండొచ్చు. కానీ, నివారణ ఉంటుంది... ఇది నా ఖర్మ... ఇంతే... అనుకుంటూ అనుభవించడానికే అలవాటు పడ్డారు జనం...”

ఇలా మాటల్లో జ్ఞానానికి మించినదేదో పొదిగి చెవుతున్నాడు, ఆ నది ఒడ్డున ఆ వ్యక్తి.

“తాంత్రికత వేరు... మాంత్రికత వేరు... యాంత్రికత వేరు. ఆధ్యాత్మికత వేరు... వీటన్నింటినీ కలవకండి... కోరిక అనేది వీటన్నింటికీ మూలం. దాన్ని ఆధ్యాత్మికత జయిస్తుంది. మానవుడు అధి మానవుడై పరివర్తన వైపు

# శ్రద్ధాం



—జలంధర

# జులి

పురోగమించడం అనేది మూల నూత్రమైతే అన్నీ ఫలిస్తాయి. అటువంటి వ్యక్తి వలన వరినరాలు ప్రాభావి తమతాయి.

“అలా కాకపోవడం వలన... ‘నా’... ‘నాకోసం’ మాత్రమే అన్న ఆలోచన వలననే ప్రకృతి నుంచి మానవుడు విడిపోతున్నాడు. దాని పిలుపు, తరంగ స్పర్శ అతనికి అందడంలేదు. అహం అనూయకు దారి తీస్తుంది. అజ్ఞానం ఆ తరవాతి మెట్టు. ఇంక ఇవి జారుడు మెట్లు... ఒక జీవిత కాలంలోనే వంద నరకయాతనలకు దారి వెతుక్కే గల సమర్థులం మనం. అందుకే...”

“ఈ జీవితాన్ని ఒక పాఠశాల అనుకోండి... పాఠశాల అనుకోండి. ఇక్కడికి వచ్చింది మనం మనలోని వ్యక్తి మరింత ఎదగడానికి కానీ వచ్చిన పాఠాలు మర్చిపోయి వెనక తరగతులకు వెళ్లి పోవడానికి కాదు.”

పై అర్థం వచ్చే మాటలు చిన్న చిన్న వదాల్లో పొదుగుతున్నాయన...

‘అజ్ఞానం అవహించిన ఆ ఊరిలో ఆచారాల పేరుతో కుంచుకుపోయి ముడతలు వడ్డ ఆ వాతావరణంలో మతం మానవత్వాన్ని మంచితనాన్ని కాలికింద మెట్లుగా మార్చేసిన ఆ ఊరిలో—ఈ కొత్త వ్యక్తి సువార్తా వాణి... చింత చెట్లకు, గేదెలకు, ఆవులకు, వచ్చటి పైర్లకు ముక్క వంటబట్టని వశువుల కావర్లకు తప్ప మరెవరికీ అర్థం అయ్యే అవకాశం ఉందా?’ అన్నట్లు అని పిస్తుంది.

అతడు ఆ ఊరు వచ్చిన మొదట్లో మహనీయుడనీ, మహాత్ములుకలవాడనీ, ఎదుటి మనిషి ఆలోచనలను గ్రహించే శక్తి కలవాడనీ, ఆయనకు నూత్న దృష్టి ఉందనీ, అణిమ, గరిమ శక్తులు ఉన్నాయనీ... ఇలా మనలో ఉండాలని కోరుకుని, సాధించలేనివన్నీ ఆయనకు అంట గట్టి వాళ్లే గొప్పతనం ఆపాదించు కుందామని వచ్చారు జనం.

కానీ ఆ ఊరి బ్రాహ్మణ్యం, కామందులు, రెడ్డి ప్రభువులు, వ్యాపారులు.... ఈ రకంగా డబ్బు ఆదంబరం ఉన్నవాడు తలవంచిన చోట తప్ప సామాన్యులు తలవంచని బలహీనత అక్కడి సంఘానికి ఉన్నది.

అందుకే వాళ్లు కాసిం చేదే న్యాయం వాళ్లు విన్నదే వేదం అయి, వాళ్ల నగటు భావాలు నమాజాన్ని కాసిం చే అస్రాలై, ఆ తరవాత దిగజారుడు ప్రారంభమయ్యేది.

ఆ యతికి పాద పూజలు చేస్తామంటూ డబ్బుతో ఆయనను కొని తమ పార్టీ మనిషిగా మార్చుకుందామ నుకున్న వాళ్ల ఆలోచనలు ఆయన దగ్గర ఫలించలేదు.

“డబ్బున్న వాడు తల వంచినంత మాత్రాన రాతి విగ్రహం దేముడవడు. దేముడులాంటి వ్యక్తి తనలో

జ్ఞానశక్తిని తేజస్సును ధారపోసి ప్రాణ ప్రతిఘటనే అది కళ్లతో ఊపిరి పోసుకుంటుంది. ముందు మహోన్నతులైన మనుష్యులుగా మారండి. ఆ తరువాత మీరు ఊహించే దైవం మీ మధ్యకు దిగివస్తాడు...”

ఇలా ఆయన ఉపన్యాసం సాగిపోతోంది.

“ఇదెక్కడి గోలంట... ఒక ఉపనిషద్వాక్యం లేదు. ఒక్క వేదంలో మాటలేదు” వాపోతున్నాడు కుండలాల శాస్త్రి. “నంస్కృతమే మాటాడు... ఓ మాట్లాడతాడు మళ్ళీ...” యాన కూడా పోని పెద్దరెడ్డి శలవిచ్చాడు.

“మానవత్వం... మట్టి గడ్డ వగైరా అంటున్నాడు... కొంపదీసి కమ్మూనిస్తు ఇట్లా ఈ రూపంలో...” బక్క వలచటి నందేహప్రాణి కనుబొమ్మలు ఎత్తుతూ అన్నాడు.

“ఏమో... దెయ్యాలు వేదాలు వల్లిస్తాయంటే ఇదే నేమో...” అన్నాడు ఓ అనంపూర్ణ జ్ఞాని.

మొత్తానికి ఇలా తలకరూ తలక మాట అంటున్నారు. అనంతప్రీ వ్యక్తం చేస్తున్నారు. అవునంటున్నారు... కాదంటున్నారు... కానీ తమాషా... ఆయనను ఏం చెయ్యాలో ఈ ఊరి పెద్దలకు అర్థం కాలేదు. కారణం అతను తన అవసరాలకు ఎవర్నీ దేహీ అనలేదు. ఎవరేది ఇచ్చినా తీసుకోడు. పైగా... తనే ఇస్తాడు... ఏది ఎవరికి అవసరమో... మంచిదే...

“ఖర్క... ఏ స్కూలర్ ఇట్లా యతి వేషంలో...” చేతినిండా బంగారపు గాజుల్లో, పెద్ద బొట్టుతో, స్థూల కాయం నరనమ్మ నందేహం.

కానీ లక్ష్మి... దానికి ఇవన్నీ వినిపించడం లేదు.

మొదట్లో ఆయనను ఆశ్చర్యంగా చూసేది. తరవాత ఇదెక్కడి నాటకమో... అని తప్పుకు తిరిగేది. మరికొన్నాళ్లకు ఆయన మాటలు కొన్ని విని ఆశ్చర్యపోయింది. ఆయన ఎవరినిచీ ఏదీ ఆశించడం లేదని తెలుసుకుని నమ్మకమొచ్చి చెరువునించి నీరు తీసుకుంటూ చెరువు ఒడ్డున పాకలో ఉన్న ఆయనను చూసి దణ్ణం పెట్టి వచ్చింది.

ఆ ఊరికి నీటి ఎద్దడి... అందుకే లక్ష్మి లాంటి దిక్కు లేని వాళ్లు బిందెకింత అని చెరువు నించి ఇంటింటికి నీళ్లు మోస్తాడు. ఆ మూలనించి ఆరు కోసుల దూరం నడిచి రెండు బిందెలు మోసుకెళ్ళితే రూపాయ డబ్బులు చేతులో వడడం గగనం.

ఆ ఊరి చెరువు లక్ష్మికి చిన్ననాటి నుంచీ పరిచయం. ఆ ఒడ్డునే ఆడుకుని పెరిగింది. అమ్మ అయ్య—ఎలక్ష స్త కక్షల్లో ఊళ్లు తగల బెట్టుకుంటే అందులో మాడి మనయినప్పుడు—పిలక జడతో, ముఖమంతా కాటుకతో ముక్కు విగపిలుస్తూ తొమ్మిదేళ్ల పిల్ల అక్కను కాగిలించుకుని ఎడ్పింది. కానీ, చాలామంది ఆ స్థితిలో వాళ్ల లాగే, దానికి ఆ దృశ్యం-కథల్లోలాగా కళ్ల ముందేం నిలిచి పోలేదు... ఆ తరవాత ఆ ఇద్దరు అనాథలూ ఎలా పెరిగారు? అంటే చెప్పలేం.

కానీ, లక్ష్మి అక్క చుక్కమ్మ ఎదిగింది. చక్కనిదైంది. పాచివని చేస్తోంది. బతుకీడ్చుకొస్తోంది. తోడేళ్ల నీడల్లో నించి అలిసిపోయిన గుండెలతో ఎప్పటికప్పుడు పారిపోయి వస్తోంది. ఇవన్నీ ఎదుగుతున్న లక్ష్మికి అర్థమయ్యేవి కావు కానీ అక్క తన వంక చూసే జాలి చూపులతో ఎక్కడో గుండెల్లో మెలిబెట్టినట్లయ్యేది.

కానీ... ఒక రోజు ఏటి ఒడ్డున మెట్ల మీద కూర్చుని,

“లచ్చీ! మనిద్దరం చచ్చిపోదాంటే...” అన్నప్పుడు ఆశ్చర్యపోయి భయంగా అక్క చెయ్యి వట్టుకుని—

“అక్కా! ఒడ్డే... నాకు చచ్చి పోవాలంటే బయ్యం...” అన్నది.

ఉలిక్కి పడింది చుక్కమ్మ... “చావు బయమే... కానీ బతుకు? అది మరింత బయంకరం కదే...” అందామ నుకుందేమో... కానీ ఎందుకో జాలిగా చూసి, కళ్లనీళ్లతోనే తళుక్కున నవ్వింది.

ఆ మర్నాడు చుక్కమ్మ శవం నదిలో తేలింది. గుండె లవిసేలా ఏడ్చిన లక్ష్మికి నిజం తెలియదు కాబట్టి గుండె పగిలిపోలేదు మరి.

చుక్కమ్మ నమ్ముకున్న టీకొట్టు రంగడు పెళ్లి చేసుకుంటానని మాటిచ్చి దాన్ని లొంగదీసుకున్నాడు. గర్భవ తినని కలలో తేలుతూ చెప్పడానికి వెళ్లిన ఆమెను పెద్దరెడ్డికి నైవేద్యం పెట్టాడు.

గొల్లుమంది చుక్కమ్మ.

“ఇప్పుడేమైందే వదినిమిషాలు కళ్లు మూసుకునే దానికి నీతేందే? నీతి? అయినా దిక్కు లేని వాళ్లకు నీతేంటి? నిజాయితీ ఏంటి? ఆ మాటలు ఉన్నోళ్లకు ఎలానూ లెబ్బ లేదు. లేనోళ్లకు అవి ఎట్లాగూ ఉవయో గించవు. ఇంకెందుకు చెప్పు ఆ అర్థం లేని మాటలు?! నా మాట ఇని సువ్వు నీ చెల్లి నాలుగు డబ్బులు వయసులో ఉండగానే ఎనకేసుకోండి...”

ఈ మాటలు అన్నది వంచభూతాల సాక్షిగా తనను మనువాడుతానన్న రంగడివి.. బహుశ చుక్కమ్మ తను పాడైపోయానన్న బాధ కన్న తను నమ్ముకున్న ఏ సిద్ధాంతాన్నీ ఎవరూ ఆచరించరనీ, అవి తమబోటి వారికుంటే అగౌరవిస్తారనీ, జీవితానికి ఆ మాటలకు సంబంధం లేదనీ తెలిసి... అవి అఖర్లేదనుకున్న ఈ ప్రవంచంలో ఎలా బతకాలో తెలియక ఆత్మహత్య చేసుకుని ఉంటుంది పాపం...

కానీ, లక్ష్మికి ఇదంతా వివరంగా తెలియదు. దిక్కు లేని దాన్ని వక్కింటి పార్యతమ్మ చేరదీసింది—చాకిరీ కోసం. బలవంతురాలు, డబ్బుగలది అయిన అవిడంటే ఊరందరికీ భయం కాబట్టి అవిడ వంచలో ఉన్న లక్ష్మి ఇంకా నీతి అవినీతి గడుల్లో పులి జూదం మొదలు పెట్టలేదు.

కానీ, ఆ పిచ్చి తల్లికి ఒక కోరికున్నది. అది ఎలా తీరుతుందో అక్క చచ్చిపోయిన ఇన్ని రోజులకన్నా తెలియలేదు. అక్కకు అంత్య క్రియలు నరిగ్గా జరగ లేదు మరి.

అది నీళ్లు మోసే వాళ్లింట్లో నంకురాత్రి వండక్కి ఆర్పాటంగా గంగానమ్మకు చల్లి నైవేద్యం పెట్టి వార పోసి, చచ్చిపోయిన వాళ్ల పేరుతో ముత్రయిదువుల్ని పెట్టుకుంటున్నారు. అది ఆనవాయితీ మరి.

“ఓయమ్మ... అట్లా నీళ్లు పారబొయ్యమాకు. అంత దూరం నుంచి తెస్తున్నాం... నీకేం... అర్థ రూపాయ పెట్టి కొనుక్కుంటావ్.. అయినా అవసరానికి మేం మొయ్యాలి గంద...” లక్ష్మితో పాటు నీళ్లు తెచ్చే నడివయస్సామె ఆ ఇంటి కొత్త కోడల్ని నీళ్లు ధబేలు మని ఒంపుతూంటే మందలించింది.

“అవసరమైతే కొనుక్కోగలం... అడ్డమైన వాళ్లూ చెప్పొచ్చే వాళ్లే...” కొత్త పాంజేబు వట్టల పాదం రూడించి నేలకేసి కొట్టి పట్టుచీర విన వినతో ఛర్రున లోవలికి

పోయింది ఆ అమ్మాయి.

“ఓయమ్మ... నీళ్లాడితే కానీ నిదానం ఆడదంటారు... ఇదెక్కడి ఆడది?” బిత్తర పోయింది ఆ నీళ్లు మోసే ఆడది.

“అఁ! అనాడు ఇంటి కోడళ్లను తెచ్చుకుంటే సాము ద్రిక లక్షణాలు చూసి తెచ్చుకునే వాళ్లు. ఆ నడక, ఆ విరగబాటు... ఇంక ఈ ఇంట్లో సిరి నిలబడ్డట్టే... కట్నాలకు కక్కుర్తి వడితే, ఇంతేమరి” తిట్టిపోసింది మెటికలు విరుస్తూ వంటకు వచ్చిన మునలమ్మ. కానీ ఈ రభస అంతా వట్టింతుకోవడం లేదు లక్ష్మి. మామిడాకు తోరణాలతో వసువు గడవల్లోంచి తొంగి చూస్తోంది.

అక్కడ పెద్దవంటింట్లో ఓరగా ఆ ఇంటి నలుగురు ఆడబడుచుల్ని కూర్చోపెట్టి, పోయిన వాళ్లను తలుచు కుని కోడలి చేత వాయిదాలు ఇప్పిస్తోంది, ఆ ఇంటి యజమానురాలు.

“మామ్మా! అదేంటి?” అడిగింది లక్ష్మి వంటమా మ్మని.

“అ! కుటుంబాల్లో ఎవరైనా సుమంగళులుగా పోతే వాళ్ల పేరు చెప్పి వసువు కుంకుమ చీరా జాకెట్టు పెట్టుకుంటారు... బతికున్నంత కాలం ఆ తల్లి ఆడ బడుచును దుమ్మెత్తి పోసి, అఖర్లో గుక్కెడు మంచి నీళ్లన్నా పోయకుండా చంపింది. ఇప్పుడు దెయ్యమై వట్టుకుందని ముత్తైదువుకు పెట్టుకుంటోంది... ఇదొక సంబంధం... అయినా అట్లాంటివి ఏ బీద ముత్తయిదువు కో ఇస్తే వుణ్యం, పురుషార్థం కానీ, ఇలా కూతుళ్లకు, కావల్సిన వాళ్లకూ, పెట్టుకోవడమా! చచ్చిన వాళ్ల ఆత్మల సంగతి భగవంతుడెరుగు. ముందు వీళ్లలో వీళ్లు—ఇస్తే నమ్మ వాయనం వుచ్చుకుంటే నమ్మ వాయనం... అంటూ అంతా వాళ్లలో వాళ్లకే...” ఆవిడ కడుపు మంటేమిటో కానీ అలా వెళ్లగక్కింది.

అట్లా చూస్తూ, ఎంటూ, అలోచిస్తూ నిలబడ్డ లక్ష్మి ఆ మాటలు సగమే విన్నది. మనసులో మెదిలింది. కన్నె ముత్తయిదువుగా వెళ్లిపోయిన అక్క చుక్కమ్మ. ఆమెకు దినం చెయ్యలేదు. ఏ రకమైన క్రతువూ చెయ్యలేదు.

“బలవంతంగా చచ్చినాళ్లు దెయ్యాలై తిరుగుతారంట...” చుక్కమ్మ అంటే అనూయవడే వక్కింటామె మాటలకు ఎప్పుడూ ఒళ్లు జలదరించి పోయేది లక్ష్మికి.

అందుకే... ఆ క్షణంలో ఆ పిల్లకు ఒకటే ఆలోచన. అక్కయ్య ఆత్మ తృప్తికి ముత్తయిదువును పెట్టుకోవాలి. అదొక్కటే లక్ష్మి ధ్యేయం...

మెల్లిగా శాస్త్ర గారింటి గోడనానుకుని ‘ఎట్లా చెయ్యాలి అదంతా?’ అని అడిగింది...

ఉయ్యాల బల్ల మీద కూర్చుని ఊగుతూ, నన్యం వట్టిస్తూ తాంబూలం నముల్తూ, “ఏమిటి? నువ్వే నయం! మా వాళ్లలో ఆస్త్ర వంచుకోవడమే దినవారమైపోయింది... అయినా శ్రద్ధా భక్తితో చేసేది శ్రాద్ధం... ఏమిటి? పార్యతమ్మ దగ్గరే ఉంటున్నావా? ఆ గంజి అన్నంలో ఏముంటుందే వూల పొట్లా తయారొతారు మీరు... మా ఇళ్లలో అన్నీ వేసి పెట్టినా గడ కట్టల్లా ఉంటారు...”

ఆ మాటలన్నీ వినిపించుకోకుండా వరిగెత్తుకొచ్చేసింది లక్ష్మి. తనకు శ్రద్ధ, భక్తి ఉండి చేస్తే చాలు.. అక్క చుక్కమ్మకు చేరుతుంది అది.

అనాటి నుంచి ఆ పిల్ల అడుగులు మరింత బలంగా

వడేవి. చేతులు కందిపోతున్నా బిందె దించేది కాదు...

“ఎంటే ఎర్రమొహవా? ఆ కష్టందేనికీ? ఆపై నాలుగు రూపాయలూ నేనిస్తాలే ఆ చీరేదో కొనేసుకో...” అన్నది పార్యతమ్మ మూటల వాడి దగ్గర చీర లక్ష్మికి అనుకుని.

కొన్నది చీర లక్ష్మి. వసువు కుంకుమ పొట్లాలు కట్టింది.

మెల్లిగా తను నీళ్లు మోసే వాళ్లింట్లోకి అడుగు పెట్టింది. దాని దృష్టిలో ఒక వెర్రి ఆలోచన ఉన్నది. ఎదగీ ఎదగని దాని మనసుకు సంఘం విధించే కొన్ని నియమాలు అర్థం కావు మరి... అందుకే... “ఆ ఐశ్వర్య వంతులింటి ఆడబడుచులు పీట మీద కూర్చుని తన చేత కాళ్లకు వసువు రాయించుకుని, బొట్టు పెట్టించు కుని నలక్షణంగా వాయనం తీసుకుంటారు. అక్క చుక్కమ్మ ఆత్మ శాంతి పొందుతుంది. ‘దెయ్యమై పోతుంది!’ అన్న ఆ వక్కింటి ముదనస్థవు దాని శాపం వలించదు.” ఇదే లక్ష్మి ఆలోచన.

అందుకే అజ్ఞానం ఇచ్చిన దైర్యంతో అడుగు ముందుకు వేసింది, ఆ ఇంట్లోకి.

కానీ... అవి ఇళ్లు కావు... సంఘంలో అరలు కట్టుకుని ఎవరికీ వాళ్లు ఏర్పాటు చేసుకున్న జైళ్లు. ఏకాకితనం మనసుకు వట్టింతుకుని, స్వార్థం మేసే నిప్పుకోళ్ల గూళ్లు.

ఆ ఇంట్లో అందరూ సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. పేరంటం జరుగుతోంది. సగలతో, అందమైన జలతారు చీరలతో ఖరీదైన సగలతో మెరిసిపోతున్నారు, ఆ ఇంట్లో మనుష్యులు. పాపం వచ్చేటప్పుడు ముఖం కడుక్కుని తల దువ్వుకునే వచ్చింది లక్ష్మి. కానీ, వాళ్ల మధ్య ఆ పిల్ల అలుగ్గుడలా అనిపించింది వాళ్లకు. మానసిక అశుభ్రత దాచుకుని కడిగిన ముత్యాల మను కునే ఆ నాగరికులకు ఆ పిల్ల కిలుంగ్గానులా కనబడింది. అంతకన్నా భరించలేనిది ఆ పిల్ల కోరిక.

వికటంగా నవ్వారు... ఏ మాత్రం సిగ్గు వడకండా వెక్కిరించారు. తామెంత దిగజారిపోతున్నామో, ఎదటివారి కన్నీటి బొట్టు ఏ రకమైన శాపంగా మారుతుందో తెలియనితనంతో వేళాకోళమాడారు.

అక్కడే చావమీద బొమ్మల పేరంటానికి వచ్చి కూర్చుని ఉంది, పెద్ద రెడ్డి భార్య తులనమ్మ.

గుడ్డలో నీళ్లు గుడ్డలో కుక్కుకుంటూ భోరున ఎద్దే న్యతంత్రం, జరిగిన అవమర్యాద చెప్పుకునే దిక్కా లేకుండా వెళ్లిపోతోంది లక్ష్మి గడవదాటి.

“లక్ష్మీ” ఎవరో పిలిచారు రోడ్డు మీద.

అరచేత్తోకళ్లంబడి నీళ్లు తుడుచుకుంటూ, బెక్కుతూ తలెత్తి చూసింది లక్ష్మి.

సొంత రిక్షలో పెద్దరెడ్డి భార్య.

“దా! మా ఇంటికి పోదాం రా! నేను తీసుకుంటాను వాయనం...” ఆశ్చర్యపోయింది లక్ష్మి.

భావోద్వేగం వగైరా మాటలు అర్థం కావేమో కానీ ఎదటివారి బాధను, తమ దృష్టితో కొలవడం లాంటి గుణాలు కొంతమంది సంస్కార వంతులకు జన్మతః ఉంటాయి.

అందుకే అంతటి ఇల్లాలు... ఆ ఊరంతటికీ మహారా

ణి... చెయ్యి జాచకలిగింది లక్ష్మిని రిక్షలోకి ఎక్కించుకోడానికి. బెదురుతూనే బండి ఎక్కింది.

మాటల్లో అక్కమీద ప్రేమా, చుక్కమ్మ చుక్కల్లో కలిసిపోవడం వక్కింటి ముగ్గు మాసింది అక్కను తిట్టే తిట్టూ... ఇవన్నీ చెప్పేస్తోంది, ఎంటోంది ఆవిడ సోగ కళ్లతో. ఇంతింత ఆ కళ్లలో ఎంతో ఆలోచన. చుక్కమ్మ ఎందుకు చచ్చిపోయిందో, చక్కదనాన్ని తన భర్త ఎలా కాటేస్తాడో తెలిసిన ఇల్లాలు ఆవిడ.

“రా!” లోపలికి తీసుకువెళ్లి కుర్చీలో కూర్చోపెట్టి కాఫీ ఇచ్చింది. కాళ్లకు వసువు రాయించుకుని, కుంకుమ తీసుకుని ముత్తయిదువు వాయనం తీసుకున్నది. అనందంగా ఆశ్చర్యంగా విచిత్రంగా చూస్తూ బోలెడు సంబర వడిపోయింది లక్ష్మి!

ఇప్పుడు చుక్కమ్మ ఆత్మ స్వర్గానికి నేరుగా వెళ్లి పోయిందనుకున్నది.

చేతుల్లో చీర చూస్తూ కూర్చుంది తులనమ్మ.

“లక్ష్మీ! నేనెక్కడి చెవుతాను ఎంటావా?” మెల్లిగా అడిగింది ఆ ఇల్లాలు.

“ఎంటమ్మా!” అనుమానంగా అడిగింది.

“ఇదుగో ఆ తురాయి చెట్టుకింద వచ్చి బాలింతరాలుంది.. చుక్కమ్మలా అన్యాయమైపోయిన పిల్ల... ఈ చీర పాపం ఆమెకు కప్పిరా... చలిలో బాధ వడుతోంది...”

“అదేంటమ్మగారూ!” తెల్లబోతూ అడిగింది.

“అదంతే... చూడు. నువ్విచ్చిన చీర నాకున్న వంద చీరల్లో ఒకటి. అవునా? ఇది నా చీర కాబట్టి, నువ్వు నాకిచ్చేకావు కాబట్టి నేను ఎవళ్లకైనా ఇవ్వచ్చు... కానీ, నువ్వు నీ చేత్తో ఇచ్చి చూడు. ఆ ఎండ వానలో అవస్థవడుతూ చిరిగిన చీరలో ఆ వచ్చి బాలింతరాలికి... కలిగే సంతోషం... అదుగో అదే ఆత్మ తృప్తి వడటం అంటే... అర్థమైందా?”

సందేహంగా చూస్తోంది లక్ష్మి.

“కావాలంటే... ఆ చెరువు ఒడ్డున ఉన్నారే మహానుభావులు... ఆయనను అడుగు...” మెల్లిగా మాటలు పేరుస్తూ అన్నదామె.

అప్పుడు ఉలిక్కివడింది లక్ష్మి.

“ఆరు మీకు తెలుసా? ఆయన గొప్పారా అమ్మగారూ!” అడిగింది మేక కళ్లతో.

ప్రవంచం అంతా చాలా వరకు మేకలే. బలవంతులు ఐశ్వర్య వంతులూ తోలే త్రోవలో పోవడానికి ఎప్పుడూ సిద్ధంగా ఉంటారు. మాట్లాడలేదు తులనమ్మ.

ఏమని చెప్తుంది? అతను తన మేనబావ అని చెప్తుందా? అతని పేదరికం తనను అతనికి దూరం చేసిన విషయం చెప్తుందా? డబ్బుతో ఎకరాలతో, చక్కెర పాకరీ పేర్లతో తన చక్కదనాన్ని మంగళ సూత్రం అనే లైసెన్సు బిళ్లతో దేచుకున్న భర్తను గురించి చెప్తుందా? తను దొరకలేదని వేదాంతై తిరిగి ఇక్కడ జనానికి జ్ఞానం చెప్పాలని వచ్చిన ఆ యతి గురించి చెప్తుందా? తన భర్తలాంటి వారు ఊరును దేచుకుంటాంటే, ఊరి మధ్య మూగదేవత భోగాలతో తృప్తివడుతుంటే, ఊరి చివర చెరువు ఒడ్డున ఉండి మందలాంటి మనుష్యులకు తెలివి నేర్పి రెచ్చగడుతున్నాడన్న

అనూయతే అతన్ని అంతమొందించాలన్న పెద్దల గురించి చెప్పందా?

కళ్ల నుంచి ధారపాతంగా కన్నీరు కురుస్తూంటే, తలుపుకానుకుని శూన్యంలోకి చూస్తున్న ఆ అభాగ్యురాలైన సౌందర్యవతిని చూడగానే పాపం ఎందుకో లక్ష్మికి జాలేసింది.

“అట్లాగే... మీరు చెప్పినట్లే చేస్తా అమ్మగారూ...” అన్నది.

ఆ మాటల్లో ఆవిడకు ఓదార్పు, ఉద్ధరింపు రెండూ వినిపించాయేమో ఉలిక్కిపడింది ఆవిడ.

“చూడు లక్ష్మీ! నీకేం కావాలన్నా నా దగ్గరకురా ఏం? ఒకవేళ ఈ అమ్మగారు పోయిందనుకో... అప్పుడు మా ఇంట్లో నాకు శ్రాద్ధాలు క్రతువులూ చేస్తారు, దానాలిస్తారు... అయినా నువ్వు మాత్రం మీ యతినడిగి డబ్బు తీసుకుని ఒక మనిషికి ముత్తైదువుగా పెట్టే...” కళ్లనీళ్లు ధారాపాతంగా కారుతూ సర్వేశ్వర్య సంవన్మురాలైన ఆ అభాగ్య యువతి కోరికకు అర్థం ఏమిటో... ఆ ఎదిగి ఎదగని పిల్లకు అర్థం కాలేదేమో కానీ చీర తీసుకుని మెల్లగా చెట్టు కిందకు నడిచింది.

“పశువతి అంటే ఎవరు? గడ్డా, గోడు కాచుకునే వాడు కాదు... మనుష్యుల్లో పశుత్వం అణిచి, దైవత్వాన్ని ప్రతిష్ఠించేవేవాడు... ఉపవాసం అంటే మనలో బలవత్తరమైన కోరికలకు అడ్డు వేయడం... అంతేకానీ అన్నం మానుకుని, ఇష్టమైన అన్నీ తినడం కాదు...” ఇలా చెబుతున్నాడు యతి జనానికి. ఇతని ఉపన్యాసం వల్ల, జనాన్ని ఆలోచించ చెయ్యడం వల్ల మందలాంటి మనుష్యుల్లో అలజడి ప్రారంభమైంది. ధనబలం, అధికార మదం ఉన్నవాళ్లు ఇది భరించలేక పోయారు... యతి తమ స్థానాలకే ఎనరు తెస్తాడన్న భయంతో అతణ్ణి చంపడానికి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు.

పెద్దరెడ్డి ఇంట్లో జరిగే ఈ నమావేశం తెలిసింది తులనమ్మకు. ఎదురు తిరిగింది, భర్తకు మొదటిసారిగా.

“నువ్వు పొరపాట్లు చేస్తే నేను వట్టింతుకోలేదు. తప్పులు చేస్తే నిన్ను క్షమించమని దైవాలకు మొక్కాను. నువ్వు పాపాలు చేస్తే, నీ బదులు నన్ను శిక్షించమని ఏడ్చాను. కానీ, ఇప్పుడు నువ్వు చెయ్యబోయేది వీటన్నింటికీ మించింది” అన్న ఆమె మాటలకు ఆశ్చర్యపోయాడు పెద్ద రెడ్డి. ఎప్పుడూ ఎదురు తిరగని ఆ మామూలు ఇల్లాల మహిషాసుర మర్ధినిలా చూసేట వుటికి వంతం వచ్చింది అతనికి. గడ్డును బాదినట్లు బాదాడు.

“ఈ రాత్రే వాడి అంతు చూస్తాను.” అని ప్రతిజ్ఞ చేశాడు. అందుకే వదేళ్ల తరవాత మొట్టమొదటిసారిగా, అడుగులు తడబడుతూ అతణ్ణి చూడడానికి వచ్చి తురాయి చెట్టు చాటునుంచి అతని మాటలు వింటోంది ఆమె. ఆమెకు తోడుగా వచ్చిన లక్ష్మి ఆశ్చర్యంగా ఇద్దరి వంక మార్చి మార్చి చూస్తోంది.

కళ్లెత్తి చూడలేక తలవంచి నమస్కరించింది తులనమ్మ. తడబడుతూ విషయం చెప్పింది.

ఆశ్చర్యపోలేదతను. హాయిగా నవ్వాడు.

“నేను నమ్మినవి శ్రీ చరణాలు. నరేశ్వర చరణాలు. అవే నన్నాడుకోకపోతే, మనుష్యులు, వలాయన మార్గం కాపాడతాయనుకోవడం కల్ల...” స్పష్టంగా చెప్పాడు.

ఆశ్చర్యపోయిందామె అతని ఆత్మ స్వేచ్ఛానికి.

## పాఠకులకు మరో కొత్త శీర్షిక “నేను - నా విద్యాలయం”

తాము చదువుకున్న విద్యాలయాలను, తమకు విద్యా బుద్ధులు నేర్చి, వ్యక్తిత్వాన్ని తీర్చి దిద్దిన గురువులను ఎవరూ తేలికగా మరచిపోలేరు. ఐతే, ఉన్నత పాఠశాల, కళాశాల దశల్లో ఎందరో అధ్యాపకులు విద్యాబోధన చేసినా కొందరు మాత్రమే జ్ఞాపకాల్లో చిరస్థాయిగా నిలిచిపోతారు. అలా మీ హృదయంలో ప్రత్యేక స్థానాన్ని పొందిన విద్యాలయం గురించి, అధ్యాపకులలో మరపురాని వ్యక్తి గురించి (వారి ధోరణిని వ్యక్తం చేసే ఆనుభవాలను విశదీకరిస్తూ) రెండు పేజీలకు (అరతావు సైజులో ఒకవైపునే) మించకుండా రాసి, మీ చాయాచిత్రాన్ని వ్యాసంతో జతపరచి, ‘నేను-నా విద్యాలయం’ శీర్షిక పేరిట పంపించండి. ప్రచురణకు స్వీకరించని రచనలను తిప్పిపంపగరేవారు తమ చిరునామాతో స్థాంపులు అతికించిన కవరును జతపరచాలి. ఈ శీర్షికలో స్త్రీలు, పురుషులూ పాల్గొనవచ్చును. ప్రచురితమైన ప్రతి రచనకూ పారితోషికం వుంటుంది.

సాంఘిక ప్రగతిలో అధ్యాపకులు నిర్వహిస్తున్న ముఖ్య పాత్ర విశిష్టత గురించి అందరికీ తెలియడంకోసం ఉద్దేశించిన ఈ శీర్షికలో విద్యార్థిని, విద్యార్థులను కూడా అధిక సంఖ్యలో పాల్గొనవలసిందిగా విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాము.

—వ. స. ॥

భయపడి పోతోదామె, అతని ప్రాణాలకోసం.

‘ఎక్కడో ఒక చోట, ఎలాగోలాగ బ్రతికుంటే చాలు’ అన్న పిచ్చి బేల ప్రేమికురాలైపోయింది.

రెండు వందల ఎకరాలు, నాలుగు కిలోల బంగారం ఉంది. ప్రపంచపు దృష్టిలో మహారాణి అయిన ఆ యువతి ఆయన కళ్ల మీద తెగిన వూదండలా వడి ఎడ్చింది. ఆ దృశ్యానికి లక్ష్మి ప్రేక్షకురాలిగా మిగిలిపోయింది.

అఖిరి అస్త్రం... “నా కోసం... నా కోసం పారిపో...” అని రెండు చేతులూ జోడించింది.

నవ్యాడతను. వెన్నెల్లో అతని నవ్వు కాంతికిరణమై... భూమినించి ఆకాశానికి ప్రయాణించింది. చెంద్రుడు మరింత ప్రకాశవంతంగా వెలిగాడు. చుట్టూ నది... వెండి వెన్నెలా... సాక్షి భూతంగా తురాయి చెట్టు, అమాయకురాలు లక్ష్మి. “నువ్వు లేని ప్రపంచంలో నర్యం పోయిందనుకున్నాను నేను. కానీ నర్యంలోనూ నువ్వు నేనూ, మనందరం కూడా ఛాయా మాత్రంగా చూసే స్థితికి వెళ్లాను నేను... నువ్వు నేను వేరనే స్థితి వెళ్లిపోయింది ఎప్పుడో. ఈ జీవన్మతంలో నీ పాత్ర నువ్వు వూర్తి చెయ్యి. నా పాత్ర నేను వేస్తాను. నీ భర్త పాత్ర అతను వూర్తి చేస్తాడు. ఎటొచ్చి తుది మొదలు తెలిసి ఎదీ నన్ను అంటకుండా నేను ప్రవర్తిస్తున్నాను. అర్థమయ్యా అర్థమవని స్థితిలో నువ్వున్నావు... అజ్ఞానంలో అతడున్నాడు అంతే...”

అవాక్కైపోయింది ఆమె. ఆశ్చర్యంగా చూసింది. అతను ఏదో తననుంచి దూరమై విరక్తితో ‘యతి’ అయ్యాడనుకుంది. ఇన్నాళ్లూ తన అహం ఆ రకంగా సంతృప్తి వరుచుకొని బతుకుతోంది.

కానీ అతనూ? తననూ తన భర్తనూ, ఈ ప్రపంచాన్ని వీటన్నింటినీ కూడా ఒకే రేఖలో చూడగలిగినంత ఎత్తుకు ఎదిగాడు... తనకే పాత్రధారినంటూ, తనేమిటో అనలేమిటో చెప్తాడు.

అహం. అభిజాత్యం, తన స్త్రీత్వానికుండే సౌందర్య

గర్యం ఇవన్నీ పొరలు పొరలుగా ఆమెను వదిలి పోతున్నాయి. మానవత్వం, పరిపూర్ణ స్త్రీత్వం నిండిన ఆ స్త్రీ మూర్తిలో ఏదో వెలుతురు... వెలుగు... చెంపన చెయ్యి పెట్టుకుని ఆ ప్రశాంత నమయంలో అతని పాదాలవంక చూస్తూ కూర్చున్నది. ఆ తురాయి చెట్టు చీకటి నీడలో, ఆ వెలుతురులో ఆ ముగ్గురూ ఏదో అదృశ్య హస్తం వెలిగించిన దీపాల్లా ఉన్నారు.

కొనీ పరిపూర్ణత అజ్ఞానాన్ని భరిస్తుండేమో కానీ, అజ్ఞానం, మూర్ఖత్వం సౌందర్యాన్ని నత్యాన్ని నిశ్చలత్వాన్ని భరించలేదు.

తన మూర్ఖపు వట్టుదలతో యతిని చంపక తప్ప దంటున్న భర్తను అవలెక ఆత్మార్పణ చేసుకున్నది పెద్ద రెడ్డి భార్య—తులనమ్మ.

తన అనూయకు కారణమైన అనలు వ్యక్తి పోగానే, అనలు ఆమె తనకు ఏమిటో తెలుసుకుంటున్న రెడ్డి చల్ల బడ్డాడు. ఆ సంవత్సరంం ఎలక్షన్లలో అతను నిలబడలేదు. వడ్డీ వ్యాపారం మూసేశాడు. అది వరకు వటాటోవం లేదు. ఇప్పుడిప్పుడే ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఆవిడ సంవత్సరాలు మరెవ్వరూ చేయించలేనంత ఆర్పాటంగా చేయించాడు రెడ్డి. వెండి గ్లాసులు, జరీ ఉత్తరీయాలు ఇచ్చాడు. తొమ్మిది మంది ఖరీదు గల ముత్తయిదువులకు వట్టు చీరలు పెట్టించాడు.

కానీ—నది ఒడ్డున చింకి గుడ్డల లక్ష్మి డబ్బుంతా దాచుకుని మిల్లు చీర కొన్న లక్ష్మి ఏటి ఒడ్డున వడుకున్న మునలిదానికి ఆ చీర ఇచ్చి అమ్మగారి పేరు చెప్పి కన్నీళ్లతో దణ్ణం పెడుతున్నది... సాక్షిభూతంగా నిలబడి చూస్తున్నాడు యతి. రెడ్డిగారి భార్య రూవంలో వచ్చి మౌనంగా అతని పాదాలు తడుపుతోందా అన్నట్లున్న ఆ నదీమ తల్లి... ఆమె కన్నీటి ఆశీర్వాదనాలా అన్నట్లు రాలుతున్న తురాయి వూపులు...

ఈ అద్భుత సౌందర్య దృశ్యాన్ని నరేశ్వరుడనే మహా చిత్రకారుడు తప్ప రచించలేడేమో! □