



S. Prasad.

అధునాతనమైన ఓ లగ్జరీ బస్సు సనాతనమైన ఓ ఊర్లో కొచ్చి ఆగింది. అలాంటి అందమైన బస్సు ఓం ప్రథమంగా అప్పుడే ఆ వూర్లోకి వచ్చింది కాబట్టి పిల్లా పాపా అంతా పరిగెట్టుకొచ్చారు - ఆ బస్సుని, అందులోంచి దిగుతున్న జనాన్ని చూడటానికి.

బస్సులోంచి దాదాపు ముప్పయిమంది దిగారు. అందరూ పాతికేళ్ళ లోపు యువతీ యువకులే. అందంగా, ఆకర్షణీయంగా, పేషన్స్ కు ప్రతిరూపంగా వున్న వారే, పిల్లలందరూ కళ్ళప్పగించి వాళ్ళనే చూస్తూ వుండిపోయారు.

"ఏమండీ!" అన్నాడు ఓ చలాకీ కుర్రాడు. నిక్కరు మీద ఫుల్ హెండ్ షర్టు తొడుక్కున్నాడు వాడు. పదేళ్ళకన్నా వుండవు.

"ఏమిటన్నట్టు చూసింది ఆ అందాం భరిణె. బెంగాల్ కాటన్ చీర బలే అందంగా కుట్టు కుందామె. ఇరవై ఏళ్ళకుమించి వుండమన్నా వుండవు.

"మిమ్మల్లోసారి ముట్టుకోవచ్చా"

"ఎందుకు"

"ముట్టుకుంటే మీరు కందిపోతారో లేదో చూద్దామని"

న్యూన్వకరీటం

-కొంపెల్ల విగ్గం

తనే వాణ్ణి ముట్టుకుని, వాడి తల నిమిరింది. మిగిలిన పిల్లలందరూ వాణ్ణి హేళన చేసి చూశారు.

"మరేమోనేం, మేం అందరం ఈ బస్సులోకెక్కి ఆడుకోమా!?" అర్చి పెట్టాడు వాడు.

"బస్సును పాడు చేయకుండా ఆడు కుంటారా మరి!" అడిగిందామె.

"ఓ!!" - అన్నది ఆ కుర్రాడు కాదు, మిగిలిన పిల్లలు. ఇక ఆ అమ్మాయిని పట్టించుకోకుండా బస్సులోకెళ్ళిపోయారు పిల్లలు.

"ఏమిటి, అప్పుడే పిల్లల్ని మచ్చిక చేసేసుకున్నావ్?" అడిగాడు ప్రతాప్. ఆమె కోసం నిరీక్షిస్తూ. మిగతా వాళ్ళంతా వూర్లోకి వెళ్ళిపోయారు.

"నా కోసమే నా ఈ నిరీక్షణ" అతనికి సమాధానం

వెప్పకుండా అడిగింది నిరీక్షణ.

"అ పేరు పెట్టుకుని మరి నా ప్రాణం తీస్తున్నావ్" అన్నాడు ప్రతాప్.

"ఇంతేనన్నమాట నీ ప్రతాపం" దెప్పి పొడిచింది నిరీక్షణ. చూచుకుంటూ వెళ్ళి మిగతా జనాన్ని కలిశారు.

"వచ్చిన పని మర్చిపోతే ఎలా?" అన్నాడు యశ్వంత్ వాళ్ళను చూసి.

వాళ్ళంతా హేళనచేసారు. శాస్త్రీయమైన దాన్ని తప్ప వాళ్ళు దేన్నీ నమ్మరు. దేవుడు అశాస్త్రీయం కాబట్టి ఆయన్ను వచ్చినా నమ్మరు. వాళ్ళ సిద్ధాంతాలు ప్రచారం చేయడానికి, మనుషుల్ని మూర్ఖత్వంలోంచి బయట పడేసి అభ్యుదయ మార్గంలో పయనింపచేయడానికి వాళ్ళు ఆ వూరొచ్చారు. గ్రామాలు దేశానికి వెన్నెముక కాబట్టి గ్రామాల్లోంచే దేశాభ్యుదయం సాధించాలి కాబట్టి ముందుగా ఆ వూరు నుంచి తమ ఆశయ సాధన చేయాలని వచ్చారు. ఆ వేసవిని అలా సద్వినియోగం చేయదల్చుకున్నారు.

దేవుడు అనేది ఎంత అబద్ధమో, భ్రమో - ఆ భ్రమలో మనుషులు ఎలా బ్రతుకుతున్నారో అదంతా ఎంత నిష్ప్రయోజనమైన వ్యవహారమో ఉపన్యసించి, నచ్చ చెప్పడానికి ప్రయత్నించింది ఆ బృందం. అప్పటికి మధ్యాహ్నం రెండయింది. కడుపులో ఆకలి కరకరమంటోంది. సమావేశం వారింది భోజన హోటల్ కెళ్ళారు వాళ్ళు.

టేబిల్స్ వద్ద కూర్చున్నారు. ఆ పరిసరాలు చాలా అశుభంగా వున్నాయి.

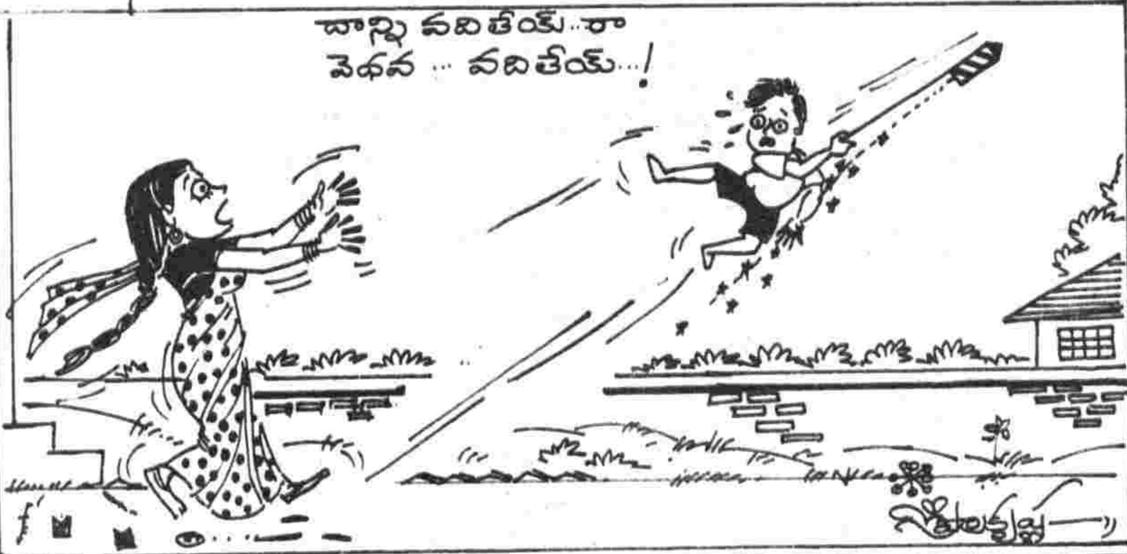
"మోస్ట్ అన్ హైజీనిక్" అంది నిరీక్షణ.

"ఏదో ఒకటి" ఇప్పుడవన్నీ చూసుకుంటే ఇక్కడ పట్టెడు మెతుకులు కూడా దొరకవు" అన్నాడు ప్రతాప్.

"ముప్పయి మందికి భోజనం" అన్నాడు యశ్వంత్ హోటల్ యజమానిని ఉద్దేశించి.



దాన్ని వదిలేయ్... కా వెళవ ... వదిలేయ్...!



"లేదు" అన్నాడు యజమాని వాళ్ళందరినీ చూస్తూ.

"లేకపోతే వండించండి. కాసేపు కూర్చుంటాం"

"బాబూ, మీరోసారి ఇలా వచ్చి బైట వున్న బోర్డు చూస్తారా?"

"ఎందుకు"

"చూడండి చెబుతాను"

చూశారు యశ్వంత్, ప్రతాప్ బోర్డే కాదు. మొహమొహాలు కూడా చూసుకున్నారు.

"శ్రీ వెంకటేశ్వర మేస్" - అది మా హోటల్ పేరు. కలియుగదైవం తిరుపతి వెంకటేశ్వర స్వామి పేరే మా హోటల్ కి పెట్టుకున్నాం. మీరంతా నాస్తికులు.

మీకేమో దేవుడు లేడు. ఆయన లేనపుడు ఆయన పేరు మీదున్న హోటల్ లో మీకు భోజనం మూత్రం ఎందుకు చెప్పండి. వెళ్ళి రండి బాబూ!" అన్నాడు హోటల్ యజమాని నిర్మోహమాటంగా, నిష్కారంగా.

"అది కాదండీ..." ఏదో చెప్పబోయాడు యశ్వంత్.

"ఇక్కడ భోజనం దొరకదండీ, ఇంకో చోటు వెతుక్కోండి" చెప్పేసి తన పనిలో పడిపోయాడు యజమాని.

"హోటల్స్ ముందు అంటురోగులు లోపలకు రాకూడదనే బోర్డులు చూశాం గానీ హేతు వాదులకు తిండిపెట్టం అనే మనిషిని ఇతన్నే చూశాం" అంది

నిరీక్షణ బైటకొచ్చి. అతనే కాదు, మరో హోటల్ వాళ్ళూ భోజనం పెట్టలేదు- అది 'శ్రీరామ భోజన హోటల్' సత్యనారాయణ కాఫీక్లబ్ టిఫిన్, కాఫీ కూడా ఇవ్వని మోరాయిందింది. సిగరెట్లు వక్కపాడి కూడా దొరకలేదు వాళ్ళకు.

'ఈ పూర్ణో విమిటో పీడ, అన్నీ దేవుడి పేర్లో విసుక్కున్నాడు ప్రతాప్. ప్రవారం సంగతి సరే, ముందు మన ఆకలి సంగతేమిటి అనే ఆలోచనలోనే వున్నాడు అందరూ. ప్రతాప్ తో బాటు వచ్చిన ఆతని న్యాయవాద మిత్రులు, యశ్వంత్ లో వచ్చిన ఇంజనీర్లు, నిరీక్షణలో వచ్చిన మెడికోలు - అందరికీ ఒకటే ఆలోచన - దేవుడు లేడని చెప్పడం ఎలాగని కాదు, ఆకలి తప్పించుకోవడం ఎలా అని.

అందరూ ఊరి చివర ఓ పొడు బడిన కొంప పుంటు అక్కడకు చేరి కూర్చున్నారు. కొంతమంది పట్టుగా, గంభీరంగా వున్నారు కాని వలుగు రైదుగురైతే మరీ నీరసపడి పోయారు. చిన్నపిల్లలన్నా కనాకష్టంగా ఆకలి అని గోల చేస్తున్నారు. వాళ్ళని విసుక్కున్నాడు యశ్వంత్

"ఒక్కరోజు ఆకలికి తట్టుకోలేకపోతే ఎలా?"

"అందరూ మొండి మనుషులేళ్ళన్న ఈ పూర్ణో రేపు మూత్రం మనకేం దొరుకుతుంది? సిద్ధాంతాలూ వద్దు, రాద్ధాంతాలు వద్దు - అర్జైంటుగా ఈ ఘోరదరి పోదాం పదండీ"

అంటూ కంగారు పడి పోయాడు బలరామ్. యశ్వంత్

స్త్రీల పావిత్ర కల్పతరు!



లోద్ర

బాధారహిత
ఆరోగ్యమును స్త్రీలకు
80 సంవత్సరములుగా
ఇచ్చుచున్నది.

ఈచిత వైద్య సలహాకు ఈ కూపనును
మీ వ్యాధి వివరములతో పంపండి.

పేరు :
 వీలాసము :
 PIN.....

ఏజంట్లు :
 సీతారామ జనరల్ స్టోర్సు ఏజన్సీస్,
 విజయవాడ - సికిందరాబాద్

కేసరి కుటీరం (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
 రాయపేట, మద్రాసు-600 014



కాల్చేనే వడగళ్ళు

ఎప్పటికప్పుడు అనుకుంటా
నీ ప్రపంచమే నల్మీకమని
ఇప్పటికప్పుడు అనుకున్నా
నిది అనంత ఫణులకు నిలయమని

వ్రతి చెట్టు తన పచ్చదనంతో
ప్రాణుల కభయం అనుకున్నాను
కొమ్మకొమ్మలో కోరలు విప్పిన
క్రూరమృగముల కనుగొన్నాను

వ్రతి మొక్కా ఇం తల ఊపే ఒక
వ్రణయ కౌవ్య మనుకున్నాను
ఆకు ఆకునా పోలాపాలమ్ము
నిండి ఉండుటను కనుగొన్నాను

వసంత ఋతువున వసవీమలలో
వెన్నెల రుగులని అనుకున్నాను

నిశాంత విషాంత తరగం దాల్చిన
నీలి సంద్రమును కనుగొన్నాను

మానవత్వమొక మధుర భావమై
మంచిని పెంచును అనుకున్నాను
మనిషి మనిషిలో మంటలు రేపిన
మారణపోమం కనుగొన్నాను

రాజకీయ మొక రమ్యభావమై
రాజ్యములేమను అనుకున్నాను
రంగులు మార్చే ఊసరవెల్లుల
రావణ రాజ్యం కనుగొన్నాను

మెడలో ఉన్నవి వూలమాలలే
మెడదున మూతం ఫెార విషం
వంకర నవుల పెదవి చాటున
అగ్నిహండుటను కనుగొన్నాను —

కె. వరలక్ష్మి

విమనేవాడో యేమో, కాని హుందాగా గంభీరంగా వున్న
అరవై ఏళ్ళ ఆసామీ తమవైపే నడిచి వస్తూ వుండడంతో
మాటలు మాని అందరూ ఆయనవైపే చూడసాగారు.
వారి చెవులు నిశ్శబ్దం చేయడం భరించ లేక
పోతున్నాయి. అందుకే ఆసామీ చేతిలోని వెండి పాస్ప
క్ర శబ్దం చేస్తూ దగ్గరవుతూ వుంటే ఆలకిస్తున్నాయి.

ఆయన వారికి దగ్గరకు వచ్చాడు. వారిని తేరిపార
చూశాడు. వాళ్ళు ఆయన్ని పరిశీలనగా చూశారు.

“నాపేరు వెంకట్రామయ్య, మీ పేర్లు
తెలుసుకోవచ్చా” అంటూ అడిగి తెలుసుకున్నాడు.

“మీరంతా ఏపని మీద వచ్చారో నాకు తెలుసు.
మీకు ఆభ్యంతరం లేకపోతే మాయింటికెడదాం
పదండి” అంటూ వాళ్ళ సమాధానం కోసం
చూడకుండా ముందుకు నడిచాడాయన. ఆయన్ని
అనుసరించారు వాళ్ళు.

ఆయన యిల్లు చిన్నదేమీ కాదు. ఆ వూరి
మొత్తంలో అలాటివి రెండు మూడు యిళ్ళకన్నా
వుండవు. ఆ యింటలో ఆయనోబాటు ఆడ, మగ
యిద్దరు నౌకర్లున్నారు. వాళ్ళు భార్య భర్తానూ.
ఆయన్నే నమ్ముకుని ఆ యింట్లోనే వుంటున్నారు.

“దొడ్లో మోటా బాని వుంది. పక్కనే బాల్
రూములున్నాయి. కాళ్ళు చేతులూ కడుక్కుని కాసేపు
సేదతీర్చుకోండి” అన్నారాయన. అంచెలంచె లుగా
జనం వెళ్ళి వస్తున్నారు. కాసేపట్లో ముప్పయి స్టేట్లలో
మినపొట్టె, ఆవకాయతో సహా వాళ్ళ
ముందుకొచ్చింది. ఆవురావురు మంటూ వున్నారేమో

ఆరారగా ఆరగించారు. వెంటనే రెండేసి చక్రకేళి పళ్ళు
వాళ్ళ దగ్గరికొచ్చాయి. అవీ ఆరగించారు వాళ్ళు. “
కాసేప్పోయాక కాఫీ ఇస్తారు, తాగి హాల్లో పడుకోండి.
పొద్దున్న మాట్లాడుకోదాం” అంటూ తన గదిలోకెళ్ళి
తలుపేసుకున్నారు వెంకట్రామయ్యగారు.

ఇవేళ నిన్నయి, రేపు ఇవేళయింది. వెంకట్రా
మయ్య గారు స్నానాదులు ముగించుకొని వాళ్ళ
ముందుకొచ్చారు. వాళ్ళ చేతుల్లో మళ్ళీ స్టేట్లు, వాటిల్లో
ఇడ్లీ, కారప్పాడి, కొబ్బరి చెట్టే వున్నాయి.

“మీ ఆతిథ్యాన్ని మేం ఎప్పటికీ మరచిపోలేం”
అన్నాడు యశ్వంత్.

“ఇది ఆతిథ్యం కాదు, ఆత్మ సంతృప్తి”
అన్నారాయన.

అంతా ఆయనకేసి చూశారు - “నాకిద్దరు
కొడుకులు. పెద్దవాడు మిలట్రీలోకెళ్ళి చైనా
యుద్ధంలో చనిపోయాడు. రెండోవాడు ఇంజనీరింగ్లో
చదువుకు స్ట్రస్టి చెప్పి అడవుల్లోకి వెళ్ళి పోయాడు -
అడవుల్లో వుండే క్రూరమృగాలన్నీ మనుషుల రూపంలో
నగరాల్లోకి వచ్చేవాయి కాబట్టి మనుషులు తమ ఆశయ
సాధన కోసం అడవుల్లోకి వెళ్ళక తప్పదని వాడి
సిద్ధాంతం. నేను కాదన్నేదు. పోలీసులు వాణ్ని వెంటాడి,
వేటాడి చంపేశారు. పోలీసులకు, నక్సలైట్లకు జరిగిన
ఎన్ కౌంటర్లో చచ్చి పోయాడని పేపర్లో వేశారు”

“మీ అబ్బాయి పేరు - ” ఆత్రంగా అడిగింది
నిరీక్షణ.

“సునీల్ వర్మ”
“అతని పేరు మేం
చాలాసార్లు విన్నాం”

“అతను మీ అబ్బాయి?”

“అవును నేను వాడి తండ్రిని”

కాసేపు ఎవరూ మాట్లాడ లేక పోయారు.
ముసలాయన కంట్లోంచి ఒక్కనీటి బొట్టు కూడా
రాలేదు. అవి ఎప్పుడో ఎండిపోయి వుండచ్చు -
అనుకుంది నిరీక్షణ.

“వాడి రహస్య సమావేశాలు ఇక్కడే జరిగేవి...
నిన్నంతా వాడి స్మృతులే నాకు”

అందరూ అదోలా అయిపోయారు - ముఖ్యంగా
యశ్వంత్, నిరీక్షణ, ప్రతాప్.

“ఈ వూరేమిటండీ, మరి దారుణంగా వుంది.
తోటి మనిషిని నమ్ముకుండా, మనిషి పుట్టించిన దేవుణ్ణి
నమ్ముతారేమిటి వీళ్ళు?”

టాపిక్ డైవర్ట్ చేయడానికి అడిగాడు ప్రతాప్.

“పదండిచెబుతాను” అంటూ లేచాడు ముసలాయన.
అనుసరించింది యువతరం.

“ఈ వూరే కాదు, మొత్తం దేశమంతా ఇలాగే
వుంది. నేనో విషయం చెబుతాను, ఏంటారా!?”

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. వెంకట్రామయ్య గారే
మాట్లాడారు - “దేవుడున్నాడో లేడో! లేడని మీ కెంత
నమ్మకమో, ఉన్నాడని వాళ్ళకంతకన్నా గట్టి నమ్మకం.
ఉన్నాడనుకోవడంలో వాళ్ళకేదో ఊరట కలుగుతోంది.
దేవుడు అనేవాడు మనుషుల నెత్తి మీద స్వస్థ కిరీటం.
కలలోనే అది వుంటుంది. కానీ దేవుడు మీద వాళ్ళకున్న
నమ్మకం - నిజానికి దేవుడి కన్నా గొప్పది. మీరంతా
చదువుకున్న వాళ్ళు. నిజం చెప్పండి - ఇప్పుడు ఈ
దేశంలో ప్రచారం చేయాల్సింది ముందుగా దేవుడు
లేడనా? కాదు. అదుగో పొలంలో పని చేస్తున్న కుర్రాణ్ణి
చూడండి - వాడికి ఆరేళ్ళకన్నా వుండవు ఆ లేత
చేతులు ఎంతెంత బరువు మోస్తున్నాయో తెలుసా?
మంటల్లో కాలిపోయిన ఆపాడు బడిన కొంప చూడండి
- ఆడ పిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు చేయలేక కొంప మొత్తం పాలు
బెట్టుకున్నారు వాళ్ళు. ఈ వూర్లో వున్నది ఒకే ఒక్క
నాలు వైద్యుడు. వాడికి వైద్యం తప్ప అన్నీ తెలుసు.
కానీ, ఊరు మొత్తం వాడి మీదే ఆధారపడాలి. మరో
వైద్యుణ్ణి వాడు రానివ్వడు. ఈ గోల పడలేక ఈ వూరికి
ఎవరూ రారు కూడా. దేవుడు లేడని ప్రచారం
చేయడానికి ముందు ఆ విద్యను నాశనం చేయండి. వైద్య
సదుపాయాల గురించి ఆలోచించండి. అన్యాయాన్ని
అక్రమాన్ని అరికట్టండి. నా మాటలు చేదు మాత్రలు
కావచ్చు. కాని ఈ రుగ్మత పోవాలంటే తప్పదు మరి!
అంతేకాదు - మీ ఉద్యమాన్ని ముందు పసిపిల్లల
దగ్గర్నుంచి మొదలు పెట్టండి. వాళ్ళకు మీరంటే చాలా
యిష్టం”

అందరూ ఒక్కొక్కరు చూసుకుని, వాళ్ళల్లో వాళ్ళు
మాట్లాడుకున్నారు. చివరకు యశ్వంత్, ప్రతాప్,
నిరీక్షణ కొంతకాలం పాలు ఆ వూర్లోనే వుండాలని
నిర్ణయం తీసుకున్నారు. వెంకట్రామయ్య గారి సహాయ
సహకారాలు ఎప్పుడూ వాళ్ళకి వుంటాయని తెలుసు.