

'అందుకే నిన్ను "సిరిపతి" అని ముద్దుగా పిలుస్తాం. ఆసలు నీ షాఫ్ట్ వర్క్ చూసి నిన్ను అలాంటి ప్రాంతానికి పంపారు. ఏ ప్రాంతమైనా నీకు అనుకూలంగా మారుతుంది. అప్రోచ్ అది నీ నోటి మంచితనమనుకో. చుట్టూకొట్టి వచ్చాక మన మాష్టారికి తెలియక ఆ మారుమూల బీటు ఇచ్చారు కానీ... నీకది తగింది కాదు' అన్నాడు.

ఆ మాటకి చలపతి మౌనం వహించాడు. బయటికన లేదు కానీ అతడి మనసులో ఆ బీటు తనకి పడినందుకు ఆనందంగానే వుంది. ఇది వరకు తన పిల్లల చదువులూ ఆవసరాలూ ఒడ్డెక్కితే ఇప్పుడు తన భార్యకింద చేసే ఖర్చు తప్పిందనే సంతోషంవుంది.

పనిచేస్తూనే అలా కుర్చీలో వెనక్కి వాలిపోయిన చలపతి చుట్టూ మూగారు మిగిలిన పోస్టుమేన్ లంతా.

చల్లని నీరు ముఖంమీద చిలకరించారు. ఉత్తరాలనే విసనకర్రలుగా చేసి విసిరారు. నీళ్లు తాగించారు. నీటితో తేలికగా ముఖం కడిగారు. ఇలా రకరకాల ఉపచారాలు చేశాక నెమ్మదిగా చలపతికి తెలివొచ్చింది. కానీ పూర్తిగా తేరుకోడానికింకో పావుగంట పట్టింది. అతడు కాస్త మాట్లాడే స్థితికొచ్చాక అడిగారొకరు 'ఎలావుంది?' అని.

దానికతడు మాట్లాడకుండా చెయ్యెత్తి చూపించి బుర్ర ఊపాడు 'బాగుంది' అనే అర్థం వచ్చేటట్టు.

అది చూసిన శంకరావు అడిగాడు 'ఎప్పుడూ లేనిది ఇలా సొమ్మసిల్లి పోయావేంటి' అని.

దానికి చలపతి నెమ్మదిగా గొణుగుతూ 'అంతా నా ఖర్చు' అన్నాడు నెమ్మదిగా సుదుటిమీద చేతితో కొట్టుకుంటూ.

'అసలేం జరిగింది చలపతి!' మరొక పోస్టుమేన్ ఆత్యత ఆపుకోలేక అడిగాడు. అక్కడున్న అందరి మనసుల్లోనూ అదే ఆత్యత. అదే ప్రశ్న వుంది.

వారి ఆత్యతని ఇంకా పెంచడం ఇష్టంలేక పోవడంతో లేని ఓపిక తెచ్చుకున్నాడు చలపతి. వారడిగిన ప్రశ్నలకు జవాబుగా 'మొన్న శంకరావు చెప్పినట్టు నేను ఏ బీటుకెళ్లినా ఏదోరకంగా లాభం పొందుతాను. బజారు బీటుకెళ్లినా నెలవెచ్చాలు కొంత తగ్గింపు ధరల్లో పొందుతాను. టీచర్ల కాలనీలో బీట్ అయితే పిల్లల చదువులు, డాక్టర్లు ఉన్న ఏరియాలో అయితే వైద్యం, ఇలా ఎక్కడ ఏది అవకాశముంటే దాన్ని నా మాట మంచితనంతో లాభం పొందేవాణ్ని' అంటూ ఆగాడు.

ఆ మాటకి చలపతితో సుందరం 'సరే! అన్ని రోజులూ మనవవుతాయా? అలాటి దానికి ఇలా విరుచుకు పడిపోవాలా? అడిగాడు.

ఆ మాటకి చలపతి 'నేను పడిపోవడానికి కారణం ఇక్కడ లాభం లేదని కాదు' అన్నాడు.

'మరి? ఈ మధ్య ఏమైనా అనారోగ్యానికి గురయ్యావా?' మళ్లీ సుందరమే అడిగాడు.

'నాకు అనారోగ్యం లేదూ ఏపాడూ లేదు. అసలింత వరకూ నా సొంతానికి ఒక్క మాత్రం కూడా వాడి ఎరుగను. ఇదిగో ఇప్పుడు ఈ దిక్కుమాలిన బీటులో పడ్డాను. నా ప్రాణం మీదకొచ్చింది' బాధగా అన్నాడు.

'ఇంతకీ ఆ బీటులో అంత బాధ పడవలసిన విషయమేంటి?' ఆత్యత ఆపుకోలేక అడిగాడు శంకరావు.

'బాధ ఏమిటి? అని నెమ్మదిగా అడుగుతావా? ఇదిగో

ఈ ఉత్తరాలు చూడు' అంటూ విసురుగా అక్కడున్న ఉత్తరాల కట్టని ఒక్కసారిగా అతడి ముందుకు తోశాడు.

'బాగుందోయ్ చలపతి నీవరుస. ఉద్యోగం వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ ఈ ఉత్తరాల మధ్యే మన బతుకు. అలాటిది కొత్తగా "ఉత్తరాలు చూడు" అంటూ జబ్బుగురించి అడిగితే ఉత్తరాల కట్టలు చూపిస్తావేంటి?' అన్నాడు చిరాగ్గా.

అదేస్థాయిలో స్పందించిన చలపతి 'ఉత్తరాలు చూడూ అంటే ఎన్నున్నాయో చూడమని' అన్నాడు. నీర్పంగా ధ్వనించిందా మాట.

అప్పుడు చూశారు అక్కడున్న పోస్టుమేన్లంతా అటువైపు. అందులో మామూలు ఉత్తరాలకంటే పెద్ద



'అందుకే స్థలాభోగం, శిలాభోగం అన్నారు. ఏ స్థలమహాత్యం ఎలాటిదో. ఇన్నాళ్ళూ తను పని చేసిన స్థలంలో సుఖాలు అనుభవిస్తే ఇప్పుడు కష్టాలనుభవించ వలసి వస్తోంది. ఏం చేస్తాం? అంతా ఆ భగవంతుడి వీల'

పెద్ద బరువు కవర్లై ఎక్కువగా ఉన్నాయి. అంతేకాకుండా, ఆ ఆఫీసులో వున్న మిగిలిన ఏడుగురి దగ్గర కలిసి ఎన్నున్నాయో ఇతడొక్కడి దగ్గరా ఇంచుమించు అన్నున్నాయ్. అసలు వాటిని తీసుకెళ్ళడానికి అతడి దగ్గరున్న సంచీ చాలదు. ఒక పెద్ద పోస్టల్ బ్యాగ్గే ఉండాలనిపిస్తుంది. ఆ వరస చూసిన సుందరం అడిగాడు.

'ఏంటి? ఇవన్నీ నీ బీట్లో పంచాల్సినవేనా...?'

'ఆ... ఇవాళొక్కరోజే కాదు. ప్రతిరోజూ ఇదే గాడిద మోత' అన్నాడు బాధగా చలపతి.

'ఆ మారుమూల బీట్కి అన్ని ఉత్తరాలెలా వస్తున్నాయ్? ఇప్పుడిప్పుడే డెవలప్ అవుతున్న ఆ కాలనీకి అన్ని ఉత్తరాలెందుకొస్తున్నాయబ్బా'. మనసులోని సందేహాన్ని జనాంతికంగా అడిగాడు శంకరావు.

ఆ మాటకి చలపతి 'నా ఖర్చుకొద్దీ. ఈ ఊరిలోని రచయితలందరూ అక్కడ కాలనీ కట్టుకున్నారు. అందుకూ' అన్నాడు కసిగా.

'ఏంటి రచయితలంతా ఒక కాలనీ కట్టుకున్నారా? అక్కడున్న పోస్టుమేన్లంతా కోరస్గా అన్నారు ఆశ్చర్యాన్ని వ్యక్తపరుస్తూ.

'మరేమిటనుకున్నారు?' బాధగా అన్నాడు చలపతి. ఆమాటకి సుందరం 'టీచర్లంతా కాలనీ కట్టుకోవడం

విన్నాం. ఒకే ఆఫీస్ వాళ్లంతా ఒకచోట కాలనీ కట్టుకోడం విన్నాం. వృత్తి పనివారలు, ఒకే వ్యాసంగంలో వున్న వాళ్ళు కాలనీ కట్టుకోడం విన్నాం. కానీ ఇలా రచయితలంతా కాలనీ కట్టుకోడం ఎప్పుడూ వినలేదే' అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

ఆమాట విన్న చలపతి 'వినడమేమిటి? ఇక్కడ ప్రత్యక్షంగా చూస్తున్నాను. మొదట్లో ఇలాటి కాలనీ ఒకటుందని తెలిసి ఆనందించాను. ఎందుకంటే, మా ఆవిడకి పుస్తకాల పిచ్చి ఎక్కువ. ఎంత పిచ్చంటే నా జీతంలో కనీసం మూడు నాలుగు వందలు ఆమె పత్రికలకే ఖర్చవుతుంది. అందువల్ల ఆ రచయితల రచనలు ప్రచురించబడితే పాత కాంప్లిమెంటరీ కాపీలు, ఇతర రచనలు,

దాంతోపాటు వాళ్ళు చదవడానికి కొన్న పత్రికలు అడిగి ఇంటికి పట్టుకెళ్లవచ్చని, తద్వారా నా భార్యకి పత్రికలు కొనే ఖర్చు తప్పుతుందని ఊహించాను. సరదాపడ్డాను. కానీ ఇప్పటి వరకూ వాళ్ల రచనల్లో ఎన్ని ప్రచురించబడ్డాయో తెలీదుగాని, రోజురోజు ఇలా బస్తాలకి బస్తాల రచనలు పత్రికలనుంచి తిరిగి వస్తూంటే మోసుకెళ్లి వాళ్లకప్పగించలేక ఛస్తున్నాను. ఈ బాధ భరించే సరికే ప్రాణాలు కడదే రిపోతున్నాయి. దానికి తోడు తిరిగొచ్చిన ఆ రచనల్ని వారికిస్తే ఆ రచయిత నన్ను చూసే చూపుల్ని తట్టుకోవడం మరింత బాధగా వుంది. అసలు మన సమాజంలో మనకున్న గౌరవం ఒక ప్రత్యేకమైంది. ఎలాంటివారి కళ్లయినా మనకోసం వెతుకులాడతాయి. ఎంత వేగిరం పోస్టుమేన్ వస్తాడా? ఉత్తరం తెస్తాడా. అని ఎదురు చూస్తారు. అలాటిది ఆ కాలనీ వాళ్ళు మాత్రం నన్ను ఒక శత్రువులా భావిస్తున్నారు. ఎందుకంటే నేను కనబడే సరికి ఏ రచన ఎవరిది తిరిగి తీసుకొచ్చానోనని నన్ను క్రూరంగా చూస్తున్నారు. అయినా అదేవెల్లో వాళ్లకు నా ప్రాణాలు తియ్యడానికి కాకపోతే రచయితలంతా ఒక దగ్గర కాలనీ కట్టుకోవడ

మేమిటో? ఇది వరకు నా డ్యూటీ రెండుమూడు గంటల్లో పూర్తి చేసి ఇంటికి పోయేవాణ్ని. కానీ ఇప్పుడు నేనింటికి చేరే సరికి ఏమవుతుందో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి. ఇంటికెళ్ళేసరికి ఒంట్లో ఓపికంతా పూర్తిగా హరించుకుపోతూంది' అన్నాడు బాధగా.

ఆ మాటలు విన్న మిగిలిన పోస్టుమేన్లంతా మరేమీ మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నారు. ఇంకా ఏమైనా అంటే ఆ బీటు తను పీకకెక్కడ చుట్టుకుంటుందోననే భయంతో ఒక్కొక్కరే నెమ్మదిగా అక్కడ్నుంచి జారుకుని ఎవరి జాగాలో వారు చేరారు.

నెమ్మదిగా ఓపిక తెచ్చుకున్న చలపతి మాత్రం 'అందుకే స్థలాభోగం, శిలాభోగం అన్నారు. ఏ స్థలమహాత్యం ఎలాటిదో. ఇన్నాళ్ళూ తను పని చేసిన స్థలంలో సుఖాలు అనుభవిస్తే ఇప్పుడు కష్టాలనుభవించ వలసి వస్తోంది. ఏం చేస్తాం? అంతా ఆ భగవంతుడి వీల' అనుకున్నాడు.

అంతలోనే రచయితల వైపునుంచి ఆలోచిస్తూ 'తనకీ స్థలం ఎప్పటికైనా మారుతుంది. కానీ స్థిరంగా ఇళ్ళు కట్టుకున్న ఆ రచయితలు కట్టుకున్న స్థలం మంచిది కాదేమో. అందుకే రచనలు తిరిగొచ్చేస్తున్నాయి పాపం' అనుకున్నాడు జాలిగా.