



జీవితంలో సుదీర్ఘమైన నిత్య సృష్టించి. స్వాధికారాన్ని దీగ్రి చదువుతున్న రోజులని. ఓ రోజు కాలేజీ లెక్చరర్ త్వరగా రాకపోవడంతో క్లాసులోనే కొందరు ప్రాంట్స్, సిద్ధాపాటి కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. నివర్... ఓ కొత్త అమ్మాయి వచ్చి వేరిందని వస్తు సలీమ్ ఆమెకోసం తడవకగా ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఆమె రానే వచ్చింది.

సలీమ్ ఆ కాలేజీలో సంవత్సరం నుండి చదువుతున్నాడు. కాని ఇంతవరకు ఆలాంటి అందమైన అమ్మాయిని చూడలేదని, ఆ అమ్మాయి ఇతర అమ్మాయిలకంటే అందంగా ఉంటుందని అతని ఊహ!

క్లాసుకు వచ్చిన లెక్చరర్ వచ్చి ఏదో లెసన్ చెప్పుకుంటూ పోతున్నాడు. కాని... సలీమ్ మనసు మాత్రం ఆమె కోసం ఊగిసలాడతోంది. ముద్దుబంతి పుచ్చు లాంటి సుసుపువాయ, చక్కని చుక్కలా, అవంగి మొగ్గలా, నాట్యనయూరిలా వుంది. ఆమె వేరే అమ్మాయిలతో కలిసి నడుస్తుంటే, ఓ యువరాణి తన చెలికత్తెలతో కలిసి సుసహారం చెప్పుకుంటుంది. ఆమె కళ్ళ ఆయస్కాంతాలు. ఆమె కళ్ళ వెలుగు కేవలం ఆమె ముఖానికే కాదు. ఎదుటి వాడి గుండెల్లో

ఆమె వెళ్లే బస్సులోనే పోయిరావటంవల్ల వారిద్దరి మధ్య అనురాగం పెరిగింది. ఓ రోజు కాలేజీకి నడుస్తూ వస్తున్న కస్టూరి చెవులో తుమ్మెద జమ్మన్నట్లు చెవిలో నోరుపెట్టి "కస్టూరి" అని పిలిచాడు. "ఊ" మరో లోకం నుండి తేరుకుంటూ అంది.

"నువ్వు ఊ కొడుతే, నా జీవితం వసంతంలా విగురిస్తుంది" అన్నాడు. ఆ మాటలు, కస్టూరి హృదయాన్ని మదురోహిణికి లాక్కెంది.

"చెప్పండి" అంది. "ఇద్దరం కలిసి టీ త్రాగుదాం" ఆమె తోట్రుపాటు వడింది.

"టీనా? ఇప్పుడెందుకు?" అంది. వాస్తవంగా ఆమె పర్ఫెక్ట్ డబ్బులు లేవు కనుక.

"అదేమిటండీ? టీ అంటే అంత కంగారెండుకు? టీ తాగడం నాకెంతో ఇష్టం. కనీసం రోజుకు మూడుసార్లైనా తాగుతాను. ప్లీజ్... రండి!" అన్నాడు సలీమ్.

పర్ఫెక్ట్ డబ్బులేని విషయాన్ని చెప్పాలనుకున్నది.

"చూడండి! మీకో సంగతి చెప్పాలి" అంది కస్టూరి.

వాళ్ళ తప్పకుండా మనల్ని ఆశీర్వదిస్తారు. ఈ విషయాన్ని మీ నాన్నతో చెప్పించి, త్వరగా ముహూర్తం పెట్టిస్తాను. సరేనా!" అని వెళ్ళాడు.

జరుగబోయే తన పెళ్ళి గురించి తలచుకోగానే, కస్టూరి మనసులో ఏదో తెలియని తీయని అనుభూతి కలిగింది. ఒక ప్రక్క ఆందోళన కలగసాగాయి. ఏపని చేద్దామన్నా మనస్సు కుదల పడటంలేదు. గదిలోకి వెళ్ళి నిలుపుటద్దంలో తన ప్రతిబింబాన్ని చూసుకుంది.

ఆలోచనలతోనే తెల్లవారింది.

★ ★ ★ తండ్రి ధగ్గర కూర్చోని నెమ్మదిగా "బాబా! నేనొకటి చెబుతాను. కోప్పడవుగదా...!" అన్నాడు.

"నేనెప్పుడైనా కోపడ్డానా?" అన్నాడు తండ్రి రోహిమ్.

"లేదు" తమాయించుకుంటు,

"మరెందుకా సందేహం?" అన్నాడు తండ్రి.

"ఓ అమ్మాయిని ప్రేమించాను" అన్నాడు

అన్నాడు రోహిమ్. తండ్రి మాటలకు చలించిన సలీమ్ హృదయంలో ఉత్సాహం పుట్టుకోచ్చింది.

రోహిమ్ను కూర్చోబెట్టి కులసప్రశ్నలు వేసి గౌరవించాడు.

"మీ అమ్మాయి గురించి మా అబ్బాయి చాలా చెప్పాడు. వారిద్దరికీ ఇష్టమైనప్పుడు... అతను చెప్పేలోపే

"ఒప్పుకోక తప్పదంటారు?" అన్నాడు.

"అవునండీ!" తల ఊపి రెండు చేతులు జోడించాడు.

"సరే... ఈ సంబంధం మా అమ్మాయిలోపాటు నాకు వచ్చింది. అయినా... మా గురించి మా అమ్మాయి గురించి చెప్పుకోవలసిన విషయాలున్నాయి" అన్నాడు జాన్.

"అక్కర్లేదండీ! గోడపై పున్న మీ అమ్మాయి ఫోటో చూస్తూనే తెలుస్తోంది లక్ష్మీదేవతని జాన్ గారు! మానవత్వానికి మించిన సుతంలేదు. సంస్కారానికి మించిన

దిగాను. అన్ని కంపార్టుమెంట్లను చూశా ఆమె విక్కెడా కనిపించలేదు. నే అనుకున్న

రైల్వే అధికారులకు తెలియపరిచాన క్షణాలమీద ఆ వార్త స్టాటిస్టారమంతా పాకిం జనం గుమిగూడారు. రైల్వే గార్డ్, స్టేషన్ మాస్టర్, రైల్వే పోలీసులు వచ్చారు. అ ఇటు ఫోన్ చేశారు. విక్కెడా ఆమె ఆచు తెలియలేదు. చివరకు ఆమె వచ్చే వరకు పసిపిల్ల భారం నీదే అని, నా ఆడ్రస్ తీసుకో నన్ను బైటికి వెళ్ళనిచ్చారు. ఇలా నెల గడిచాయి. అయినా ఆమె ఆమాకి లేదు. పాప ఆలసపాలన చూసే భారం నాపై పడిం గతంలో జరిగిన మతకర్తలాల ఫలితంగా ఆస్తి, బంగళా అంతా బుగ్గినా అయినోయాయి. ఆనాటి నుండి వంట బ్రతుకులో కస్టూరి రైల్వే దొరికింది. కులమో గాని కంటికి రెప్పలా కాపాడి పెం పెద్ద చేస్తూ చదివిస్తున్నాను. ఆ పిల్ల కన్నుతల్లిగ మారింది. సంసారాన్ని రెక్క



జలుగు. ఆ మాటలు ప్రేమ సాశాలు. ఆమె నిక్కరే మాటలు, గత నెల రోజులుగా అతన్ని ఓ సిచ్చికాణ్ణి చేశాయి.

ఎవరా... అమ్మాయి? తన కోసం దివి నుండి భువికి దిగివచ్చిన అప్పురసా! అంటూ సలీమ్ ఆసక్తిగా ఎవరాలు సేకరించడానికి ప్రయత్నాలు చేశాడు. ఆమె గురించి తెలుసుకున్నాడు. తెనె ఆలోచనలతో అతని మనస్సు మొద్దుబారింది.

లలా ఆ అప్పురసను తలచుకుంటూ కాలేజీ నుండి తన రూట్ బస్ నిక్కాడు. అంతలోనే ఆ అమ్మాయి కదులుతున్న ఆ బస్సి ఎక్కింది. బస్సు వేగం పెరిగింది. సలీమ్ ఆలోచనలు బస్సు వేగాన్ని అధిగమిస్తున్నాయి. ఆ అమ్మాయి ఏ హాట్ డిగిపోతుందో... అన్న జలపాతం కాంటి ఆలోచనలు అతణ్ణి కలవరంపరచాయి.

అంతలో బస్సు ఆగింది. ఆమె దిగిపోయింది.

ఆమె పట్టు అతని హృదయం అపారమైన అనురాగంలో కొట్టుకోసాగింది. ఆమె అందంగా వుంటుందని ఎవరైనా ఒప్పుకోక తప్పదు. ఎక్కడో పక్షి, ఆకాశంలో అల్లంల నిల్వన కప్పిస్తూ, కనుమరుగనట్లు, ఆమె కనిపిస్తూనే రోడ్డుపై కనిపించిపోయింది. కొన్నాళ్ళకు, ఆమెకు తల్లిలేదని, తండ్రి మాత్రమే ఉన్నాడని, ఆమె సేరు "కస్టూరి" అని తెలుసుకున్న సలీమ్

"మీ ధగ్గర డబ్బులు లేవనా!" అతనికెలా తెలిసింది! అన్నట్లు ఆశ్చర్యంగా చూసింది.

"ఎలా తెలిసిందనా? కొంతమందిని మాస్టే, కొన్ని విషయాలు తెలిగ్గా తెలిసిపోతుంటాయండీ.

ఏం చెప్పాలో తెలిక కస్టూరి మనంగా ఊర్పుంది.

"రండి" అన్నాడు సలీమ్. అతని ఆహ్వానాన్ని తిరస్కరించలేక, అతనితోపాటు ముందుకు నడిచింది. దగ్గర్లో ఉన్న కాఫీ కొట్టుకెళ్ళారు. హోటల్లో జనం ఎక్కడవలేరు. ఇద్దరు ఒక మూల వెళ్ళి, ప్రక్కప్రక్కన కుర్చీలలో కూర్చున్నారు. సర్వర్ ద్వారా కాఫీ తెప్పించుకొని స్ట్రీ స్ట్రీ తీసుకొని తాగుతూ...

"స్ట్రీ స్ట్రీ సదానికి జీవితంలో చాలా నిలువ పున్నదండీ! అవునా?" అన్నాడు సలీమ్. అతని గొంతులో ఒక అనిర్వచనమైన తియ్యదనం పున్నట్లు గమనించింది ఆమె.

"అసలు మా కులమేదో! తెలుసుకోకుండా...? మీధు..." అంటూ ఊదాగానే సలీమ్ కల్పించుకొని.

"కులాలతో పనిలేదు. మన ఇద్దరిది మానవ కులం. స్నాత్రం, సంకవిత్వం, అసాంకార మున్నవాళ్ళకే ఈ కల్పితమైన కులాల పట్టంపులు. నీ మంచితనం, సంస్కారం, ఆత్మవిశ్వాసం నాకు కావాలి!" అన్నాడు.

"మీ అమ్మగారు, నాన్నగారు బస్సు కుంటారా?" అంది.

తల్లిదండ్రులుగా వాళ్ళని పూజిస్తాను, కాని నా నిర్ణయాన్ని కాదనే అధికారం వాళ్ళకే లేదు.

సలీమ్. చాలాత్ముగా సలీమ్ అన్న మాటలకు రోహిమ్ పెదవుల మీద చిరువర్ష మాయమైంది. ఇంక ఏం చెబుతాడో అన్నట్లు ఎదురు చూడసాగాడు.

"ఆ అమ్మాయి పేరు కస్టూరి. మా కాలేజీలో బి.ఎ చదువుతోంది. మీకు బాగా నచ్చుతుంది బాబా! ఇల్లాళికి ఉండాలివ లక్షణాలన్నీ ఆమెలో ఉన్నాయి. ఆమెను పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుంటున్నాను. మీ అనుమతి కావాలి! అన్నాడు సలీమ్.

సన్నని మంటకి మంచు ముక్క కరుగుతున్నట్లు కరుగుతున్నాడు రోహిమ్.

"సరే... చూద్దాం అన్నిటికీ సైవాడున్నాడు. అయినా తొందరెందుకు నీ చదువు పూర్తికానీ...! ఇప్పుట్టుంచే ఆ ఆలోచన లెండుకు?" అన్నాడు తండ్రి.

జలపాతంలా దుముకుతున్న తండ్రి ప్రశ్నల నరపడికి కొట్టుకోపోకుండా నిలదొక్క కోడానికి సలీమ్ ప్రయత్నిస్తూ "మా పెళ్ళి సాధ్యమైనంత త్వరగా జరగాలి" అన్నాడు సలీమ్.

"ఏం? ఇలా అడగమని ఆ అమ్మాయి ఒత్తిడి చేసిందా?"

"అది కాదు బాబా! ఆ అమ్మాయికి నిశ్చితార్థం కాబోతుందట. అందుకని ఈ రోపలో మాపెళ్ళి జరిగిపోవాలి! నువ్వు మమ్మల్ని ఆర్థం చేసుకో బాబా! నీ రక్తం పంచుక పుట్టావు. నువ్వు నేర్చిన సంస్కారం నా అణునణువులో జీర్ణించుకొని వుంది

మిమ్మల్ని ఒప్పించి పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుంటున్నాం" అన్నాడు ఆర్థంవినట్లుగా.

నీ సిద్ధాంతం మంచిదైనా అల్లా నిర్ణయించాలి గదా! దైవబలం వుంటే రేపే వెళ్ళి ఆ విషయమేమిటో తెలుసుకుంటాను" సరే

జీవనరంగం

— అధంతరిమచంద్రయ్య

ధదువులేదు. కాని మన పిల్లలకు రెండూ వున్నాయి. మన మతాలు వేరైనా బాలి ఒక్కటే. నీతి ఒక్కటే. రాముడైనా, అల్లా అయినా, ఏసనా, గురునానక అయినా దేవుడు ఒక్కడే..." అన్నాడు వక్తా రోహిమ్. జాన్ చిన్నగా నవ్వి "మీరెంతా పొగడినా చెప్పాల్సిన బాధ్యత నామీద వుంది. కస్టూరి ఓ అనాధ బాలిక" అంటూ చెప్పసాగాడు.

★ ★ ★ గాలితో పోటీపడి అలసినట్లుగా రైలు, స్టాటిస్టారమపై ఆగింది. నా ప్రక్కనే కూర్చున్న ఓ పిల్ల తల్లి ఉన్నట్టుండి లేచి నిశ్చిత్రాగోస్తానంటూ నాకు సైగ చేసి, క్రిందికి దిగిపోయింది. రైలు కదిలినా ఆమె రాలేదు. కదులుతున్న రైలుతో పోటీపడుతున్నాయి నా ఆలోచనలు. అయినా ఏం చెయ్యాలో నాకు అర్థం కాలేదు. ప్రక్క కంపార్టుమెంట్లో వచ్చేసి వుంటే మరో స్టేషన్లో నయినా వచ్చి కలసాలి కదా! అంటూ తమాయించుకున్నాను. అంతలో ఓ ఆలోచన మెరుపులా వచ్చింది. అది అక్షరాల పాలించాను. నేను దిగిపోయే స్టేషన్ రానే వచ్చింది. ఆ ఇద్దరి సాపాతం

ముక్కలు చేసుకొని ఈ వ్యవస్థ ఈడ్చుకోస్తుంది నా సంసారాన్ని. ఆ భగవంతుడివైన వరం" అన్నాడు జాన్.

'మా అబ్బాయి కూడా నా కుమారుడ కాడు. ప్రతల సంతానంలేని నేను ఓ అనా బాలుని తెచ్చుకొని పెంచి ఇంతవారే చేశాను. మన మనసులో కులం-మతం అధికారం చూసుకున్నప్పుడే మన కోరుకు సంమాజం వస్తుంది" అని రోహిమ్ చేతుల జోడించి విన్నవించుకున్నాడు.

★ ★ ★ సలీమ్, కస్టూరి ఆలయాన్ని సందర్శించి స్వామిని ఆరాధిస్తుండగా అందు పూజా వారిని తడవకగా చూస్తూ, మీరు సార్వ పరమేశ్వర్లు ఉన్నారు. మీరో బీవవరాం ఉట్టిపడుతోంది. భగవంతుడు మమ్మల్ని పట్టగా చూస్తాడు. ఆ మాటలకు కస్టూరి సలీమ్ ఒకరి మొసాం ఒకరి చూసుకున్నారు. తల్లిదండ్రులు తీసుకో ఇవతల పడ్డారు.