

**చాలా మాసాల తరువాత మా ఊరికి లాను.**  
**ఇప్పుడది ఒకప్పటి ఊరు కాదు. అలాగని బస్టి కాదు.**  
**పరిణామం చెందుతున్న వల్ల... విస్తరిస్తున్న ఊరు.**  
**పెంకుటిండ్లు, పూరి గుడిసెల సంఖ్య తక్కువై భవనాలు**  
**వెలుస్తున్నాయి. వాహనాలు తిరుగుతున్నాయి. పట్నం**  
**పోకడలు పోతూ ఉంది.**

అయినప్పటికీ ఊరు చుట్టూ పొలాలు అలాగే ఉన్నాయి. వ్యవసాయ బావులు న్నాయి. మిట్ట పొలాల్లో ద్రాక్షతోటలు వెలిశాయి. కొళ్ళపొరాలు వచ్చాయి. పెద్ద పెద్ద వ్యవసాయకేంద్రాలు తయారయ్యాయి. కొత్త సంస్కృతి అవతరించింది. మామిడి తోటలు కనుమరుగయ్యాయి. చేదబావులు ఎండిపోయాయి.

బావులపై అందమైన భవనాలు వచ్చాయి. అటు శ్రీకాకుళం, కోనసీమ, ఇటు గుంటూరు ప్రాంతపు వ్యవసాయదారులు మా ఊరికి రావడమేగాక వారితోపాటు కూలి నాలీను కూడా తెచ్చుకున్నారు. శిగముడిని ఓ పక్కకువేసి, ముక్కకు ముక్కైర పెట్టి,

కొలిమి దగ్గర 'తిత్తి' చప్పుడు ఎంతో దూరం వినిపించేది. ఆయన 'సుత్తె' చప్పుడు ఊరంతా వినిపించేది. ఇప్పుడ కొలిమి లేదు, తిత్తి విరిగిపోయింది. సుత్తె చప్పుళ్లు లేవు. మంగలి బాలయ్య 'కల్ల' పట్టుకుని ఊర్లో తిరుగుతూ, ఇళ్ళ ముందు ఎవరికో ఒకరికి గెడ్డం చేస్తూ కనిపించేవాడు. ఇప్పుడు ఆయన లేదు, ఆయన 'కల్ల' లేదు. ఔసుల (కంసాలి) నారాయణ, ఔసుల బ్రహ్మయ్య ఇంటికి ఆడపిల్లల ముక్కూ, చెవులు కుట్టిపించేందుకనో, ముక్కూ పుల్లలకనో, చెవి కమ్మలకనో, మగవాళ్ళు 'భటువు'లకనో వెళ్ళేవారు. ఇప్పుడు వాళ్ళు ఇల్లే కూలిపోయింది. పిల్లలు ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు. వేరే చోటకు వెళ్ళారు. ఆ వృత్తిని ఎవరూ చేయడం లేదు.

సందడి, తలారోళ్ళ సతాయింపు ఇప్పటి వాళ్ళకు తెలిసే అవకాశం లేదు. పీర్లకొట్టంలో గిన్నెలకు 'కళాయి' వేసే వాడు రావడం లేదు. వెంటనే వృత్తిగల పిల్లల వాండ్లు లేరు. గుడ్డెలుగులప (ఎలుగుబంట్లు) ఆడించే వాళ్ళు రావడం లేదు. కంచరోళ్ళు రావడం లేదు. తలపై బుట్టల మూలలతో వచ్చేవాళ్ళు కర్రవైయ్యారు. చిందు బాగోతం ఆడేవాళ్ళు కనిపించడం లేదు. సాదనాసురులు రావడం లేదు. గంగిరెద్దులతోళ్ళు రావడం లేదు. దొమ్మరాల ఆడేవాళ్ళు అగుపించడం లేదు. ఏవేవో విద్యలు ప్రదర్శించే వాళ్ళు లేరు. 'అంగడి' అసలే సాగడం లేదు. తమదైన వ్యక్తిత్వం వారు, తమదైన ప్రత్యేక 'ముద్ర'తో ఊరంతా తిరుగుతూ అందర్ని పలుకరిస్తూ

ఇంట్లో పాత తరం వారితో కొత్త తరం వారు కలిసిపోయి ఉంటున్నారు... పరిస్థితుల కనుగుణంగా వొదిలిపోతూ ఉన్నారు. ఇంతటి పరిణామానికి గురైన మా ఊర్లో ప్రకృతి అందంగా కనిపిస్తుంది. అప్పుడు రోహిణీకారై ముగియలేదు. చింతచెట్లు పచ్చగా కనిపిస్తున్నాయి. చెట్ల క్రింద బంగారం ఆరబోసినట్లు పూవు పరమకుంది. మే చెట్ల క్రింద మే పండ్లు పసుపువచ్చగా పరమకుని వున్నాయి. కానుగాగు లేత ఆకుపచ్చగా అందంగా మెరుస్తోంది. అక్కడక్కడ మామిడి చెట్లు కాకులతో ఉన్నాయి. తుమ్మచెట్లు ఆకు తోడుగుతున్నాయి. రాగి చెట్లు ఆకులు దళసరిగా మారాయి. ముసాచెట్లు ఏవూ పెరిగింది. కొత్త చిగురు తిన్న పక్షుల గొంతులు ఎంతో రమ్యంగా వినిపిస్తున్నాయి. ఎన్ని రకాల పిట్టలు చెట్ల మీద గుంపులు గుంపులుగా వాలుతున్నాయి. ఎగిరిపోతున్నాయి. చెవిపెట్టి వింటే ఎన్నో ధ్వనులు వినిపిస్తున్నాయి. అక్షర మాలకు అందని ధ్వనులు చేస్తూ ఉన్నాయి. ఎంతో చలాకీతనం, మేం ఆ పక్షుల్లో కనిపిస్తోంది. కోయిల స్వరం సరేసరి, గువ్వలు, గోరువంకలు సవ్యడిచేస్తూ ఉన్నాయి. కిరీకిరీ కిరీ కిరీకమని ఓ పిట్ట పయనమవుతూ



దీగుడుబావులను పూడ్చేశారు అందమైన ఘోరిలు ఉండే స్థలం ఆక్రమణలకు గురైంది ఖాళీ స్థలం దాదాపు

కనుమరుగైంది. కాలకేసానికిప్పుడు హోల్స్ కేంద్రమయ్యాయి. కేబుల్ టీవి కనెక్షన్ల సంఖ్య పెరిగింది. కోమటి దుకాణాల్లో ఒకప్పుడు కనిపించే అరల అరల పెట్టె అదృశ్యమై అడ్డాల షోకేసులోచ్చాయి. ధర్మి దుకాణాల్లో ఎత్తుఎత్తు బల్లలోచ్చాయి. కొత్త కొత్త మిషన్లు వచ్చాయి. ప్రతి ఇల్లు ఇప్పుడు పట్నం వాసనలను వీస్తోంది.

ఊర్లోని గుడి అందాలు పెరిగాయి. పాతగుళ్ళకు మరమ్మత్తులు చేశారు. గ్రామ దేవతల గుళ్ళు కొత్త గోపురాలతో కనిపిస్తున్నాయి. ట్రాక్టర్లు, అప్పుడప్పుడు కార్లు తిరిగేందుకు దారులు కొంత విశాలమయ్యాయి. వీధుల్లో పిల్లల సంఖ్య పెరిగింది. గ్రాండల్లు వచ్చాయి. కారంపాడి మర వచ్చింది. వివిధ సందర్భాలలో అవసరమయ్యే టెంట్లు, పంట పాత్రలు అద్దెకిచ్చే దుకాణాలు వెలిశాయి. పట్నం పోవడానికి అవసరమైతే అద్దెకార్లు వచ్చాయి. పబ్లిక్ టెలిఫోన్ వచ్చింది. అప్పుడప్పుడు సినీమా షూటింగులు జరుగుతున్నాయి. ఇడ్డీల అమ్మే దుకాణాలు పుట్టుకొచ్చాయి. వాన్ డబ్బాలు వచ్చాయి. రాజకీయ పార్టీల పతాకాల నెరవేసే దిమ్మెలు వెలిశాయి, అనేక దుకాణాల ముందు బోర్డులు అవతరించాయి. ఎలక్ట్రిక్ షాపులు, వెల్డింగ్ షాపులు, మోటారు వైండింగ్ షాపులు, మాంసం దుకాణాలు, మంగలి దుకాణాలు వచ్చాయి. ఎడ్లల బండ్ల సంఖ్య తగ్గి వ్యాఘ్ర సంఖ్య పెరిగింది. ట్రాక్టర్ ట్రాలీలు పెరిగాయి. వీటన్నింటికీ రుణ సదుపాయం కల్పించేందుకు బ్యాంకు వెలసింది.

బలహీన వర్గాలకు కాలనీ వెలసింది. క్రైస్తవుల వర్గి ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. మహిడీయలు మసీదుకు మరమ్మత్తులు చేయించారు. కుంటలను కూడీ ప్లాట్లు వేస్తున్నారు. దూర దృష్టి గలవాళ్ళు అప్పుడే ఇండ్లు గడుతున్నారు. పూర్వం ఇండ్లు దిష్టితోమ్మల్లా కనిపిస్తున్నాయి. వ్యవసాయ

కమ్మిలు పెట్టి, రవికెలు లేకుండా తిరిగి శ్రీకాకుళం ఆడవాళ్ళు తెలంగాణ గడ్డకు కొత్త అండాల్ని తెచ్చారనిపించింది. భిన్నభూతాలూ కనిపించే తెలంగాణా యాన, శ్రీకాకుళం యాన ఇప్పుడు కళాని పోయాయి మా ఊర్లో కలలు సైతం ఊహించని గొప్ప పరిణామం ఇది. క్షీనికలు ఒకటికి నాలుగయ్యాయి. మందుల షాపు వెలిసింది. షాపులో గిరాకీ పెరిగింది. ఆర్టీసీ బస్సుల రాకపోకలు పెరిగాయి. వివిధ కంపెనీలలో పని చేసే ఉద్యోగుల కోసం ప్రభుత్వ రంగ సంస్థల బస్సులు సైతం వస్తున్నాయి... పాతశాల గదులు పెరిగాయి. ఆట స్థలం వచ్చింది. గ్రంథాలయానికి కొత్త భవనం, పంచాయతీకి, పశువుల ఆసుపత్రికి కూడా కొత్త భవనాలొచ్చాయి. పాతక సంవత్సరాల క్రితం నాటి ఊరేనా ఇది? అవి ఆశ్చర్య పడేలా పరిణామం చెందింది.

ఆ రోజుల్లో వడ్ల రామయ్య 'ధాటి' దగ్గరకు రైతులు తెల తెల వారు తుండూనే వచ్చేవారు. తమకు కావలసిన నాగండ్లు, దంతెలు తయారు చేయించుకునేందుకు ఆత్రపడేవారు. ఇప్పుడ రామయ్య లేడు. ఆ 'ధాటి' లేదు. రైతులు ట్రాక్టర్పై ఆధారపడుతున్నారు. కమ్మరి రాజయ్య

తెల్లవారానే ఊర్లో గిలకల చప్పుడు వినిపించేది. ఇప్పుడు కొళాయిలోచ్చాయి. వీధుల్లో అల్లం మొరచ్చావాడు, చెన్నులూనావాడు, డబుల్ రోట్టె వాడు, బిడ్డ, కరుకు (పాగాకుపాడి) అమ్మే ముసలమ్మ తిరిగేవాళ్ళు - ఇప్పుడు బేకరీ వెలసింది. కిరాణా షాపులోచ్చాయి.

ఉదయం కాగానే భిక్షమడుక్కోవడానికి ఆడవాళ్ళు పొలు పొడుతూ తిరిగేవాళ్ళు, ఈత వాసలు అల్లుతూ రకరకం పొలు సుద్దీర్చగా పొడుతూ అడుక్కునే వాళ్ళు, ఫక్కిర్లు వచ్చేవాళ్ళు, బాలసంత, బహారూపువాళ్ళు, చాలా కనిపించే వాళ్ళు. ఇప్పుడు వాళ్ళ జాడలే లేదు.

కర్ణం మోపులతో లంబాడీ స్త్రీలు పది, పదిహేను మంది వచ్చేవాళ్ళు. ఇప్పుడు చాలా మంది ఇళ్ళల్లో గ్యాస్ కనెక్షన్లున్నాయి. కిరీసాయిల్ స్టేషన్లున్నాయి. కర్రల అవసరం కనిపించడం లేదు.

పట్నారీ, పోలీసు పటేలు, పెద్దపటేల్, మారీ పటేల్ వ్యవస్థ రద్దు కావడంతో వాళ్ళు చుట్టూ రోజూ గుమికూడి వారి అడుగులకు మాడుగులొత్తే రోజులు పోయాయి. జీతాళ్ళ సంఖ్య తగ్గింది. ఉదయం లేమానే పటేళ్ళు జీతాళ్ళపై వదివే తిట్ల పురాణం తగ్గింది. కావలి వాళ్ళ పాదాపుడి, నీరుడోళ్ళు

సరాచికాలాడుతూ, వరసైన వాళ్ళతో సరసాలాడుతూ, అవసరమైతే సహాయం వేస్తూ ఉండే ముసలివాళ్ళు జాడలేదు. గొప్ప వ్యవసార జ్ఞానం, రోకజ్ఞానం గల వాళ్ళు కనిపించడం లేదు.

ఉదయం లేచింది మొదలు పడుకునే వరకు ఆగని మాలం హోరుతో అందరిని అదరగొట్టే 'వార్డువోతు' నరసమ్మ ప్రతిపై, 'వెండకడి', కర్రముక్క ప్రతిది విలువైనదేనని జాగ్రత్త పరచే సుందరమ్మ, మగవాళ్ళతో సమాన పాయలో ఉంటూ అన్ని విషయాలపై అవగాహన గల బాలమ్మ, ఊరంతా తనదే, ఊరి వాళ్ళంతా తన వాళ్ళ వాళ్ళకు ఏ కష్టమొచ్చినా తనకే వచ్చినట్లు బాధపడి ఆడుకునే సాన్యాలు బాగయ్య, బలమైన ఆకారంతో, బాగవతంలో హాస్యగాని పాత్రవేసి బ్యాగరి నర్తయ్యలాంటి ఎంతో మంది కమ్మమూశారు.

ఇట్లా ఎన్నో పార్శాలు మాయమయ్యాయి. పరిణామం చెందాయి. బలమైన వ్యక్తిత్వం బలహీనమైంది. అద్భుతమైన వ్యక్తులు అంతరించి పోయారు. కొత్త తరం కొత్త కోర్కెలతో దూసుకుపోతోంది. పాతతరం, కొత్తతరం మధ్య ఊహించరానంత వ్యత్యాసం. ఒకే

ఉంది. ఊరుట్టలు జంటలు, జంటలూ తిరుగుతున్నాయి. ఆకాశంలో రామచిలుకలు ఎగురుతూ కిలకీల మంటున్నాయి. జామ చెట్టుపైకి రంగురంగుల పిట్టలు వాలినట్టే వాలి ఎగిరిపోయాయి. చింత చెట్టుపైకి కొంగలు చేరాయి. బరువైన రక్కెలను లుబుబ లాడిస్తున్నాయి.

కాకుల గోల, గూళ్ళకోసం ఎండు పుల్లలు ఏరే యల్లం... కిక్కిరిమని తోకొట్టు అరుపు. పావురాల గుడగుడ శబ్దం - చెట్టు క్రింద ఉడుత కివకివ, తొండ కీటకాల కోసం పరుగు, వీధిలో కుక్కలు మొరుగుతున్నాయి. కోళ్ళ చప్పుడు, కోడిపుంజల కూత, చింత చెట్టుపై తేనెటీగల కదలిక, పాలపిట్టలు, గొరంకలు, కంజాల శబ్దాలు, ఎక్కడో కొలనులోంచి కప్ప బెకబెక... గుయ్యమని కీటకాల శబ్దం, కీవకివమని ఏవో పిట్టల అరుపులు, కాకుల కావోవో చప్పుడు...

ఇంటి వరండాలో కందిరిగ, కుమ్మరి పురుగు, రెక్కల పురుగు, చిన్నిచిన్ని మిడతలు, గోడపైబల్లి, ఎదురింటి పెంకులపై పిల్లి, రాళ్ళ కుప్పలోకి పరుగుదీసిన ముగిస, బెదిరిన కోళ్ళు, మోరీలో వంది - పాత గోడవద్ద గాడిద, మేతకు వెళుతున్న ఎడ్డు, దాని మెడలో గంట, సరసరమని కదిలిన పాల పిందె, ఇట్లా ఎన్నెన్నో పక్షుల, పశువుల, క్రిమికీటకాల జాడ అలాగే ఉంది.

మా ఊరి పరిణామం గూర్చి ఆలోచిస్తూ వాకిట్లో కొచ్చి ఆకాశం కేసి చూస్తే పెద్ద మబ్బుతునక వెండి కిరీటం పెట్టుకున్నట్లు ధగధగ మెరిసిపోతుంది. ఎండ ఏలవాలూగా పడుతోంది. ఎండ తీవ్రత లేదు. సన్నూ గాలి వీసేంది. గవ్వేరు పూల చెట్టు గుబురు మీద నుంచి గాలి వీచింది. ప్రకృతి ఎంతో రమ్యంగా కనిపించింది.

దారిన పోతున్న ఓ ముసలమ్మ ఆగి "బాగున్నావ్. బిడ్డా? ఎప్పుడొచ్చినా?" అని పలుకరించింది. ఆ పలుకరింతలు, ఆ గొంతులు, ఆ అప్యాయతలు, ఆ చుమవులు, ఆ లాలిత్యంలో, భూమిలో నుంచి వచ్చిన ఆ పిలుపులో ఒకప్పటి మా ఊరు దర్శనమిచ్చింది. నా గుండె నిండా ఉద్యోగం నిండింది.

# మౌన విడిద

## — వుప్పుల నరసింహం