



ప్రాచీన

'హో... హో... అమరావతి వెంకటేశ్వరాలామాండ్రీ మాట్లాడండి' అ... నేనే చెప్పండి. నిన్నున్నుంది ప్రైవేటు వేస్తున్నాను సార్.

దేవికి? మీలో మాట్లాడండి కే. నండీ! ఇంతకూ ఎవరాయనా సుప్రసాదం నాకు క్షణం తీరిక లేదు. త్వరగా చెప్పు. నిమిషా పరాచికాలు - బాకీవదివేలు మొన్ననే ఇచ్చి చస్తానన్నావు. అతి గతీ లేదు. పైగా నేను ఫోన్ చేస్తే ఎవరూని అడుగుతావా? నా డబ్బు ఎప్పుడొచ్చి చస్తావో చెప్పు? అసలే ఎప్పటికి.

బాబూ! నేను చచ్చే ఇక్కడికి వచ్చాను. ఇక వాసేమిటి బతుకేమిటి? నీ పిచ్చికాకపోతే.

నేను లక్ష్మీవతిని - నీకు వచ్చేకి వదివేలు దబ్బిచ్చి - వచ్చే వదిలి - అసలు కోపం నీ చుట్టూ తిరుగుతున్న దరిదు ద్ది. ఇప్పుటికైనా గుర్తుకు వచ్చానా - ఎందుకు నాయనా అంతంత మాటలు. నాకే చాలా మంది బాకీ ఉన్నారు. ఆ లెక్కలన్నీ నీకెందుకుగానీ - నీ వెంకటేశ్వరరావు ఇటువస్తే లక్ష్మీవతి ఫోన్ చేశాడని చెప్పాలేసరేనా? ఓరి దేవుడా - వెంబరకరెట్టుగా నొక్కాను - ఒరే ఎంకిగా గొంతు మార్చి వస్తు మోసం చేయాలనుకోలేవు. మనుషుల్ని పెట్టే డబ్బు వసూలు చేయిస్తా, నీ అంతు చూస్తా. లక్ష్మీవతి అంటే నిమనుకుంటున్నావో లక్ష్మీవతి - మజాకా?

వసూలు నిమిటి పిచ్చి తండ్రి. ఇక్కడికొచ్చాక. మళ్ళీ వెళ్లడమేముంది? ఇక్కడే పెట్టెపోవాలిగానీ. అసతం ఇంకా గొడవ చేస్తాడు - నే వెళ్లి పాదాలి.

పాడడమేమిట్రా బాబూ! ఇంతకూ ఎవరన్నావు. నాయనా ఇది అమరావతి. నేను ఘంటసాల వెంకటేశ్వరరావును ఫోన్లో ఈ మధ్య తెలుగు వినక చాలోజాలింది. తెలుగు మాట్లాడుతుంటే ఓపికగా ఎంటూ ఉన్నా.

ఎంకిగా ముప్పెచ్చి ద్రామాలాడినా నేను నమ్మును.

ఎంకికాదు బాబూ! నేను ఘంటసాలను.

ఫీ - మళ్ళీ అదేమాట. లేదు బాబు విజం! ఏమిటి వమ్మకం!

నీ ఎప్పటి బిల్లు మీటర్ ఆపేయనా. కాసేపు ఫ్రీగా మాట్లాడనూ వచ్చు. నీకు వమ్మకమూ కుదురుతుంది.

ఇదో ద్రామానా! ఫోన్ ఆఫు మీటర్ అదీ చూడాలం.

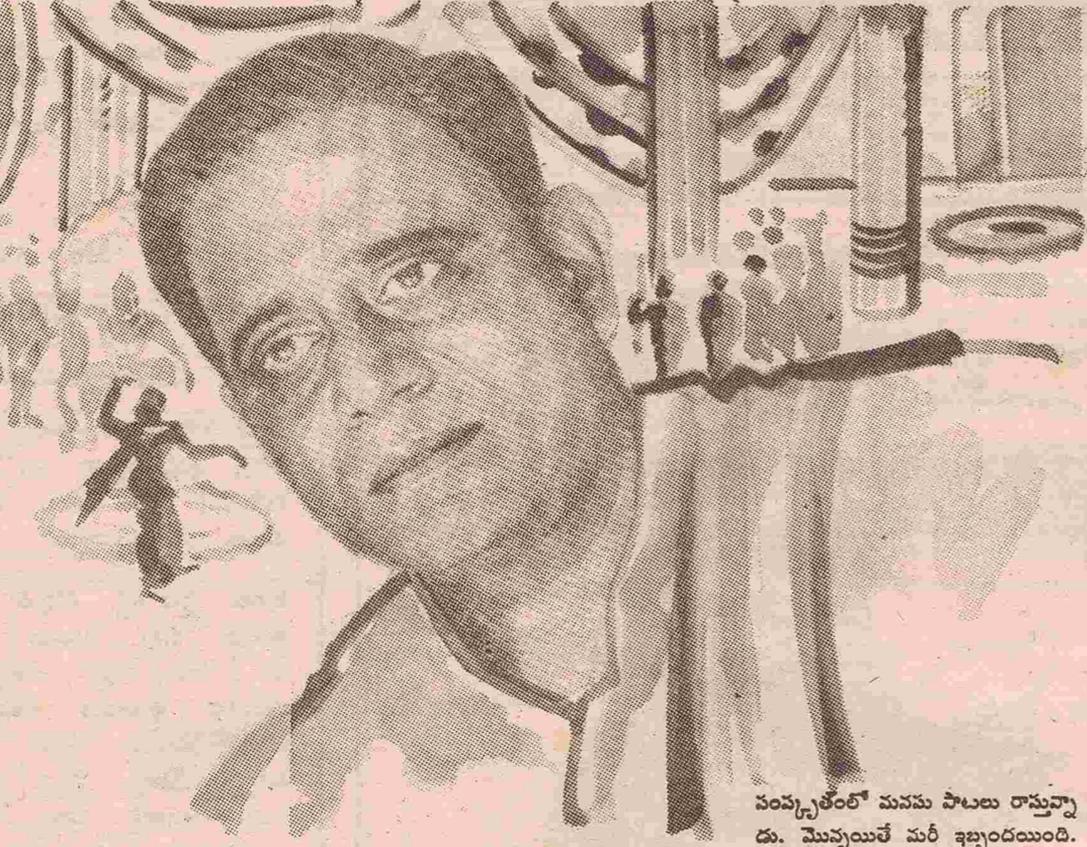
టక్కుమని మీటర్ అగిపోయింది. లక్ష్మీవతి గుండె గుభేలుమంది. అయినా అమమానం పెనుభూతంలా కాకపోయినా చిన్న భూతంలా ఉంది. ఓ ఆలోచన తట్టింది లక్ష్మీవతికి. ఇంతదాకా 70 రూపాయలైంది. ఆ బిల్లు వెనక్కు తిప్పమంటే డబ్బుకు డబ్బు మిగులుతుంది.

ఒక వేళ ఘంటసాలే అయితే చాలా విషయాలు ఫ్రీగా మాట్లాడేమకోవచ్చు. 'బిల్లు జీరోకు తిప్పండి. అప్పుడు వమ్ముతాను' అన్నాడు పతి. రయమని అంకెలు వెనక్కు తిరిగాయి.

అయ్యబాబోయ్ విజంగానే... గట్టిగా అరవబోయాడు. కానీ పక్కమన్న వారు కూడా అయనతో మాట్లాడతామంటే - తన ప్రత్యేకత ఏం కావాలి! అందుకే గొంతు తగ్గించి వికేషాలు ప్రారంభించాడు.

'అవును-నేను అమరావతికిగదా చేశాను. మీకెలా కవెక్ట్ అయింది. భలే ఆశ్చర్యంగా ఉండే! అన్నాడు. 'సుప్రసాదం చాలా - తెలివోన'

డైరెక్టర్లో అక్షర క్రమంలోనే ఎప్పటి నంబర్లుంటాయి. అలాగే మాకూ నంబర్లున్నాయి. నీకు తెలుసో తెలిదోగానీ - ఇప్పుడంతా కాలిఫోర్నియా లెలికమ్యూనికేషన్ వేకడా బాగా పని చేస్తున్నాయి. ఆ మధ్య నరకానికి స్వర్గానికి తేడాలేకుండాపోతోందని ఇంద్రుడూ, అష్టదిక్పాలకులు, వషగ్రహాల అధిపతులు వైకుంఠపురంలో మహా విష్ణువు పెక్టోరియల్ వద్ద నిరాహారదీక్షలు చేసి, స్వర్గంలో కనీస అవసరాలు ఉండాలని డిమాండ్ చేశారు. అప్పుడు విష్ణువు ఇక్కడ పాంప తూలికాతల్లా, అందమైన వరిచారికంను పెంచడానికి ఒప్పుకుంటుండగా నారదుడు వచ్చి 'మీ రెండు మూడులు - ఓసారి కింద భూలోకంలో చూడండి. ఫోన్లు, ప్యాన్లు, ప్యూన్లు, టీబీలు, మీటర్ వాక్వితే ఛానెళ్లు, ఫ్రీజ్లు...' అంటూ ఏవో చెప్పాడు. మావాళ్లుకు వాలీ మీద కమ్మన డింది. వెంటనే కొత్త డిమాండ్లు పెట్టి ఆమరణ నిరాహారదీక్ష ప్రారంభించేసరికి విష్ణువు తం తిరిగింది.



చివరికి లేటెస్ట్ సెలిబ్రిటీ అప్పటివి అమరావతికి గ్రాంట్ చేశాడు. అయితే ఏది మీన్ యూజ్ చేసినా కట్ చేస్తూ పోతావని మెలికపెట్టాడు. దాంతో ఫోన్ విషయంలో ఇన్ కమింగేగానీ, అఫుల్ గోయింగ్ లేదు... అంటూ అమరావతి లో లేటెస్ట్ టెక్నాలజీ గురించి వివరంగా చెప్పాడు. లక్ష్మీవతికి వమ్మకం కుదిరింది. 'మీరప్పుడు గుంటూరికి వచ్చారు. నేను జనం మధ్యలోంచి వచ్చి మీకు పూజించడలేశాను. అప్పుడు నా వెళ్లులు కూడా తెగిపోయాయి. మా మునిపిల్ల వైర్యం నేను వాడి ఎక్స్ ప్రోగ్రామ్మింగు మీకు చెబితే కూడా చెప్పాడు - నేను మీతో కరచానం చేయబోతే వాడి మనుషులు వమ్మ పక్కకు వెట్టేశారు. గుర్తొచ్చానాం ఓ!' అన్నాడు చాలా ఉత్సాహంగా లక్ష్మీవతి. 'ఏమోనాయనా ఎవరుబట్టులు చించు కున్నారో వెనరు చెప్పులు తెంచుకున్నారన్నది నాకు గుర్తుంది చావదు' చాలోజాల తరువాత ఆంధ్ర మంచి మాటలు వివరణతున్నాయి.

పి. మధుసూదన్

'అదేమిటంటే ఈ మధ్య వచ్చిన వాళ్లెవరూ స్వర్గానికి రాలేదా' ధర్మ సందేహం అడిగాడు పతి.

'మొరార్జీదేశాయ్, రంగా- రామిరెడ్డి ఎవరెవరో వచ్చారయ్యా.'

'ఇంకేం వాళ్లవడగచ్చుగా'

'ఇంద్రుడ్ని దించడానికి ఒకరి తరువాత ఒకరు మొరార్జీ సంచాలు అడిగి వస్తున్నారు. ఆయనకు క్షణం తీరిక లేదు. ఆ మధ్య రహస్యంగా ఇంద్రుడు కూడా కలిసి వచ్చాడట. సందేళ్లు మనిషి ఎవరికేం చెప్తున్నాడో పెరుమాళ్లకే ఎరుక రామిరెడ్డి చదువరి. పంకరించి వద్దామ మకుంటే. ఇక్కడ డిప్లెక్స్ ఎడ్యుకేషన్ పెంటరేదో ఆయన చేత పెట్టేశారు. బ్రహ్మసృతికి వైస్ ఛాన్సిలర్ పదవిపోతుందని ఒకటే దిగులు. రామిరెడ్డి ఎక్కడికెళ్లే అక్కడికెళ్తున్నాడు బ్రహ్మసృతి. రాతిళ్లు

పాటకు ముందువేశారట. ఆ రోజు మంచి కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు. ఆయన బాధ చూస్తుంటే ఈ వసతులు ఎందుకన్నా వచ్చాయావిపిస్తోంది. ఆత్రేయ ఓదారుస్తున్నాడు. అయినా ఆయన ఎంటేగా - ఎవడవు ఏం లాభం లే. సావిత్రి అసలు ఇక్కడ మనుషులతోనే మాట్లాడడం లేదు. మానవ జాతి మీదే ఆమెకు అసహ్యమట. మేమంతా చెప్పి చూశాం. అయినా పెదవి విన్నడం లేదు. మొన్ననే వి.సి.ఆర్.లో మాయా బజార్, మూగ మనసులు అవి వేసినపుడు ఆమె వలన చూసి ఆమెకు ద్రోహం చేసిన వాళ్లకు నరకంలో శిక్షలు ఎక్కువ చేయడం తోపాటు - టైమ్ కూడా పొడిగించాడట ఇంద్రుడు. ఇంద్రుడి సజెషన్ కు యముడు ఒకే చేశాడట. చెప్పడం మరచిపోయాను - ఆత్రేయ ఇక్కడ

సంస్కృతంలో మనసు పాటలు రాస్తున్నాడు. మొన్నయితే మరి ఇబ్బందయింది. ఫోన్ మంచి హైలెవెల్ డెలిగేట్స్ వచ్చారు. ఇంద్రుడు కచేరీ పెట్టించాడు. ఆత్రేయ చేత పాట రాయించుకుని వచ్చి వమ్మ పాడమన్నారు. టైం అయిపోతోంది ఆయనేమో రాయుడు. చివరకెలాగో మేనేజ్ చేశాను'. 'ఎలా స్వామి?' 'మనసు గతి ఇంతేవ: మనిషి బ్రతుకింతే వసు: మనసున్న మనిషికి సుఖములేదవ:...' అంతామృత్యుండం... అదీ ఒక మా యూమ:...' అంటూ అదే రాగంలో పాడేశాను. ఫారివర్ కు తప్ప అందరికీ విషయం అర్థమయింది. అయినా ఏం చేయలేరు. పైగా నన్నభివం దించారు. ఇంద్రుడు ఆత్రేయ వేదో అసహోలే ఆరుర్తి అద్దుపడి అదీ ఆయన రాసిందే కొంప లేం మునగలేదులెమ్మని పర్తి చెప్పాడు...' అని వివరించాడు ఘంటసాల.

'స్వామి మీ విగ్రహం హైదరాబాద్ లో అప్పల్లో బాలు పెట్టాడు తెలుసుకదా' అన్నాడు పతి.

అయిన దగ్గర ట్యూషన్ కూడా చెప్పించుకుంటున్నట్లు అంటున్నారు. 'స్వామి అగండి ఈ గొడవలేవీ వాకు తెలివు...' అంటూ మధ్యలో అడ్డు తగిలాడు పతి. 'పోనీ ఏకేం తెలుసు?' 'మీ గురించే స్వామి! ఆ పాటలు... ఆ పంగితం...' అంటూ తన్నయంతో చెప్పాడు. 'ఎందుకయ్యా... మ్యూజిక్ బాగా డెవలప్ అయ్యిందిగా!' 'అదే స్వామి మ్యూజిక్ మాత్రమే డెవలప్ అయి గూబలు గుయ్' మంటున్నాయి. గాతం అసలు విపిసించడం లేదు. మావర్ హిట్ సాంగ్స్ కీ... ఏ... ఏ... ఓ... ఓ... గ్యాంగ్... గ్యాంగ్; అచ్చం పేట... బుచ్చంపేట...; ఛిను ఛిను ఛిమా... ఛిఛిమా; అమ్మంకడి గిమ్మలకడి...; ముక్కాలా... ముక్కాలూ... లేలా... ఈ పాటలేవీ వివరంగా స్వామి! 'ఏంటున్నానయ్యా! ఆ మధ్యయితే ఓ రోజు కృష్ణ శాస్త్రి వడ్డేశారు సాపం! 'అవ్యా... బువ్యా... గువ్యా... గవ్యా... అప్పి ఏకే ఇవ్యాగా' అన్న పాటేదో ఆయన

'అ... అ... ఆ రోజు ఇంద్రుడు మొహం మార్చుకుని కూర్చున్నాడు. విగ్రహం ప్రతిష్ఠించే సమయానికి మా పభ జరుగుతోంది. మనవాళ్లంతా వమ్మభి వందించేసరికి ఇంద్రుడు తెగ అవమానంగా ఫీల్ అయ్యాడు. తరువాత రోజు మ్యాన్ చూసి ఇంద్రుడు కాస్త అనందించి వట్టున్నాడు పభ రసాభసా అయిందని. అయినా ఆరు కోట్ల ఆరాధ్య దైవం అలా మాట్లాడమేమిటి బాలు ఏడవమేమిటి? ఎందుకో నాకూ చాలా అవమానంగా అనిపించింది. ఎస్పీఆర్ అయితే 'ఫీ... దుర్మార్గులు' అని తరువాత మాట్లాడలేక పోయాడు. రేంఱి - రాజబాబు వచ్చి ఓడ్రార్లు. ఇంకెప్పుడూ నా విగ్రహాలు ప్రతిష్ఠించకూడదు - ప్రతిష్ఠించినా బుర్ర బుర్రలోనే ఉన్నవాళ్లు తప్ప మిగిలిన వాళ్లు నా గురించి మాట్లాడకూడదు అమకున్నాను.'

'రేంఱి ఎలా ఉన్నాడంటే' 'చార్లీ వాస్ట్... ఆయనా భలే దోస్తులిక్కడే వారి చేష్టలకు నవ్వలేక వస్తున్నాం మేమంతా... అయినా అదేమిటయ్యా మొన్న అదేదో సినిమా చూశాను పొద్దుపోక... గోపీగుడ్లలు... ఒకడ్ని ఒకడు తమ్ముకోవడం, అదో మగో తెలివి వెకిలి వేషాలు తుమ్మ మొద్దులు, బొగ్గు దిమ్మెలు వాళ్లు హాస్యమేమిటి? మీరు మాడ్డమేమిటి అది చూసి ఇంద్రుడు వాంతి చేసుకుంటే అదో మేజర్ ప్రాబ్లెం అయి ధవ్వంతరి తలపాణం తోకకు వచ్చింది. తెలుగు సినిమాలు చూసి వాంతి చేసుకున్నా, పిచ్చి పట్టినా ఇక వైద్యం చేయించబోమని బహిరంగంగా ప్రకటించారు. ఇక్కడున్న తెలుగు వాళ్లకు తం తీసేసేపట్టుయింది. వేరే రేశాం మంచి వచ్చినవాళ్లు కొత్త తెలుగు సినిమాలను బ్లా ఫీలింగ్ కంటే 'పరమ పవిత్రం'గా చూస్తున్నారు. నిర్మాతలకు అపలు బట్టల ఇర్రే ఉండడం లేదు.

అదేదో కొత్త సినిమాను ఫోన్ వెధవ ఒకడు రహస్యంగా రికార్డు చేసి మళ్ళీ మళ్ళీ వేసుకుని చూస్తుంటే రెడీ హ్యాండెడ్ గా వట్టుకున్నారు. తెలుగు సినిమాలను నిరవధికంగా బ్యాన్ చేశారు. చివరికి ఎస్పీఆర్ లాంటి ఎత్తూలాపు ఉన్న వాళ్లను ఇంద్రుడి దగ్గరికి పంపితే ఇంద్రుడు మొదట కుదరదన్నాడట. మిగిలిన ఛానెల్స్ లో ఇంకా దారుణంగా ఉన్నాయి కదా! అంటే దొరికానురా దేవుడా అనుకుని ఏ భాషవారికి ఆ ఛానెల్స్ మాత్రమే అన్నాడట. పరే ఏదో ఒకటి లెమ్మనుకుని మనవాళ్లు వచ్చేశారు.

ప్రభుదేవా తెలుసాంటే మీకు చూశారో 'ఎందుకు తెలిదు బాబూ! ఆ నిముకల్లె మనిషిని చూసేకదా ఇంద్రుడు - రంభను అలా డ్యాన్స్ చేయమనడం - ఆమె ఆత్మపాత్య చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించడం... ఓ అదో పెద్దరాడ్డం తం! చివరికి త్రిమూర్తులు ఇన్వార్ట్ అయ్యి ఆ ప్రభుదేవా నానుధేయిడ్ని ఫోన్లో ఫుట్టించాల్సి ఉండగా లెడ్డెర్లో ఏదో మిస్టేక్ వల్ల మద్రాసు పద్దులో పడ్డావీ - అతగాడికి ఎమ్మకులు ఉన్నా వాటికి ఎముకల అక్షణాలు ఉండవనీ, అది కూడా పారబాలుచే జరిగిందని చెప్పేసరికి సమస్య ఒక కొలిక్కి వచ్చింది. ఆమె ఆత్మపాత్య ప్రయత్నంతో అమరావతిలో టీ.బీ.లు - ఛానెళ్లు అప్పి తీసేశారు. కాస్త అంబాలయ్యాక తియడంతో ఇబ్బందిగా ఉన్నా - ఇప్పుడప్పుడే షాక్ మంచి అంతా కోలుకుంటున్నారు. నాయనా ఇంకా చాలా వికేషాలున్నాయి. ఇంద్రుడు మళ్ళీ ఊరికే కోప్పడతాడు తరువాత 'ఎప్పుడైనా ఫోన్ చెయ్యి లైన్ దొరికితే మాట్లాడుతా' అంటూ లైన్ కట్ చేయబోతుంటే - 'స్వామిబిల్లు...' పతి సందేహం. 'తిరగదులేనయ్యా...' ఘంటసాల భరోసా.