



ఆదివారమైనా తప్పనిసరి అర్జంటుగా పూర్తిగా వచ్చింది. బస్ స్టాండ్ కు వచ్చాడు మూర్తి. యాదగిరి వెళ్ళే యాత్రికుల రద్దీ ఎక్కడా వుంది. పాస్ పోర్ట్ నోట్స్ గుప్పించి ఓ మూల నిల్వని చిరాకగా పరిసరాల్ని పరికించడం ప్రారంభించాడు. జనం అతన్ని నిల్వనిల్వలు నిలవనియడం లేదు. మధ్యలో స్కూలు బస్సు, సైకిళ్లు అడ్డదిడ్డంగా తిరుగుతూ పిచ్చెక్కిస్తున్నాయి. లారీలు రోడ్డును ఆక్రమించి ప్రయాణికుల్ని ఎక్కించు కుంటున్నాయి. బస్ కోసం నిరీక్షించే ఓపిక లేక, బస్ టెక్నిక్లు ఇచ్చుకునే స్టామత్ లేక వాటిని ఆశ్రయిస్తున్నారు జనం. (త్రీపురుష తారతమ్యం, పరమత భేదం, జంతుమానవ వ్యత్యాసం అక్కడ చాలు చేసుకోవచ్చు. కింద మీదా పడి గమ్యం చేయక వడం ప్రధానం! లారీ డ్రైవర్ల వద్ద మామూలు పుచ్చుకుని బ్రాఫిక్ పోలీసు టీకాట్లు వద్ద బల్లమీద కూర్చుని విలాసంగా టీ తాగుతున్నాడు. ప్రజలు వేసి యుక్తప్రశ్నలకు తట్టుకోలేక ఆర్టీసీ కంట్రోల్లర్ దూరంగా తొలగిపోయి సిగరెట్లు వెలిగించాడు. బస్సు స్టాపులో జనం పాపలా పెరిగిపోతున్నారు. చిన్నపెద్ద, ముసలి ముతకా అందరినీ ఒకటే ఆరాటం. 'బస్ ఎందుకు రాలేదు?'

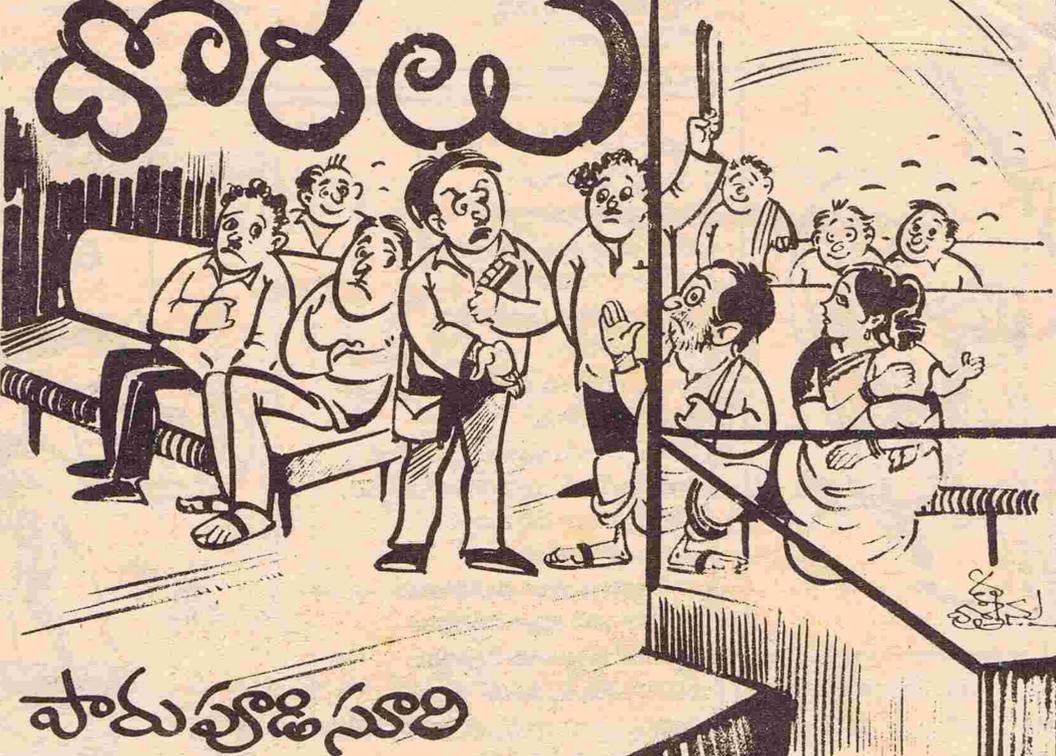
గాలికి వింతగా కదులుతున్న పరికిణీలు, రెపరెప లాడుతున్న ఓణీలు, వాటిమొక కవ్వించే పరువాల - యువకులు పుల్కానా పుల్కారు ఆ కరింకో చూసి... ఇంతలో జనంలో కోలాహలం! జిరాఫీల మెడలు సారించి అందరూ ఒకేవైపు చూస్తున్నారు. మూర్తి కూడా తన పంతుగా చూశాడు. రోడ్డు సిగ్నలు డాటి లంఘనాల బండిలా కదిలివస్తోంది ఎర్రటి ఆకారం! యుద్ధానికి సంసిద్ధమవుతున్నట్లు యువకులు చేతులు మడిచారు. నారీమణులు పంటలు బిగించారు. వయసు పిల్లలు పరికిణీలు, ఓణీలు సర్దుకున్నారు. ఆ సందడిలో అవకాశం కోసం ఎదురు చూస్తున్న ఆకాయలకు దూరంగా తొలగి అప్రమత్తం అయ్యారు ఆడకూతుళ్లు. బస్ వచ్చింది. అందరి ఆశలు వమ్ము చేస్తూ ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. జనాన్ని గమనించి డ్రైవర్ ఆమడదూరంలో బస్సు ఆపాడు. జనంలో పి.టి.ఉపలు, కార్గెలాయీసులు (స్పెంట్ పరుగు అందుకున్నారు. మిగతావారు దేముడిమీద భారంవేసి పడిగా అడుగులు వేశారు. బస్ చుట్టూ జనం ఈగల్లా ముసీరారు. తాము ఎక్కారు. ఇంకోకరిని ఎక్కవీయారు. డ్రైవర్, కండక్టర్ నిన్నుహాయంగా చూస్తుండేవారు. 'మూర్తి తన సంచీని కిటికీలోంచి అనధికారికంగా సీటు రిజర్వ్ చేసుకున్నాడు. నిదానంగా తలుపు వైపు నడిచాడు. పది నిమిషాల హోరాహోరీ పోరాటం అనంతరం బస్లో చాలామంది చేరుకున్నారు. ఎక్కివల్లిన వారు చాలామంది మిగిలిపోయారు. డ్రైవర్ ఒక్క వూపుతో ముందుకు లాగించాడు. కొందరు నిందొక్కకున్నారు. కొందరు ఇతరమీద పడి తిట్టుకున్నారు. జనాభా భారంతో భారతదేశంలా క్రుంగిపోతోంది బస్సు. సత్రలా కదులుతోంది. తోపల నిల్వనిల్వలకి, కూర్చున్న వారికి అంతే అసౌకర్యంగా వుంది. ఆసుకుని నిల్వనేవారు, భుజాలమీదకు వంగారు, నిల్వోలేక చతికిలపడ్డ ముసలివాళ్ళూ, మూర్తి పరిస్థితి అలానే వుంది. దానితోడు వచ్చిన కూర్చున్న పిల్లల తల్లి పిల్లడి కాళ్లు

అతని ఒడిలో వేసి నంగనచిలా ఎటో చూస్తోంది. ఆ పిల్లడు కాళ్ళతో తన్నడంతో అతని చిరాక పెరిగింది. కానీ తన్నడు. ప్రయాణం చేయాలి కదా. బస్సు నడుస్తోంది. మూర్తిపక్కన ఓ ముసలతను నిల్వనిల్వడు. వృద్ధాప్యం, పరిస్థితుల ప్రభావం కామోసు... సన్నగా వణుకుతున్నాడు. వీసమెత్తు మాంసం లేదు. ఒత్త ఎముకల పోగు. చిరిగిన జుబ్బు, మాసిపోయిన రంగుమారిన పంచె. అతుకుల చెప్పులు. జట్టుంతా పండిపోయి ఎండిపోయింది. పళ్లు రాలిపోయినా దవడలు చప్పిడి పడివున్నాయి. ఆ పిక్చుపోయిన దవడల మీద వెరసిన గడ్డం రెల్లుగడ్డలా వుంది. అతని ఆకారం దరిద్రానికి ప్రతిబింబంలా వుంది. కుంగి కృశించిపోయిన ఆ శరీరం అతను శ్రమించి, శ్రమించి అలిసిపోయాడా అనేందుకు తార్కాణం. అతనిపక్కన నిల్వనిల్వది మనుమరాలు అనుకుంటా! తిన్నది ఒంటబట్టి నిగించి వుంది. ఆ మొహంలో ఏదో ఆకర్షణ. బస్సులో అందరి చూపులా ఆమెమీదే. ఇబ్బందిగా కదులుతూ మాటిమాటికి చంకతో పిల్లాణ్ణి సర్దుకుంటోంది. పిల్లడు తల్లి మొహంమీద కొడుతూ కేరింతలు కొడుతున్నాడు.

అతని టెన్షన్... చిరాకు... 'పైసలు ఏడవి? పోయాయి బిడ్డా...' అంతకన్నా ఏడమర్చి చెప్పలేకపోయాడు. తన పూరు ఎలా చేరాలి అనే నిరాశతో కుంగిపోతున్న అని నోటిలోంచి మాట రావడంలేదు. బెంగా, ఆందోళన పూర్తిగా ఆక్రమించుకున్నాయి. గుండె ఎగసి కొట్టుకుంటోంది. మొహంలో ముడతలు కొలానుకొట్టు కుబడుతున్నాయి. 'దానికి నన్ను చేయమంటావు? ఎవరో ముట్టెత్తు...' కండక్టర్ నిర్దయా అన్నాడు. ఆ ముసలతను మనసు చంపుకుని సిగ్గుచిడి అర్థించాడు. 'ధర్మప్రభువులు. ఎవరన్నా పుణ్యం కట్టుకోండి బాబూ. రెండు టెక్నిక్లకు పైసలివ్వండి దొరలూ...' అంతవరకూ తమాషా చూస్తూ వారు 'దీన్నే పురానా ముష్టి అంటారు. ప్రతివాడికి ఇదో వ్యాపారం అయిపోయింది. డబ్బులు పోయాయని ఏడవటం, ముష్టిత్తుకోవడం... వెధవ నాటకాలు...' తో మాటా విసిరారు. అతను సిగ్గుతో చితికిపోయాడు 'నేనోలోట్లో కారు బిడ్డా. ఇంటికాడ పసిగుడ్డనాదిలి వచ్చాను. ఆకలితో నకనక లాడిపోయి. పుణ్యం కట్టుకోండి దొరలూ...' కళ్ళలో నీళ్లు చివిల్లుతుండగా చేతులెత్తి నమస్కరించాడు.

'పైసలు తీస్తా... దించేమంటావా...' కండక్టర్ చేతులు అతని భుజాల మీద పడ్డాయి. 'పోయినాయని చెప్పినాను కదా బిడ్డా...' వంతపాడాడు. 'ఇదెక్కడి ఖర్చు! పైసలు పోతే నేనా దానికి బాధ్యుణ్ణి? బుర్ర తినేస్తున్నావు కదయయ్యా! నీలాంటి బేరం ఒకటి దొరికితే చాలు, మూడ్రోజులు డ్యూటీ ఎగ్గొట్టాలి. ముందు పైసలు ఇవ్వ...' నుదురు కొట్టుకుంటూ అరిచాడు కండక్టర్. 'నన్ను గుట్టలో దింపి పుణ్యం కట్టుకో! అపో, సచ్చా చేసి అక్కడ ఇచ్చుకోంటాను' పుట్టిన గడ్డ మీద తన పరువు నిలుస్తుందనే ధీమాతో వేడుకున్నాడు. 'నీలాంటి వారిని ఇంతమందిని చూసాను. ఇంత మందిని' అంటూ వెంట్రుకలు గుప్పెట్లో పెట్టి వేళాకోళం చేశాడు. వెంటనే 'అదంతా కుదర్చు! పైసలివ్వ - లేకుంటే దిగిపో...' ముందు చెకిగ్ వుంటుంది. నా ఉద్యోగాన్ని ఎవరు పెట్టుకు' కండక్టర్ చేయి అతని మెడ మీదకు మారించి. ఇవా దిగమన్నట్లు. ముసలతను బస్సులో పరికించాడు. ఇంతమందిలో ఒక్క మనసున్న మనిషి లేదా అన్నట్లు దిగిపో! అన్నట్లు మనవారికి సొంజ్జా చేశాడు.

ముసలతను, మనవరాలు, చంకతో పిల్లడు ఈదురోమంటూ దిగిపోయారు. బస్ మరీకోంత దూరంవెళ్ళి ఆగింది. కండక్టర్ ఎసిఆర్ను చెక్ చేసుకోవటం మొదలు పెట్టాడు. టెక్నిక్లు ఇచ్చి అలిసిపోయినట్లు అతని మొహం చెప్పింది. బస్లో రోడ్ తగ్గటంతో మూర్తి సంచీలోంచి పుస్తకం తీసాడు. పక్కమన్న ఆవిడ ఒక్కో పిల్లడు ఏ కళనుండో నిశ్శబ్దంగా ఆడుకొంటున్నాడు. నాలగ్గారు పేజీలు తిరగవేసాడు. ముందుకు సాగలేదు. తిరిగి పెట్టబోతూ అసంకల్పితంగా సంచీలోకి చూసాడు. అతన్ని మతి పోయినంత పని అయింది. సంచీలో వంద రూపాయల నోటు కనిపించింది. ఆశ్చర్యంగా చేయి పెట్టి వెతికాడు. ఇంకో పది నోటు కనిపించింది. చిన్న మతలు పెట్టిన ఆ నోట్లు ఎంతో పరికరించి చూస్తూనే ఆగుపించవు. అతని మనసు స్పందించింది. ఎంత పని జరిగింది? ముసలతను డబ్బు లెక్క చూసుకొని జుబ్బు జేబులో పెట్టు కోవటంలో జారి తన సంచీలో పడుంటాయి. ఇంతలో పిల్లవాడు అసూయిత్యం చేయటంతో తను సంచీని లోపలకు లాక్కోవటం జరిగింది. ఆ సంచి ముసలతని దృష్టిలో పడుంటే నిస్పందేహంగా వెతికి వుండేవాడు. ఆ అవకాశాన్ని తను కాజేసాడు. అతంతలా విలపిస్తుంటే కనీసం తన బుర్రకు ఈ సందేహం రాకపోవటం వింతగా వుంది. అవతల వాడి ఆక్రోశ వినలేని, అర్థం చేసుకోలేని తన చదువెందుకు? అందరిలో ఒకడిలా మిగిలిపోయాడు. సగటు మనిషిలా అయిపోయాడు. ఇంకా సమయం మించి పోలేదు. ఆ తుణ్ణా కిటికీలోంచి తొంగి చూసాడు. ఆ ముసలతను, వారు బస్ కు వంద గజాల దూరంలో వున్నారు. అదే సమయంలో బస్ కదిలింది. మూర్తి పూసకం వచ్చినట్లు గట్టిగా అరిచాడు 'కండక్టర్! బస్ ఆపు...' డ్రైవర్తో నవ్వు అందరూ వింతగా అతని వంక చూసారు. కండక్టర్ చిరాగ్గా అన్నాడు 'మళ్ళీ ఏం ముందుకొచ్చింది?..' మూర్తి సీటులోంచి లేచి తుపాకీ గుండులా ముందుకు దూసుకువెళ్ళాడు. 'ఆ ముసలతన్ని ఎక్కించుకోండి' అర్థించాడు. 'బస్ ఓవర్ లోడయింది. వాళ్ళు టెక్నిక్లు ఎవడు కొంటాడు? నీవా?' 'నేనిస్తాను. ముందు బస్సువు...' 'ఒరీ ఆపరా! అని ఆ పని ముందే చేసి ఏడవచ్చునూ' చిరాకు ప్రదర్శించాడు. 'పది కాలాలాటు జీవించు బిడ్డా!' చేతులెత్తి నమస్కరిస్తుంటే వారిని తన సీట్లో కూర్చోబెట్టాడు. 'మనవరాలి కళ్ళలో కృతజ్ఞత! చంటి పిల్లడు కూడా అదే గ్రహించినట్లు మూర్తి బుగ్గల మీద సున్నితంగా రాస్తూ వచ్చి రాని భావంతో ఏదో అంటున్నాడు. 'తాతా నీ పైసలు దొరికినాయి! నా సంచీలో దొరికాయి' 'అట్ట నా బిడ్డా! టెక్నిక్లు డబ్బు తీసుకొని మిగతాది యివ్వడం!' అది అతని ఆత్మాభిమానాన్ని తార్కాణం! మూర్తి నచ్చు చెప్పబోయాడు. 'నీ డబ్బు నాకొద్దు! నా పైసలు నాకు దొరికినాయి. చాలు. మంచోడిని కనుక పిలిచి ఇచ్చావు... ఆ దేవుడు సల్లగా నూడాలి నిన్ను... నిజాయితీ ఇంకా చెప్పి పోలేదు బిడ్డా! అదికా బ్రతికుంది...' బస్ నడుస్తూ వుంది. మూర్తి ఆలోచనలు సాగిపోతున్నాయి! ముసలతను... దరిద్రుడిలా కనిపిస్తున్నాడు కాబట్టి - వాడు నిజంగా... నిజం చెప్పినా ఎవరూ నమ్మలేదు - అదే టీటుటాగా వున్న యువకుడు, యువతో దొంగ నాటకం ఆడితే అందరూ సానుభూతి కురిపించి - ఇంగ్లీషులో కూడా బాధ పడి చేతనైన సాయం చేసి వుండేవారు... ఔరా ఈ లోకరీతి... దొంగణ్ణి బస్లో అందరూ దొరలే! తను మాత్రం తక్కువ తిన్నాడా? తన విషయం గుర్తుకు రాగానే సిగ్గుపడి రాడ్డును పట్టుకు వెళాడాడు మూర్తి...



ముసలతను మనుమరల్ని పూ పట్టుకుని ఒకచేతిని జుబ్బులోకి దూర్చాడు. ఇంతలో చంకతో పిల్లడు నిర్విచారంగా వంటలు పోశాడు. బాంబు పడ్డట్లు అందరూ పక్కకు తొలిగారు. మూర్తి అవేతనంగా తన సంచీనిలోపలకు లాక్కొన్నాడు. క్షణం ఆలస్యమైతే ఆ పవిత్ర జలంతో సంచీ నిండిపోయి వుండేది. ఇవా కండక్టర్ వీరాభిమన్యుడిలా స్వైరవిహారం చేసుకుంటూ వస్తున్నాడు. ముసలతన్ని చూసి 'ఎక్కడికి?' అన్నాడు. 'గుట్ట రెండు...' 'పైసలివ్వ...' టీకట్ అందించాడు. జుబ్బు జేబులో చేతులుంచిన అతను నివ్వెరపోయాడు. కృశించిన ఆశరీరం ఎండుటాకులా వాణికింది. కంగారుగా ఒళ్ళంతా వెతుక్కున్నాడు. ప్రయాణం లేదు. శరీరం చమటతో తడిసిపోయింది. చివరి ప్రయత్నంగా పంచెలో దోపిసేసంచీని దులిపి దులిపి మరీ చూశాడు. ఊహా. ఆశ నిశించిపోయింది. నిరాశ, నిస్పృహ, నిస్రాణం కొట్టొచ్చినట్లు కనిపించింది. వోణికి కంఠంతో 'బిడ్డా! డబ్బులు కొట్టేసింద్రు' అన్నాడు. 'నీ యవ్వు టెక్నిక్లు కొట్టలేక చస్తుంటే నీ సోదాకటి. పైసలు తియ' కండక్టర్ నిరుచుకుపడ్డాడు. ఉప్పలు చేరోపల టెక్నిక్లు కొట్టడం పూర్తిచేయాలి. అదీ

అతని మనువరాలు చేష్టలుడిగి చూస్తోంది. చంకతో పిల్లడు తన మానవ తాను ఆడుకుంటున్నాడు. 'ఎంత పోయిందేమిటి?' అడగాలనే కుతూహలం ఒకరిది. 'ఓ వంద రూపాయల కాగితం, మరో పది కాగితం - ఇందులో పెట్టాను...' నిజాయితీగా జుబ్బు జేబును చూపించాడు. అందరూ మరోమారు ఆశ్చర్యంగా చూశారు అతని వంక. 'వీడిధర్మ ఇంత డబ్బా అన్నట్లు...' 'బస్లో ఎక్కుతుంటే ఎవడో పుణ్యం కట్టుకొని వుంటాడు' అలాంటి చేదు అనుభవాలు ఎన్ని చూసాడో, ఓ యువకుడు విపులీకరించాడు. 'లేదు బిడ్డా! లోపలకు వచ్చి చూచుకోన్నాను. అప్పుడున్నాయి' 'మరే ఇక్కడే ఎక్కడో పడుంటాయి. వెదుకు...' మరొకరి చువిత సలహా! 'మీ వెర్రిగాని పోయిన డబ్బు దొరుకుతుందా?' మరో అనుభవజ్ఞుడు అన్నాడు. ఆ ముసలతను ఆశ చావక మరోసారి బస్సులో వెతికి వేసారిపోయాడు. వృద్ధాప్యం మీద హతాత్మకా మరో ఏదై ఏళ్ళు పడ్డంత నీరస పడిపోయాడు. కండక్టర్ తిరిగి యమదూతలా తయారయ్యాడు. 'పైసలు దొరికినయ్యా?' 'లేదు బిడ్డా...'

'అతనంత బ్రతిమాలుతుంటే వినరాదటయ్యా! స్టాపుకు పోలీసోళ్ళను అప్పనంగా ఎక్కించుకుంటావు' అరటిసి మీదున్న దుర్బిత అన్నాడు ఒకతను. నిప్పు తొక్కినకోతి అయ్యాడు కండక్టర్. తన తప్పును వేరెత్తి చూపటంతో మండిపోయింది 'ఎవరా మాటవచ్చింది? చెప్పి శ్రీ రంగనీతులు, దూరేవి దొమ్మరి గుడిసెలు. అందరూ అందరి! లంచాలు తినటం - ఏమీ ఎరగానట్లు మళ్ళీ పోజులు. మేమంతా పాపులమే - నీవా పనచేసి పుణ్యం మూల కట్టుకోరాదా? వెధవ సలహా ఎవడికి కావాలి? కథక్కలి చేశాడు. మూర్తికి అనిపించింది. తన టెక్నిక్లు కొనిస్తే బావుంటుందని. కాని అతనూ మందలో చుసీ! 'సర్లే బిడ్డా! దిగిపోతాను. నా రాత బావుండలేదు. చెమటోడ్డి సంచీదొంగని పోయింది. కడుపుకొట్టి సంచీదొంగని కాదు కష్టాల్లితం! పోయింది ఏం చేస్తాం?...' అంటూ మనవరాలి ఆసరాతో జనాన్ని తోసుకొంటూ దిగిలాన్ని వెళ్ళాడు. బస్ ఉప్పర్ చేరుకోతోంది. సముద్రంలా వున్న జనాన్ని చూసి రాడ్ మీద రెండుసార్లు గట్టిగా కొట్టాడు కండక్టర్. డ్రైవర్ బస్ను ముందుకు లాగించేసాడు. కొంతమంది పరిగెత్తి అందుకోలేక ఆగిపోయారు. ఇవా ఎవరూ రాలేదు అని నిర్ధారణ చేసుకొని బస్ను దూరంగా ఆపాడు.

ముసలతను, మనవరాలు, చంకతో పిల్లడు ఈదురోమంటూ దిగిపోయారు. బస్ మరీకోంత దూరంవెళ్ళి ఆగింది. కండక్టర్ ఎసిఆర్ను చెక్ చేసుకోవటం మొదలు పెట్టాడు. టెక్నిక్లు ఇచ్చి అలిసిపోయినట్లు అతని మొహం చెప్పింది. బస్లో రోడ్ తగ్గటంతో మూర్తి సంచీలోంచి పుస్తకం తీసాడు. పక్కమన్న ఆవిడ ఒక్కో పిల్లడు ఏ కళనుండో నిశ్శబ్దంగా ఆడుకొంటున్నాడు. నాలగ్గారు పేజీలు తిరగవేసాడు. ముందుకు సాగలేదు. తిరిగి పెట్టబోతూ అసంకల్పితంగా సంచీలోకి చూసాడు. అతన్ని మతి పోయినంత పని అయింది. సంచీలో వంద రూపాయల నోటు కనిపించింది. ఆశ్చర్యంగా చేయి పెట్టి వెతికాడు. ఇంకో పది నోటు కనిపించింది. చిన్న మతలు పెట్టిన ఆ నోట్లు ఎంతో పరికరించి చూస్తూనే ఆగుపించవు. అతని మనసు స్పందించింది. ఎంత పని జరిగింది? ముసలతను డబ్బు లెక్క చూసుకొని జుబ్బు జేబులో పెట్టు కోవటంలో జారి తన సంచీలో పడుంటాయి. ఇంతలో పిల్లవాడు అసూయిత్యం చేయటంతో తను సంచీని లోపలకు లాక్కోవటం జరిగింది. ఆ సంచి ముసలతని దృష్టిలో పడుంటే నిస్పందేహంగా వెతికి వుండేవాడు. ఆ అవకాశాన్ని తను కాజేసాడు. అతంతలా విలపిస్తుంటే కనీసం తన బుర్రకు ఈ సందేహం రాకపోవటం వింతగా వుంది. అవతల వాడి ఆక్రోశ వినలేని, అర్థం చేసుకోలేని తన చదువెందుకు? అందరిలో ఒకడిలా మిగిలిపోయాడు. సగటు మనిషిలా అయిపోయాడు. ఇంకా సమయం మించి పోలేదు. ఆ తుణ్ణా కిటికీలోంచి తొంగి చూసాడు. ఆ ముసలతను, వారు బస్ కు వంద గజాల దూరంలో వున్నారు. అదే సమయంలో బస్ కదిలింది. మూర్తి పూసకం వచ్చినట్లు గట్టిగా అరిచాడు 'కండక్టర్! బస్ ఆపు...' డ్రైవర్తో నవ్వు అందరూ వింతగా అతని వంక చూసారు. కండక్టర్ చిరాగ్గా అన్నాడు 'మళ్ళీ ఏం ముందుకొచ్చింది?..' మూర్తి సీటులోంచి లేచి తుపాకీ గుండులా ముందుకు దూసుకువెళ్ళాడు. 'ఆ ముసలతన్ని ఎక్కించుకోండి' అర్థించాడు. 'బస్ ఓవర్ లోడయింది. వాళ్ళు టెక్నిక్లు ఎవడు కొంటాడు? నీవా?' 'నేనిస్తాను. ముందు బస్సువు...' 'ఒరీ ఆపరా! అని ఆ పని ముందే చేసి ఏడవచ్చునూ' చిరాకు ప్రదర్శించాడు. 'పది కాలాలాటు జీవించు బిడ్డా!' చేతులెత్తి నమస్కరిస్తుంటే వారిని తన సీట్లో కూర్చోబెట్టాడు. 'మనవరాలి కళ్ళలో కృతజ్ఞత! చంటి పిల్లడు కూడా అదే గ్రహించినట్లు మూర్తి బుగ్గల మీద సున్నితంగా రాస్తూ వచ్చి రాని భావంతో ఏదో అంటున్నాడు. 'తాతా నీ పైసలు దొరికినాయి! నా సంచీలో దొరికాయి' 'అట్ట నా బిడ్డా! టెక్నిక్లు డబ్బు తీసుకొని మిగతాది యివ్వడం!' అది అతని ఆత్మాభిమానాన్ని తార్కాణం! మూర్తి నచ్చు చెప్పబోయాడు. 'నీ డబ్బు నాకొద్దు! నా పైసలు నాకు దొరికినాయి. చాలు. మంచోడిని కనుక పిలిచి ఇచ్చావు... ఆ దేవుడు సల్లగా నూడాలి నిన్ను... నిజాయితీ ఇంకా చెప్పి పోలేదు బిడ్డా! అదికా బ్రతికుంది...' బస్ నడుస్తూ వుంది. మూర్తి ఆలోచనలు సాగిపోతున్నాయి! ముసలతను... దరిద్రుడిలా కనిపిస్తున్నాడు కాబట్టి - వాడు నిజంగా... నిజం చెప్పినా ఎవరూ నమ్మలేదు - అదే టీటుటాగా వున్న యువకుడు, యువతో దొంగ నాటకం ఆడితే అందరూ సానుభూతి కురిపించి - ఇంగ్లీషులో కూడా బాధ పడి చేతనైన సాయం చేసి వుండేవారు... ఔరా ఈ లోకరీతి... దొంగణ్ణి బస్లో అందరూ దొరలే! తను మాత్రం తక్కువ తిన్నాడా? తన విషయం గుర్తుకు రాగానే సిగ్గుపడి రాడ్డును పట్టుకు వెళాడాడు మూర్తి...