

నరబలి  
అంటే ఏమిటని  
అడిగిన రాజు  
దాని అర్థం  
తెలుసుకున్నాడా?



దేవుడే  
చచ్చిపోయాడు

“బలి అంటే ఏంటా?” అని అడిగాడు రాజు.

ఒక్క క్షణం ఆలోచించి అన్నాడు శీను. “నునూళ్ళో ఉగాది పండక్కి అమ్మవారి గుడి ముందు మేకపోతుల్ని, కోళ్ళనూ కత్తితో చంపేస్తారు చూడు దాన్నే బలంబారా”

నాల్గిద్దరూ ఊళ్ళోని ప్రాథమిక పాఠశాలలో నాలుగో తరగతి చదువుతున్నారు. ఆ ఊరికి మకుటంలేని మహారాజుగా చలామణి అవుతున్న రంగరాజుగారి అబ్బాయి రాజు. తరతరాలుగా పౌరోహిత్యాన్ని నమ్ముకుని జీవనం సాగిస్తోన్న వంశంలో పుట్టాడు శీను. అతడి తండ్రి చుట్టుపక్కల ఊళ్ళోళ్ళనూ, ఆ ఊళ్ళోనూ పౌరోహిత్యం చేస్తాడు.

‘ఇంకా అక్కడక్కడా పౌరోహిత్యం చేసే వాళ్ళు లోకంలో బ్రతికే ఉన్నారు సుమా!’ అని లోకానికి తెలియజెప్పడం కోసమే తను పౌరోహిత్యం చేస్తున్నానా? అనిపిస్తోంటుంది అతనికప్పుడప్పుడూ. తన తండ్రిగారి రోజుల్లో పౌరోహిత్యం చేసేవారికి లభించిన గౌరవంలో లేకమాత్రమైనా ఈ రోజుల్లో లభించకపోవడాన్ని కూడా యుగధర్మాల్లో ఒకటిగానే భావించి రోజులు వెళ్ళదీయడం అలవాటు చేసుకున్నాడాయన.

‘అయ్యా పంతులుగారూ వచ్చారా? ఇలా విచ్చేయండి. మీ కోసమే ఎదురు చూస్తున్నాం’ అని మర్యాదగా పిలిచేవారు తన తండ్రిగారి కాలంలో. మరిప్పుడో? ‘ఏవోయ్ పంతులూ, పొద్దున్నగా వూరెడి తే ఇప్పుడా రావడం? ఏం చూసుకునయ్యా అంత కండకావరం? మాకు నోరు తిరగని



అక్షరముక్కలేవో నాలుగొచ్చుననేగా మీ  
మిడిసిపాటు!

నాకొళ్ళు మండిందంటే ఈ ఊళ్ళోనే  
కాదు, చుట్టు పక్కల మరెక్కడా మంత్ర

అంధభూమి

ముక్కలు చెప్పుకోనీయకుండా చేయగల్గు.  
వీవనుకుంటున్నావో. మా బామ్మర్ది ఈ  
మధ్యనే అన్నాడు కూడా. వాళ్ళూళ్ళో ఓ  
బాపనాయన, "నాలుగూళ్ళు చూపించండి

బాబూ మీ పేరు చెప్పుకుని పిల్లల కింత తిండి పెట్టుకుంటాను" అన్నాట్ట. ఈ సారి మళ్ళీ ఇలా పొద్దెక్కాక వచ్చావంటే అంతే సంగతి మరి! తర్వాతేదీ లాభం లేదు అని కసురుకునేవాళ్ళే ఎక్కువ.

మరికొంతమంది తెలివైన వాళ్ళు "అసలీ పూజలూ వ్రతాలూ కర్మకాండలూ, ఇవన్నీ బాపనోళ్ళు బ్రతకడం కోసం కల్పించినవి. మనం వాళ్ళు చెప్పినవన్నీ నమ్మి ఉన్నదంతా తగలేసుకుని వాళ్ళను పోషిస్తున్నాం" అనడం కూడా విన్నాడాయన.

తన మిత్రుడు శీను చెప్పింది విని "ఎందుకురా వాట్నలా చంపడం? అలా చంపితే పాపం వాటికి నొప్పికదరా?" అన్నాడు రాజు జాలిగా.

"నొప్పేరా పాపం, కానీ వాటిని చంపుతామని మొక్కుకుంటారుకదా మరి, అందుకే వాటిని చెంపేస్తారు" అన్నాడు శీను.

"మొక్కు అంటే వంట్లో బాగోవవుడు దేవుడికి దణ్ణం పెట్టుకుని, 'దేవుడూ నాకు జ్వరం తగ్గితే నీ హుండిలో పావలా వేస్తానని అనుకోవడమేకదరా?" అన్నాడు రాజు.

"అవునా, మనం చిన్న పిల్లలం కనుక పావలాయో, అర్థరూపాయో హుండిలో

వేస్తామని మొక్కుకుంటాం. పెద్ద వాళ్ళయితే వాళ్ళ దగ్గర బోల్డు డబ్బుంటుంది కనుక ఎక్కువ డబ్బు ఇస్తామని మొక్కుకుంటారు

అదే మన అమ్మలైతే బంగారం ఇస్తామని మొక్కుకుంటారు. అక్కలైతే చీరా, రవికా, పసుపూ, కుంకం ఇస్తామని మొక్కుకుంటారు" అన్నాడు శీను ఆరిందాగా.

"డబ్బులో, బంగారమో, చీరలో అయి

తే ఫర్వాలేదురా, కానీ పాపం మేకల్పెందుకురా చంపడం? జీవహింస మహా పాపమని మన మాస్టారు చెప్పలేదా?" అన్నాడు రాజు.

"ఈ పెద్దాళ్ళకు ఓసారి మాస్టారుగారితో చెప్పిస్తే ఎంత బావుంటుంది? పాపం వాళ్ళకు తెలియక అలా చేస్తున్నారేమోరా?" అన్నాడు శీను.

ఇంటర్యేట్ లో వాళ్ళిద్దరూ క్లాస్ రూమ్ లో కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. వారిద్దరి సంభాషణ వెనుకమంచి విన్న రామచంద్రం మాస్టారి కనులుచెమర్చాయి.

'ఈ పిల్లల మాటలెంత బాగున్నాయి వినేందుకు?' అనుకున్నారాయన.

ఆయన్ను చూసి ఇద్దరూ మాట్లాడుకోవడం ఆపుచేసి "మాస్టారు..." అంటూ ఏదో చెప్పబోయారు.

"వేనంత విన్నావా. జీవహింస మహా పాపమని పెద్దవాళ్ళందరికీ తెలుసు. కానీ మీకున్న ఇంగిత జ్ఞానం మాత్రం వారికి లేదురా. అందుకే దేవుడికి జంతువుల్ని బలిస్తామని మొక్కుకుంటారు" అన్నారాయన.

"దేవుడంటే ఎవరికీ కష్టం కలక్కండా ఎప్పుడూ కాపాడేవాడు కదా? మరైతేమనుషులు మేకల్ని, కోళ్ళని చంపుతోంటే

ఎందుకూరుకుంటున్నాడు? దేవుడికి వాటికంటే మనుషులంటేనే ఎక్కువ ఇష్టమా మాస్టారు?" అన్నాడు రాజు.

"దేవుడికి నృష్టిలోని ప్రతి ప్రాణి మీదా సమానమైన ప్రేమ ఉంటుంది. జంతువుల్ని బలిస్తే నీ దేవుడూ, దేవుడూ సంతోషింప

రు. ఇవన్నీ బుద్ధిహీనులైన మనుషులు  
 విర్యవచుకున్న పట్టుకాలు" అన్నారు రామచం  
 ద్రం మాస్టారు.

"అయితే మా వాన్నకనలు బుద్ధి లేదన్న  
 మాట" అన్నాడు రాజు కోపంగా. రామచం  
 ద్రం మాస్టారు ఉలిక్కి పడ్డారు.

"ఏమిటి బాబూ ఏవంటున్నావు మవ్వు?  
 వాన్నగారికి బుద్ధిలేదంటున్నావా? తప్పుక  
 దూ? పెద్దల్లా తిట్టావా?" అన్నారాయ  
 వ మందలింపుగా.

"అవును మాస్టారు, మా వాన్నకు  
 విజంగానే బుద్ధి లేదు. నిన్న మా వాన్నగారు  
 బుర్ర మీసాల సాంబయ్యలో మాట్లాడుతుం  
 డగా విన్నాను. ఈ ఏడాది ఉగాది పండుగ  
 గొప్పగా చేయాలని సాంబయ్యలో అంటూం  
 డగా విన్నాను. వాళ్ళ మాటల మధ్యలో  
 నరబలి అనే పదం కూడా విన్నాను. నరబలి  
 అంటే ఏమిటి మాస్టారు?" అని అడిగాడు  
 రాజు.

రామచంద్రం మాస్టారు అదిపడ్డారు

రాజు మాటలకు. "ఏమిటి, మవ్వు పరిగా  
 విన్నావా? నరబలా? పరిగా గుర్తు చేసుకో"  
 అన్నారాయన ఆతుతగా.

"విజం మాస్టారు, వాళ్ళిద్దరూ మా  
 మూలుగా గట్టిగా మాట్లాడుకోలేదు. గున  
 గునగా మాట్లాడుకున్నారు, వాకు నివబడ  
 కూడదని కాబోలు. వేనాగదిలోనే లెక్కలు  
 హోమ్ వర్క్ చేసుకుంటున్నాను. అయినా  
 వాళ్ళు మాట్లాడుకున్నవన్నీ విన్నాను. అమ్మ  
 వారి గుడి ముందు దున్నపోతును బలిస్తారట  
 ఈసారి. అంతేకాకుండా నరబలి ఎవరికీ  
 తెలియకుండా ఇవ్వాలని కూడా అన్నారు  
 మా వాన్నగారు.

అప్పుడేవాళ్ళను 'నరబలంటే ఏమిట'ని  
 అడుగుదానుకున్నాను. కానీ నేనెప్పుడేవడిగి  
 నా 'మీ మాస్టారుడగరా' అంటారు మా  
 వాన్నగారు. అందుకే ఆయన్నేమీ అడగలేదు  
 శినుగాడిక్కుడా అంత పెద్ద పదానికి  
 అర్థం తెలియదని 'బలి' అంటే ఏమిటని  
 మాత్రమే అడిగాడు వాణ్ణి. మీకు తెల్పు



కదా మాస్టారు చెప్పరూ నరబలంఠే ఏవిటో" అన్నాడు రాజుఅమాయకంగా.

రాజు మాటలు పూర్తిగా విన్నాక నోట మాట రాలేదు మాస్టారికి. రాజు చెప్పేదే విజమైతే...? సభంతా చెమటలు పట్టాయి ఆయనకు. కాళ్ళూ, చేతులూ సన్నగా కంపించడం ప్రారంభించాయి. ఆయనేదో అనబోతూండగా బెల్ మ్రోగింది. బయట కు ఆటలకు వెళ్ళిన పిల్లలంతా బిలబిలా లోపలకు రావడం ప్రారంభించారు.

"తర్వాత చెప్తాను రాజా. శీమా నువ్వు కూడా ఈ మాట ఎక్కడా అనకేం?" అన్నారాయన.

తను చెప్పిన విషయం విన్నాక మాస్టారి మొహం అదోలాగైపోవడం, ఆయన కంగారు గా అటూ ఇటూ చూడడం ఇద్దరూ గమనించారు. అదేదో ప్రమాదకరమైన విషయమని మాత్రం అనిపించింది ఇద్దరికీ.

"మా నాన్నగారి వడగమంటామేమిట్రా?" అన్నాడు శీమ గుసగుసగా. "వద్దులేరా, మాస్టారు తర్వాత చెబుతావన్నారుగా" అంటూ పుస్తకాలు తీశాడు రాజు.

బడి వదిలిన తర్వాత ఇంటికి బయల్దేరారు రామచంద్రం మాస్టారు. వదుస్తున్నారేగానీ రాజు చెప్పిన మాటలాయన తలలో తిరగుతున్నాయి. రాజు తండ్రి రంగరాజుగారు గుర్తొచ్చారాయనకి. ఆయన మాటకా ఊళ్ళో ఎదురులేదు. ఊళ్ళో ఉన్న పంట భూముల్లో సగం ఆయనవే. పంట భూములు కాక, యాభై ఎకరాల కొబ్బరితోటా,

ఎనభై ఎకరాల మామిడి తోటా ఆయనకు పూర్వీకుల నుంచి సంక్రమించాయి. తన పలుకుబడిని, తెలివితేటల్ని ఉపయోగించి భూపరిమితి చట్టాన్ని తన దరిదాపులకు రాకుండా చేసుకున్నారాయన.

ఇవిగాక దగ్గర్లో ఉన్న పట్టణంలో రెండు సినిమా థియేటర్లు, ఒక వన్ ఫ్యాక్టరీ, ఒక రైస్ మిల్లు కూడా ఆయన అధీనంలోనే ఉన్నాయి. ఇటీవల చుట్టు పక్కల ఉన్న పట్టణాల నానుకుని ఉన్న పంట భూముల్ని చవగ్గా కొని, నాటిని పూడ్చి ఇళ్ళ స్థలాలుగా మార్చి అమ్మే వ్యాపారం కూడా చేపట్టాడాయన. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే ఆయన పట్టణంబల్ల బంగారమైంది.

ఆయన దయకు నోచుకున్న ప్రతివాడూ అంతో ఇంతో ఎదిగాడు. ఆయన్నుకాదని ఎదురు తిరిగిన వాళ్ళు ఆనవాళ్ళు కూడా దొరక్కుండాపోయారు. ఏటా ఉగాది పండుగ సందర్భంగా నిర్వహించే అమ్మవారి ఉత్సవాలు ఆయన ఆధ్వర్యంలోనే జరుగుతాయి. జంతుబలుల్ని ప్రభుత్వం విషేధించినా ఈ నాటికీ అనింకా జరుగుతూనే ఉన్నాయి.

శతాబ్దాల క్రితం అక్కడక్కడా నరబలులు చేసేవారని అనుకోవడమే తప్ప ఇటీవలి కాలంలో అటువంటివి ఎక్కడా జరిగిన దాఖలాలు లేవు. ఒక వేళ ఉన్నా, జనవాసాలకు దూరంగా దట్టమైన అడవుల్లోనివసించే ఏ కొండ జాతి వారికో పరిమితమై ఉండొచ్చు. కానీ సభ్య సమాజంలో నాగరికులమధ్య జీవిస్తూ ఈయన నరబలి గురించి ఆలోచిస్తున్నాడంటే అంతకంటే ఘోరాలి

ఘోరం మరకటి ఉండబోదు.

రంగరాజుతలుచుకుంటే ఒక్క మనిషినే కాదు, వందలకొద్దీ మనుషుల్ని ఆనవాలు లేకుండా చేయగలడు. కమ్యూనిస్టులతో ఎంతటి క్రూరమైన పనైనా చిటికెలో చేసే బలం అతడికుంది. రాజు చెప్పిందే విజయమే ఏదోకొత్త ప్రణాళిక ప్రారంభించేందుగ్గాను అతడి ఘాతుకానికి పూనుకుని ఉంటావు. ఇది ఆపడమెలా? అతడి పనికెవరైనా అడ్డుస్తున్నారని తెలియనక్కర్లేదు. అనుమానం వస్తే చాలు, అతనివది ఆయువు మూడినట్టే. చట్టమన్నా, పోలీసు వ్యవస్థన్నా అతడికి లెక్కలేదు. ఎలా? ఏం చేసి ఈ ఘోరాన్ని జరక్కుండా ఆపాలి? ఇంటికి చేరుకున్నా ఆదే విషయం ఆలోచిస్తూ గడిపారాయన.

\*\*\*

మర్నాడు రోజుకంటే ముందుగా స్కూలుకు చేరుకున్నారాయన. ఆయనకంటే ముందుగానే అక్కడికి వచ్చిన రాజు, ఆయన్ను చూడగానే దూరంనుంచి పరుగునవచ్చి

“మీరు చెప్పకుండానే నాకు తెలిసిపోయింది మాస్టారు నరబలి అంటే మనిషిని చంపేయడం కదా!” నాకు ఏడుపాస్తోంది మాస్టారు, మా నాన్నగారు ఎవర్ని చంపుతారోనని నాకుభయంగా ఉంది మాస్టారు...” అంటూ వెక్కెక్కీ ఏడవడం ప్రారంభించాడు.

వాణ్ణి సముదాయించడం చాలా కష్టమైపోయింది రామచంద్రం మాస్టారికి. “ఈరుకో బాబూ, మనవ్వేడిస్తే అందరికీ ఈ విషయం తెలుస్తుంది. అందరికీ తెలిసిపోతే మీ నాన్నగారికోపం వస్తుంది. అప్పుడు నిజంగానే ఎవరో నరబలి ఇచ్చేస్తారు. ఏమీ తెలియనట్టుగా నువ్వు మౌనంగా ఉన్నావనుకో! మనం ఏదో ఉపాయం ఆలోచించి ఇది జరక్కుండా చూడొచ్చు” అన్నారాయన.

మాస్టారి మాటలు విన్న రాజు మొహంలో ఆనందం తాండవమాడింది. “నిజంగా నా మాస్టారు?! మీరెంత మంచివారు! ఉపాయంతో దీన్ని జరక్కుండా ఆపొచ్చునా? అందుకు మనమేం చేయాలి మాస్టారు?” అన్నాడు రాజు ఛాతీ ఎగరేసి.



## ఆయన

“మీ ఆయన ధర్మరాజులాంటివా?”

“అలాగా. నువ్వెంత ఆదర్శవంతులారావే సుధా—”

“అదర్శమా నా బొందా?”

“బొందా అంటే అలా అగతేస్తుంటే...”

సి. శ్రీనివాసమూర్తి (హిందూపురం)

వాడిని మరిపించడానికి మాటంటే ఇచ్చారుగానీ ఏం ఉపాయం పన్నాలో ఆయన కూ తోచలేదాక్షణంలో. అయినా వాణ్ణి సముదాయించేందుకు "ఓ... ఉపాయం లేకే తప్పకుండా ఉంది. నేను ఆలోచించి ఏం చేయాలో చెబుతానుగా. మళ్ళీ మాత్రం మీ ఇంట్లో జరిగే విషయాలు విప్పటికప్పుడు నాకు చెబుతూండు. తర్వాతి పవంతా నేను చూసుకుంటాను నరేనా?" అన్నారు.

"అలాగే మాస్టారూ" అంటూ క్లౌన్ రూమ్ లోకి దారిదీశాడు రాజు. ఆ రోజంతా అవ్యసనవస్కంగానే గడిచిందాయనకు.

మర్నాడు రాజు బడికి రాగానే మాస్టారి కోసం చూశాడు. అప్పటికే ఆయన వాడికోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. మాస్టార్ని చూడగానే వాడి ఛాతీ ఎగిసిపడింది.

పరుగున ఆయన దగ్గరకువెళ్ళి "నిన్న మళ్ళీ సాంబయ్య మా ఇంటికి వచ్చాడు మాస్టారూ. సాంబయ్య ఏదో చెప్పబోతే నాన్నగారు వాణ్ణి కసిరి బయటకు నడవమని సైగ చేసి ఆయన కూడా ఇంట్లోంచి బయటకు వెళ్ళారు. జాజి పందిరి దగ్గరున్న ఉయ్యాల బల్ల దగ్గరకెళ్ళారు ఇద్దరూ. నేను వెమ్మడిగా చప్పుడు చేయకుండా నడిచి వెళ్ళి ఆ పక్కనే ఉన్న మందార సాద చాటున నక్కీ నిలబడ్డామ మాస్టారు.

నేనెక్కడికి వెళ్ళమందు సాంబయ్యగా డు ఏదో చెప్పినట్టున్నాడు నాన్నగారు 'పర్లే పర్లే... వాణ్ణి తీసుకురావడంలో మాత్రం తేడా రాకూడదు. జాగ్రత్త!' అన్నారు. నాకెంతో భయమేసింది మాస్టారూ. మామి

డితోటలో కొత్తగా ఏదోఫ్యాక్టరీ కడతారట మాస్టారూ. రేపట్నుంచి పునాదులు తవ్వించమని చెప్పారు నాన్నగారు సాంబయ్యతో" అన్నాడు రాజు.

మనసులో దాచుకున్న మాటల్ని పైకి చెప్పేకాక వాడి మొహం లేట పడింది. వాడి మాటలు విన్నాక రామచంద్రం మాస్టారికి దిగులెక్కువైంది. తనుచెప్పింది నిన్న తరువాత ఆయన తనను మెచ్చుకుంటారని ఆశించిన వాడికి ఆశాభంగం కలిగింది. దిగులుగా ఉన్న మాస్టారి మొహం చూసి.

"ఎందుకు మాస్టారూ అలా ఉన్నారు? మీ దగ్గర ఉపాయం ఉందిగా?" అన్నాడు రాజు అమాయకంగా.

వాడికేం చెప్పాలో తెలియక దీర్ఘంగా నిట్టూర్చారాయన. నేనూ నీలా పసివాడివై ఉంటే ఎంత బాగుండేదిరా, బాధ్యతను పెద్దవారి మీద వేసి విశ్చింతగా ఉండేవాణ్ణి అనుకున్నారాయన వాడివైపు చూస్తూ.

"చెప్పండి మాస్టారూ, మీ దగ్గర విజంగా ఉపాయం ఉంది కదా?!" అన్నాడు రాజు తిరిగి. తను అడిగిందానికి మాస్టారికే మీ సమాధానం చెప్పకపోవడంలో వాడికి అనుమానం వచ్చింది. విజంగా మాస్టారి దగ్గర ఉపాయం ఉందా? లేకపోతే తను ఏదైనా కావాలని మారాం చేసినపుడు బామ్మ అమ్మ ఏవో కబుర్లు చెప్పి మభ్యపెట్టినట్టుగా ఈయనా చేస్తున్నారా? అనిపించింది వాడికి.

"లేదురా విజంగానే ఉపాయం ఉంది. మళ్ళీ మాత్రం ఈ మాటెక్కడా అనకు" అన్నారాయన.

“మీరన్నిసార్లు చెప్పక్కర్లేదు మాస్టారూ నిజంగానే నేనెవరితోనూ చెప్పను. నా మీద ఒట్టు” అన్నాడు రాజు అభయమిస్తున్నట్టుగా నెత్తిమీద కుడి చేయి ఉంచుకుని. మాస్టారు చటుక్కున వాడి తలమీదనుంచి చేయి తీసి సరేలేరా ఒక వేళ ఘర్షిపోయి ఎవరితోనైనా అంటావేమోనని చెప్పాను. మన్య మంచి కుర్రాడివనీ, మాస్టారి మూట జవదాలవనీ నాకు తెలియదూ?” అంటూ వాడిని దగ్గరకు తీసుకుని ప్రేమగా వాడి తల నిమిరారాయన.

మర్నాడు ఉగాదనగా ఆ రాత్రి రాజు మాస్టారింటికి పరుగెత్తుకుని వచ్చాడు. అప్పు డాయన భోజనం చేసి వాలుకుర్చీలో కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నారు. వాణ్ణి చూడగానే ఆయనను తిరిగి దిగులావహించింది మళ్ళీ నిం కబురు మోసుకొచ్చాడోనని.

ఆయన ఊహించినట్టుగానేవాడింకా దగ్గరకు రాకుండానే “మాస్టారూ... మాస్టారూ” అన్నాడు. బయట వాతావరణం చల్లగా ఉన్నా వాడి మొహం నిండా చిరుచెమట

అలుముకుని ఉంది. పరుగెత్తుకొచ్చిన ఆ యాసంవల్ల కాబోలు ఎగశ్వాస పీలుస్తున్నాడు

“నివ్వెంది రాజూ భయపడకు ఇలారా” అంటూ ప్రేమగా పిలిచారాయన. “మరే మాస్టారూ సాంబయ్యగాడు ఇందాకిందాకే ఓ గోవెమూట మోసుకొచ్చాడు మా ఇంటికి. పెరటి గుమ్మంలోంచి వచ్చాడు వాడు. సరాసరి వాడు మా ధాన్యం గదుల దగ్గరకెళ్ళాడు. ఆ మూట వక్కడదించి ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు మా వాన్నగార్ని పిలిచేందుకు. అప్పుడు నేను ఆ మూట దగ్గరకెళ్ళి చూశాను. లోపల్నించి మూలుగులు వినిపించడంతో నాకు భయమేసింది. మాస్టారు వెంటనేమీ దగ్గరకు పరుగెత్తుకుని వచ్చాను. సాంబయ్యగాడు ఎవర్నో చంపేసి ఆ గోవెసతి చిలో వేసి కట్టాడేమో మాస్టారు” అంటూ ఏడుపు అందుకున్నాడు రాజు.

వాడు చెప్పింది విన్న రామచంద్రం మాస్టారికి గుండె జల్లుమంది! మర్నాడు మామిడి తోటలో బలిచ్చేందుకు ఎవర్నో



**అలాగా!**

సర్వవతి కోసంగా అడిగింది వోవర్ని—  
 “ఎన్నిసార్లు చెప్పాం? వర్నానికి ఇల్లంతా కురుస్తోంది. మేమంతా స్నానమైపోతున్నాం. ఏం చేయదలచుకున్నాలో చెప్పండి”  
 “మీ బాధ నాకర్థమైందిమ్మా. రేపు మీ కోసం వో తువ్వాల సబ్బు తెప్పించి ఇస్తానేండి—” తాపీగా చెప్పాడు.

—సిరిసిల్లా రవీంద్ శిక్షక్ (బీబీపేట్)

తీసుకువచ్చారన్నమాట. గోనె సంచిలో వేసి కట్టారంటే బహుశా ఏ చిన్న కుర్రాడో అయి ఉంటాడు. ఇహ తను తాత్పారం చేయకూడదు. తన ప్రాణం పోయినా సరే ఆ కుర్రాణ్ణి రక్షించాలి. ఒక ధృఢ నిశ్చయానికి వచ్చాక ఆయన మనసు తేలిక పడింది. క్షణాల్లో తన నిర్ణయం ఆయనకెంతో మానసిక శక్తిని సమకూర్చింది.

తనను తాను సంబాషించుకుంటూ అన్నారాయన. “నీకేం భయం లేదు రాజా, మవ్వంటికెళ్ళి హాయిగా పదుకో సాంబయ్య తీసుకొచ్చిన మనిషిని రక్షించే బాధ్యత నాది. నా దగ్గరఉపాయం ఉందన్నానుగా మవ్వేందిగులు పడకుండా ఇంటికెళ్ళు.

“అలాగేమాస్టారు... ఆలస్యం చేస్తే మళ్ళీ నేనెక్కడికీ వెళ్ళానో అని అందరికీ అనుమానం వస్తుంది. వేను వస్తాను మాస్టారు” అంటూ వెనక్కు తిరిగి రివ్యవ దూసుకుపోయాడు రాజా.

వాడువెళ్ళాక ఆలస్యం చేయలేదు మాస్టారు. ఇంట్లో ఉన్న భార్యను పిలిచి “పనిమీద బయటకు వెళ్తున్నాను” అని చెప్పి చెప్పులు తొడుక్కుని ఉత్తరీయం భుజంమీద వేసుకుని బయలుదేరారాయన.

“ఇంత రాత్రివేళ ఎక్కడికండీ!?” అందింది.

అప్పటికే ఆయన ఇంటి ఆవరణ దాటారు. ఆయన వీధి మలుపు తిరిగిన రెండు నిమిషాలకు ఊను తండ్రి రామశర్మ ఆయనింటికి వచ్చాడు.

ఆ ఊరికి ఇరవై రెండు కిలో మీటర్ల దూరంలోనే ఉంది పట్టణం. పగలు ఒకటి,

అలా బస్సులు ఆ ఊరికి వచ్చినా రాత్రిపూట ప్రయాణం చేయడానికి ఏ విధమైన వాహనమూ దొరకదు. ఆ ఊర్నించి ఫోన్ సౌకర్యం లేదు. రోడ్డుమీదకు వెళ్ళి సైకిల్ అద్దెకు తీసుకున్నారాయన.

సైకిలు షాపువాడు ఆశ్చర్యంగా మాస్తూ ఇంత రాత్రిక్కడికి మాస్టారు?” అన్నాడు. ఎవరికీ సమాధానం చెప్పే స్థితిలో లేరాయన. మర్నాడు తెల్లవారు జామున జరగబోయే దారుణ ఘాతుకాన్ని ఆపాలి. అదొక్కటే ఆలోచన. ఆయన మనసులో. సైకిల్ మీద పట్టణం చేరుకునే సరికి రాత్రి పడకొండు గంటలైంది. సరాసరిపోలీస్ స్టేషన్ కు వెళ్ళారాయన.

స్టేషన్ వరండాలో ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు ఓ కానిస్టేబుల్. అతణ్ణి లేపి ఇన్స్పెక్టర్ గురించి అడిగారు. అతను ఓ పదినిమిషాలు వెటకారంగా మాట్లాడి చివరకు ఇంటి గుర్తులు చెప్పి వెళ్ళి కలుసుకోమన్నాడు.

“ఇదెంతో అర్థం అయింది నిషయం ఫోన్ చేసి ఆయనకు చెప్పు బాబూ?” అన్నా వినలేదు ఆ కానిస్టేబుల్. మీకే మీరు బానేఉంటారు. అర్థరాత్రి లేపినందుకు రేపు మా తోలు తీస్తాడాయన” అన్నాడు.

చెప్పేదిలేక అతడు చెప్పిన గుర్తులనుసరించి ఇన్స్పెక్టర్ గారింటికి వెళ్ళాడు. కాలింగ్ బెల్ మోత విని తలుపుతీసిన వ్యక్తి ఇన్స్పెక్టర్ భార్యకాబోలు; “ఇన్స్పెక్టర్ గార్ని కలుసుకోవాలని వచ్చాను” అన్న మాస్టారి మాటలు విని, మొహం చిట్లించి “లేరు” అని ఇంకా గొణుక్కుంటూ తలుపు ధదాల్చి

వేసుకుంది.

నీరసం ఆవహించింది ఆయన్ని. మరో సారి కాలింగ్ బెల్ మోగించాడు. ఊహ తలుపు తెరచుకోలేదు. మూడోసారి, నాలుగోసారి మ్రోగించి ప్రయోజనం కనబడక తలుపు దబదబా బాదారు.

తలుపు విసురుగా తెరిచి "వెధవ వంతు, లేరని చెబుతుంటే నీక్కాదూ? మరోసారి తలుపు తట్టావంటే ఆయనో చెప్పి జైల్లో తోయిస్తాను" అంటూ తలుపేసుకుందావిడ ఆయన చెప్పబోయే మాటల్ని వినిపించుకో కుండా.

ఒక్క క్షణం ఆలస్యం చేయలేదు. సైకిల్ వెనక్కి త్రిప్పి పోలీస్ స్టేషన్ కు పోనిచ్చారాయన. కునికిపాట్లు స్థితిమంచి గుర్రుపెట్టే స్థాయికి చేరుకున్నాడు కాన్స్టేబుల్ ఆయన స్టేషన్ కు వెళ్ళేసరికి.

అతణ్ణి లేపగానే కయ్ మన్నాడతను. "ఎవరవయ్యా నువ్వు? బంగారం లాంటి విద్ర పాడుచేశావు? పద విన్ను సెల్ లోకి

తోపేస్తాను. అప్పుడుగావీ నాకు ప్రశాంతం గా విద్ర పట్టదు" అన్నాడతడు కోపంగా.

మాస్టారు కిందికి వంగి అతని కాళ్ళు పట్టుకున్నారు. "బాబూ ఇన్స్పెక్టర్ గారి దగ్గరకు నన్ను తీసుకెళ్ళకపోతే అన్యాయంగా ఒక మనిషి చచ్చిపోతాడు" అంటూ క్షుణ్ణంగా చెప్పారాయన.

కాన్స్టేబుల్ మత్తు వదిలిపోయింది. "ఇంటి దగ్గర లేరా?" అంటూ గొణుక్కు వి ఏదో గుర్తొచ్చినవాడిలా "ఆ .. టౌన్ హాల్లో ఏదో ఫంక్షనుంది రోజు బహుశా అక్కడున్నారేమో" అన్నాడు.

కాన్స్టేబుల్ మాటలు పూర్తికాకుండానే ఆయన సైకిల్ కారు. టౌన్ హాలు వేరుకునే సరికి అంతా కోలాహలంగా ఉందక్కడ. ఆ జనం మధ్య ఇన్స్పెక్టర్ ము వెతికి పట్టుకువి విషయం వివరించారాయన.

ఆయన చెప్పింది విన్నాక అన్నాడు



ఇన్స్పెక్టర్ "మీరు నిజమే చెప్తున్నారా? మీరు చెప్పేదాంట్లో ఏవైనా తేడా ఉంటే రేపటికి మీరూ నేనూ కూడా ఉండం"

ఆయన భరోసా ఇచ్చాక క్షణం కూడా ఆలస్యం చేయలేదు ఇన్స్పెక్టర్ అక్కణ్ణుంచి స్టేషన్ కు ఫోన్ చేసి జీపు తెప్పించి మాస్టారి సైకిల్ని ఓ కానిస్టేబుల్ కు వప్పజెప్పి వలుగురు కానిస్టేబుల్ ను సిద్ధం చేయించి, ఆయన ను తీసుకుని జీపులో బయలుదేరాడు.

అప్పటికి సమయం తెల్లవారుఝామున రెండు గంటలైంది. సర్కిగ్గ ముస్టయిక్ రెండు నిముషాల్లో ఊరి పాలిమేరంకు చేరుకుంది జీపు.

"ఈసరికి వాళ్ళంతా అక్కడికి చేరుకొని ఉంటారేమో ఇన్స్పెక్టర్ గారూ?" అన్నారు మాస్టారు. "చెప్పండి ఎటువెళ్ళాలో" అన్నాడు ఇన్స్పెక్టర్.

మామిడి తోటకు వెళ్ళే గుర్తులు చెప్పసాగారు మాస్టారు. ఒక కిలో మీటరు దూరం వెళ్ళాక తోటకు వెళ్ళే మట్టిరోడ్డు అంతమైంది.

"ఇక్కణ్ణించి ఓ ఫర్లాంగు దూరం నడిచి వెళ్ళాలి" అన్నారు మాస్టారు. జీపులోంచి ఇన్స్పెక్టరూ, నలుగురు కానిస్టేబుల్స్ దిగారు. మాస్టారు దారి చూపించగా వాళ్ళంతా ఆయన్ను అనుసరించారు.

\* \* \*

మాస్టారి ఇంటినుంచి వచ్చిన తరువాత భోజనం చేసాడు రాజు. "నిద్రొస్తోందమ్మా, ఇవ్వాళ చదూకోను" అని చెప్పి తను పడుకునే గదిలోకి చేరుకుని, మంచంమీద

పడుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాడు రాజు. కాస్సేపటికి వాళ్ళమ్మ వచ్చి గదిలో లైటార్ని రాజు వంటిమీద దుప్పటి కప్పి వెళ్ళిపోయింది.

ఓ అరగంట గడిచిన తర్వాత వెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచి దుప్పటి పక్కకు తప్పించాడు రాజు. గదంతా చీకటిగా వుంది. చప్పుడు చేయకుండా మంచం దిగి తలుపు తెరుచుకుని బయటకు నడిచాడు. హాలులో పడుకున్న బామ్మ చిటుక్కుమంటే లేస్తుందని తెలుసువాడికి.

ఏ మాత్రం సవ్యడి చేయకుండా పెరటి తలుపు తెరచుకుని బయటకు నడిచాడు. ఆరోజు అమావాస్య కావడాన వాడి కళ్ళకేమీ కనిపించడంలేదు. పెరట్లో కొంచెం దూరంగా ఓవారగా ఉన్న ధాన్యపుగదుల దగ్గరకు తడుముకుంటూ నడిచాడు. కాస్సేపు అటూ ఇటూ తిరిగాక వాడి కాళ్ళకు ఏదో తగిలింది. చేతుల్తో తడిమి చూసాక అదే తను చూసిన గోనె మూట అని అర్థమైంది వాడికి.

ఈసారి అందులోంచి మూలుగులు వినబడడంలేదు. అందులో ఉన్న మనిషిని ఏం చేసారు? అందులో ఎవరూ లేకపోతే ఇంకా నిండుగా ఎందుకుందది? గోనెసంచి లోపలకు చేయి పెట్టాడు. వాడి చేతికి జుట్టు తగిలింది. లోపల ఎవరో ఉన్నారని తెలియగానే వాడి వెంట్రుకలు నిక్కబొడుచుకున్నాయి. వెంటనే గోనెసంచి పూర్తిగా తప్పించాడు.

లోపలున్న మనిషిని చేతుల్తో తడిమి తవలాంటి కు లాడేవని గ్రహించాడు రాజు.

అంత చీకట్లోనూ అతడి కళ్ళకు మెరుస్తూ కనిపించిందో వస్తున్నది. దాన్ని వేత్తో పట్టుకుని లాగాడు. ఆ షేప్ తనదే! తనే శీనుగాడి పుట్టినరోజుకు దాన్ని బహుమతిగా ఇచ్చాడు. మొత్తమంతా డ్రీమ్ లోనే చేయబడిందని. ఢిల్లీ మావయ్య తనకు బహుమతిగా ఇస్తే తను దాన్ని శీనుగాడికి ఇచ్చాడు. ఇవ్వాలి కూడా తను స్కూల్లో దాన్ని శీనుగాడి జేబులో చూశాడు. ఇప్పుడిది ఇక్కడికెలా వచ్చింది?

గోనె సంచి గోంచి తీసిన కుర్రాడి వశ్యంతా తడిమాడు. కాస్పేపటికి వాడికేడు పొచ్చింది. వీడు శీనుగాడే! వీడి చేతికి ఆరు వేళ్ళన్నాయి. అంటే శీనుగాణ్ణి రేపు చంపే స్త్రానన్నమాట! పాపం వాడేం చేశాడు? వాళ్ళమ్మ, నాన్న ఎంత ఏడుస్తారో! శీనుగాడు చచ్చిపోతే తనలో రోజూ బడికి ఎవరోస్తారు? తనతో ఆడుకోడానికి ఎవరుంటారు? తనకు తెలియని విషయాలు ఎవరు చెప్పతారు?

పాపం వాడికెంత బాధ కలుగుతుందో వాణ్ణి చంపేటప్పుడు! వాణ్ణి చంపనివ్వడు

తను. "ఒరే శీను... రేరా నిద్రపోతున్నావా? లే... ఇద్దరం పారిపోదాం. ఇక్కడుంటే నిన్ను చంపేస్తారు. నిన్ను చంపేస్తే నా కేడుపాస్తుంది. నేనీ ఇంట్లో ఉండను. నేనూ మీ ఇంటికి వచ్చేసాను" అని గుసగుసగా అన్నాడు రాజు వాడ చెవిలో.

డిఘా వాడిలో చలనం లేదు. తను కొట్టిన దెబ్బలెల్ల వాడు బాధలో మూలుగు తున్నాడని, వాడికి మర్తు మందు ఇచ్చి తిరిగి గోనెసంచితో ఉంచాడు సాంబయ్య. ఆ విషయం వాడి చిప్పి బుర్రకెలా తెలుస్తుంది? శీను కదలడం లేదేమిటి? చచ్చిపోయాడా? ఎలా తెలుసుకోడం?

వాడి బుర్రలో మెరుపులా ఒ ఆలోచన వచ్చింది. మనిషి బ్రతికి ఉన్నంతవరకూ పగలూ, రాత్రీ - నిద్రపోయినాకూడా శ్వాస క్రియ జరుగుతుందని చెప్పారు కదా మాస్టారు! శ్వాసక్రియ అంటే ముక్కులో గాలి పీల్చడమేకదా? చేతి వ్రేళ్ళను వాడి ముక్కు పీల్చుతుందాడు రాజు. గాలి వెచ్చగా తగిలింది వాడి చేతికి.



## అందుకని

"వీడు కాదా? జీవితాంతం పుట్టి చెప్పకొనిన బుద్ధి చెప్పావా? ఇంతలో పుట్టాడే?"

"వీడు చేయనే పనిమనుషులెవరూ నిలవడానికే వుంటారు. మరి ఇంటికి, పుట్టాడని ఎవరు చేస్తారు? అందుకని పుట్టి చెప్పకొనినా."

డా. శ్రీనివాసుమూర్తి (హిందూపురం)

హమ్మయ్య! నీవుగాడు బ్రతికే ఉన్నాడు!  
! కాని ఎంత లేకూ లేవడం? ఇంకా స్పృశితే  
తెల్లారిపోతుంది. తెల్లారిపోతే వీణ్ణి తీసుకెళ్ళి  
బలిచ్చేస్తారు. అప్పుడు తనకెంతో ఏడుపాస్తుంది.  
ది. ఇను చిన్న కుర్రాడు. ఆ సాంబయ్యగా  
ణ్ణి ఏవీ చేయలేడు. తనే పెద్దాడై ఉంటే ఆ  
సాంబయ్యగాడి మురమీసాలు పీకి, వాడి  
మొహమంతా గుడ్డలతో పచ్చడిచేసి ఉండే  
వాడు.

ఇప్పుడెలా? ఏడుపు తన్నుకొస్తోంది వాడికి.  
ఏడుస్తూనే వాణ్ణి గోనె సంచిలోంచి  
బయటకు లాగి, ధాన్యపు గదుల పక్కగా  
వాణ్ణి దాచి, తను ఆ సంచిలో కూర్చున్నాడు  
రాజు.

\* \* \*

మామిడితోటలోకి ప్రవేశించారు ఇన్స్పెక్టర్  
రూ అతడి బలగమూ. చెవులు రిక్కించి  
వింటున్నారంతా. ఆ కారు చీకటిలో నిశ్శబ్ద  
న్ని చీలుస్తూ ఒక కేక వివబడింది అందరికీ.

ఆ దిక్కుగా పరుగెత్తారందరూ. వాళ్ళ  
క్కడికి చేరుకునేసరికి లార్చి లైటు వెలుతు  
ర్లో సాంబయ్య, రంగరాజు పారిపోతూ  
కనిపించారు.

ఇన్స్పెక్టర్ గట్టిగా అరుస్తూ— “అక్కడే  
నిలబడండి. ఒక్కడుగు ముందుకు వేశారం  
టే చస్తారు” అంటూ పిస్టల్ గాల్లోకి  
వేల్చాడు.

మరో రెండు నిమిషాల తర్వాత సాంబ  
య్యనూ, రంగరాజునూ పట్టుకుని పునాదు  
లు తవ్విన చోటికి తీసుకొచ్చారు.

ఇన్స్పెక్టర్ పునాదుల్లోకి లార్చి ఫోకస్  
చేసాడు. నాలుగడుగుల లోతున పునాదిలో

తలా, మొండెమూ వేరుగా పడి ఉన్నాయి.  
మొండానికున్న బట్టల్ని చూసి మాస్టారు  
ఉలిక్కిపడ్డారు.

తన దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు రాజు అవే  
బట్టల్ని వేసుకుని ఉన్నాడు. వళ్ళంతా  
ఉద్యేగం అవహించిందాయన్ను.

తెగి పడివున్న తలవైపు చూసి “రాజా!  
అంటూ బిగ్గరగా అరిచారాయన.”

తల దించుకుని ఉన్న రంగరాజు ఆ  
అరుపునకు ఉలిక్కిపడి పునాదుల్లోకి చూసి  
అదిరిపడ్డాడు.

ఆ వెనువెంటనే “బాబూ” అంటూ  
పాలికేక పెట్టాడు రంగరాజు.

“నా దుర్మార్గానికి నువ్వు బలైపోయావా  
కన్నా?! నన్ను చంపేయండి, ముక్కలు  
ముక్కలుగా నరికి ఈ పునాదుల్లో పాతిపెట్టం  
డి” అంటూ దిక్కులు పిక్కటిల్లిపోయేలా  
అరుస్తూ, నేలమీద పడి దొర్లుతూ హృద  
యవిదారకంగా విద్యసాగాడు రంగరాజు.

‘నరబలి అంటే ఏవిటి మాస్టారు?’  
అని అనూచుకంగా అడిగిన రాజు తనే  
బలైపోయాడనే వాస్తవాన్ని జీర్ణం చేసుకోలేక  
పోతున్నారూ మాస్టారు. ఆయన మనసంతా  
వికలమైపోయింది. ‘దేవుడంటే ఎవరికీ కష్టం

కలక్కుండా కాపాడేవాడుకదా మాస్టారు  
?’ అన్న రాజు మాటలే ఆయన చెవుల్లో  
ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి.

“చచ్చిపోయింది రాజు కాదు, దేవుడు...  
దేవుడే చచ్చిపోయాడు... మూఢభక్తి, విశ్వా  
సాల చాటున జరుగుతోన్న ఇటువంటి  
ఘోరాల వాసలేని దేవుడే చచ్చిపోయాడు”  
అంటూ మతి చెడినవాడిలా బిగ్గరగా అరవ  
సాగారు మాస్టారు.

