

గోదావరి పుణ్యక్షేత్రాలలో స్నానమాది, సంస్కారార్చన వలయానికి వెళ్లి భగవద్దర్శనం చేసుకొని నెమ్మదిగా ఇంటికి బయల్దేరారు గుబ్బయ్య శాస్త్రిగారు. వీధి మొగ్గు వచ్చేసరికే అలంతదూరాన తమ లోగిలి వెనక పెరట్లో గడ్డివాములు రెండూ ఆ సగిరలవలె అరుణకాంతులతో మెరుస్తూ కనిపించాయి. బంగారువన్నె గల ఆ మేటి మీదకి బంతిపూరం గు క్రాంతలు ఎగ బాకుతూ అంతలోనే బారిపోతూ పెక్కిలేస్తూ ఆడకొంటున్నాయి. ఈ వేళ పుడు నీళ్ళే కాకుండా వెలిగించారేల చెప్పాక, చుట్టూ దిగలేదు గదఅనుకొన్నార శాస్త్రిగారు. మజ్జెలు తన పక్కనించే నీళ్ళే కావలె నూసుకు పోతున్నారు. ఇంటిముంగిట గడ్డిపరకలు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నాయి. కొంచెం అవతలగా తురాయిచెట్టుకింద బతుకాల్సి ఉన్నాయి. గుమ్మంపక్కనే నీడిలమీద చిన్న కుమారుడు రామం ఒక్కడూ కూర్చున్నాడు. చిక్కమొహం పెట్టి, వీడిలా కూర్చున్నాడేల. అతిథులెవరో దిగిఉండాటి అనుకొంటు ముందుకు సాగారు శాస్త్రిగారు; మానమైనందువల్ల బాడిని పలకరించి వెనక మడకలేక. లోపల గడపదగ్గర తాను కాళ్ళకడుక్కునేందుకు నీళ్ళు సిద్ధంగా లేకపోయేసరికి ఊహ బలపడింది. గడపకవతల బిదారు గురుపిల్లలు, ఇంటికప్పెగిరి పోతుండని కాబోలు ముందువాలో కేకలు వేస్తూ అలరించేస్తున్నారు. రామం తాలూకు మాజికాయబండ, వాళ్ళచేత పడి హృదయవిదారకంగా ఆరనాదాలు చేస్తోంది. ఆ కక్ష్యగడిచి నడిచి ముందువారు వెళ్ళేవరకు, అక్కడ వసారాలో తనకు అత్యంత ప్రీతిపాత్రమైన తూగుటూయలమీద అస్యలెవరో విలాసంగా విశ్రమించి ఉండుతున్నారు. అవతల తన

గదిలో తానే గౌరవవీతంగా ఎన్నిక చేసుకొని సవినయంగా కూర్చోనే తన తండ్రిగారి వాలుకుర్చీలో మరెవరో కాళ్ళు బారబాచుకుని కూర్చున్నాడు. తన పుస్తకాలు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నాయి. వంటయింటివేపునుంచి గట్టిగా మాటలు నవ్వులు వినిపిస్తున్నాయి. కుర్చీలో పెదమనిషి తనను చూచి లేచి పలకరించబోయేవరకు, శాస్త్రి గారాయనను గురించారు. అతిథిదేవోభవ అనుకుని, కూర్చోమని సెగచేసి పూజా గృహంవైపు సాగిపోయారు, దీపదర్శనం కోసం.

చాలు. కాని అతిథిని భగత్పూజాపుడుగా, తనకు నేవచేసే మామదవకాళం ప్రసాదించ వచ్చిన మహనీయుడుగా ఎంచి మన్నించే భారతభూమిలో (క్రిందటితరం) పుట్టి పెరిగినవారు కావున, శాస్త్రిగారినిబట్టి వైవిధ్యంగా మడిగట్టుకు మాట్లాడుకోవలసి వచ్చింది.

తాత్కాలికంగా మనసుకు ఆయాసం కలిగినా, తమాయించుకుని మర్యాదలకు లోపంలేకుండా అతిథి అభ్యాగతులను ఆదరించే దేశం మనది. వీరు చేపుడులా చూసినట్లే, తామూ దేవాలన్న సం గతి మరలకుండా ఆహ్లాదాలోనే వ్యవహరించే అతిథుల దేశం కూడా ఇదే. నిజానికి దేవతలే అతిథుల వేమూలు వేసుకువచ్చి భూమిమీద తిరిగిన దేశం ఇది. సాక్షాత్తు బ్రహ్మ విష్ణు మహేశ్వరులే ఆననూయ ఇంట ఆతిథ్యం స్వీకరించారు. నోటబెట్టుకోబోయిన ఒక్కగా నొక్క కబళిండ్లకపోగా, గుక్కెడు తీరం పుచ్చుకోబోతున్న రంధిదేవుడి గుమ్మానికి దేవేంద్రుడే అభ్యాగతిగా వచ్చాడు. ఎంగిలికూడేనా సరేనని సిద్ధపడి రాముడు కిబి వాకిటకు వచ్చాడు. ఉన్న దంతాపెట్టే త్యాగులేగాక, ఎవరో ఒక అతిథి అయినా లేకపోతే

అతిథి దేవులు

ఇంతవరకు జరిగిన కథ: షోకీర్తిభాషలో లేదా ఈనాటి గేస్తుల మాటల్లో చెప్పకోవాలంటే గుబ్బయ్య శాస్త్రిగారింట చుట్టూ దిగి ఇల్లంతా నానాఖంగాళీ చేశారు. ఆయనకి ఒళ్ళుమండిపోతోంది-అని టూకీగా చెబితే

సిహెచ్. శంకరశాస్త్రి

ఉన్నది కూడా తినకుండా అభోజనం పడుకునే నెమ్మికులు, వరద గోదావరికి ఆవలిగట్టున అభ్యాగస్తుడి ఆక్రందనం విని అతనికి నిశిత్రవేళ ఇంటికి తీసుకువచ్చి అన్నంపెట్టిన డొక్టానీతమ్మవంటి మతిలలు ఇక్కడే ఉన్నారు; 'ఆ ద్వాదశిభుడియలు తీరేలో గావనే నా అద్దపం; లేకపోతే నీ ఖర్మం' అన్న అంబరీషులూ, వేళకు వెళ్ళకపోతే ఏమవుతుందో చూదామని, చూసి

వారి కర్మలను చూచుకున్న దుర్వాసులూ ఇక్కడే ఉన్నారు. సవరించగా విందారగించి ఆ కౌముదేనువు నీకందుకని లాక్కున్న కార్తవీర్యుడు, కుబ్జురంగా తిని వెళ్ళిలా పనకుని తిన్నంటి వాసాల తక్కువెట్టి 'ఈ ఇల్లు నాదాన్ని దానయ్య (దారిన పోయే) లూ ఉన్నారు.

రోజులు మారాయి; సంప్రదాయాలపట్ల మోజులూ మారుతున్నాయి. గేస్తూ అతిథి కూడా తెలుసుమిరిపోతున్నారు. ఎటొచ్చి ఇద్దరూ ఛెరోపేతూ పోతున్నారు. గేసుకు మర్వాదలు చేయాలన్న పట్టింపు తగ్గిపోతూ వుంటే, అతిథికి పెరుగుతోంది; అంబ. చుట్టం బండిదిగానే, "మళ్ళీ రల్ రిజర్వ్ డన్ దోరకడం, కట్టం. ప్రయాణం ఎప్పుడో చెబితే నీటు రిజర్వ్ చేయసాను కుర్రాణి పంపి" అంటాడు గృహస్థు. 'దానికేం లెస్తా', రిజర్వ్ డన్ లేపోతే మామూలుగా వెళ్ళాం. లేదా దోరికేదాకా ఉంటాం. స్థిమితంగా నాలుగురోజులు ఉందామనే వచ్చాంటే అంటాడు అతిథి. అయితే పీరిల్ అతిథి మేలుకోరి రిజర్వ్ డన్ గురించి తొందరపడే గృహస్థులు, గృహస్థు మేలుకోరి తొందర పడే అతిథులూ లేకపోలేదు. పెంకవాళ్ళూ లేకపోలేదు.

ఒకసా రొక్కాయన తనయింట శుభ కార్యానికి ఆహ్వానపత్రాలు పంపాడు. మరోహోయన అందులో ఉన్న ప్రకారం అక్షురాలా వెళ్ళి అనమానించాలని పెంక తనం చేయాలన్న దురాశతో పోతన్న గారింటికి వెళ్ళిన శ్రీనాథుడికి మలే బంధుకోటి తోను మిల్లెతంతోనూ శిష్యవర్తంతోనూ మాత్రమే గాక, కిరాయికి పరివారాన్ని కూడా పుష్కలంగా కుదుర్చుకుని బంధు మిత్ర సపరివారంగా గుమ్మంలోకివచ్చాడు దండె తిన రాజులా. పోనీ పెడదామన్నా పోతన్న గారిలా సరస్వతీవేది వచ్చి మడి గట్టుకునే సదుపాయం లేదు; పెరట్లో జమ దగ్గికిలా కౌముదేనువున్నా లేదు; ద్రౌపది వంటింటవున్న అక్షయపాత్రా లేదు; గాన ఆయన గుమ్మంలో నిలబడి జనాభా తిన శుభ పత్రాలో వాక్యం ప్రకారం వచ్చిందికొబట్టి ఆ వాక్యం ప్రకారమే ఆపెద్దకూ ఆయన బంధుమిత్ర సపరివారానికి చంపిన తాంబూ లాలు మాత్రమే ఇచ్చి సాగనం చేశాడు—

'ఇవాదయచెయ్యండి, నేను ఆనందించడం అయిందంటూ.

* * *
 తిథి వార నక్షత్రాలు చూసుకోకుండా వచ్చి దిగిపోయావాడిని అతిథి అంటారు. అంటే గేస్తుయింట తిథి (అతిథి వంటిది) ఉన్నప్పుడు, ఆముక్కు ముందుగా చెప్పి ఆపూటకి పోగోహిత్యం, భోజనం చేసి చక్కపోయేవాడు 'తిథి' అవుతాడు— అలాటిమాట అనడానికి ఆస్కారం లేక పోయినా. అతిథిదేవుడికి ఈ బెడద లేదు. ఇలు బయల్లేటపుడు తిథివారాలు చూసు కుంటాడు; మళ్ళీ గేసు ఇంట దిగితరవాత— రావకార్యాలరదీ ఆటే లేనివా డాయెనా— అన్నివిధాలా అనుకూలమైన తిథి, తనకి తిక్కకుదిరేదాకా కదలడు.

ఇలాటివాళ్ళు సంభవిసారని ఏనాడో పనిగట్టిన మనువు దూరదృష్టితో విలువయిన ముక్కు రాసాడు. 'ఏకరాత్రంతు నివసన్ అతిథిర్ బ్రాహ్మణ స్మృతః.' ఒక్కరాత్రికి మటుకు ఉండి మర్నాడు కోడికూతతో లేచి వెళ్ళిపోయే సద్బ్రాహ్మణుడిని అతిథి అంటారు అని. అనగా వెళ్ళేసిన ఫలనిసుగుణం కల వాడిని ఏమని పిలుచుకుని ఆనందించాలో మనకి తెలియజేస్తుండటం సదగు గుణవంతు డికి అతిథి అని నామకరణం చేయడం మనువు గారి తాత్పర్యం అయివుండదు. అతిథిగా వచ్చినవాడు ఎటువంటివాడు? వాడికి గేసు ఇంట ఉండే మాక్కు భు కం ఏవంటి అనేది ఖరారుగా మనందరి తరపున నిర్దేశనా మాటంగా చెప్పే శాసనం వేశారని అందరం ముఖ్యంగా అతిథులు గ్రహించుకోవాలి. మాక్కుమాత్రం ఉంది. తిథి వారాలు చూసుకోకుండా దిగి, ఆపూట భుక్తికి మాక్కుకలవాడిని నిఘంటువులు కూడా ఘంటాపథంగా చెబుతున్నాయి. ఎటొచ్చి మాక్కుని శాశ్వతం చేసుకుని ఆయింటనే హెడ్డాఫీసు వెల్తుకోవద్దన్నది పాయింటు. అనిత్యం హి సితో యస్మాత్, తస్మా దతిథి రుచ్చితే. ఒక్కవోట నిలకడగా తిప్ప వెసుకో కుండా, ధ్రువతారలా శాశ్వతుడేపోకుండా చాతుర్మాస్యాలు వగైరాలు ఏర్పమకో కుండా కుమ్మెదలా త్వరగావెళ్ళి పోయేవాడే అతిథి అని తాత్పర్యం. ఆభ్యాగతుడికి మాక్కులేవీ లేవు. తినబోతూవున్న వేళకి

వసాడుకొబట్టి, గేస్తుతో కలిసి కలలో గంజో కార్త తాగిపోవడమే అతడి విధాయకం.

* * *
 దేవుడిలాగే అతిథిదేవుడికి బహురూపాలూ, అనేక నామాలూ ఉన్నాయి. అతిథులలో చుట్టలూ నే హితులు, శత్రువులూ, మిత్ర ముఖ శత్రువులు, శత్రుముఖమిత్రులు, శత్రు ముఖ శత్రువులూ, ఉపకారులు, ప్రత్యుప కారులు, అపకారులు, ఋణదాతలూ, ఋణార్థులు, ఋణగ్రస్తులు, వ్యాధిగ్రస్తులు, దేవతలు, రాక్షసులూ, వరాలూ, శాపాలూ, సోపలిస్తులు, కమ్యూనిస్తులు, క్రాంగ్రహ మాళ్ళు, స్వతంత్రవాళ్ళూ, కోర్కజీవులు, పెటేవాళ్ళు, తినేవాళ్ళు, ఆర్జేవారు, తీర్చే వారు, మొక్కుబళ్ళివాళ్ళూ, వెనకబడే వారు, దయాకువులు, నిరయలు, కోపిష్టి వాళ్ళు, పరమ శాంతులు, నియంతలు, కుటుంబీకులు, తెలివీలు, అవులించమని బలిమాలి పేగులెక్కోలేవారూ, తిట్టుపోతల దాకా అడేవారూ, కలహభోజనులూ, కలహభాజనులూ, దంపుడుబియ్యంతప్ప ముట్టనివారు, ఓనల్లిన్ అలనాటైనవారూ.

పుష్కలంగా ఉబ్బు, బంధుమిత్ర ప్రేమ సహనం, ఔదార్యం, చాకచక్యం అనే పంచకీలాలూగాని, వాటిలో ఏ ఒక్కటి గాని ఉన్నవోట అతిథికి ఇన్ని లక్షణాలు ఉండవు. ముఖ్యంగా దురక్షణాలు అభావ మైపోతాయి. ఒక వేళ ఉన్నా గేస్తుకి కన బడవు.

తాలాకాఫీసు, జిల్లాబోర్డు, కోర్టులు, పి డబ్బు, డి. ఆఫీసులు, నీటుదొరకని కాశే జీలూ, పేరుగలయోగులూ, శక్తిగల దేవులూ అప్పిచ్చు వాడూ ఉన్న డోక్టు, పుణ్య శ్రేత్రాలూ, ఆ దారిలో ఉన్న మజిలీ గ్రామాలూ, రైల్వే జంక్షన్లూ, విజయవాడ చెన్నపట్నం ఇవి అతిథి ఉచ్చలో ఉండే స్థలాలు. విశాలమైన లోగిళ్ళు, చెడిబిలికేవార్ష ఇళ్ళు, గృహస్థు సాధువైన గృహాలూ, పరోపకారుల ఇళ్ళు ఇవి సాధారణంగా అతి థులను ఆకర్షించే కేంద్రాలు.

* * *
 శ్రీమంతుల ఇంటికి చుట్టాలంకారం అన్నా డొకచుట్టం. ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు ఉంటే అది గొప్పఅనినీ, ముమ్మందు వారు





ఆ నీ పాడు జేసుకున్నప్పటికీ, అంతా చుట్టూ లక్ష్మీ దోచిపెట్టేశామని చెప్పకపోతే దానికి (రేసులూ సినిమాలూ పేకాలూ అంటే బాగుండదు గాబట్టి) బాగుంటుందని ఆయన అన్నారు. కొందరు కలవారిళ్ళు చుట్టూ లెవరో, ఇంటివార్యవరో కూడా తెలియదు. అవి పెద్ద దివాణాలు, గట్టువారును లంటాయి కాబట్టి అంతా తెలిపిగా సహజీవనం చేయవచ్చు. వత్తిడి ఉండదు. కాబట్టి మొహాలు మొత్తపు. అసలు మొహాలే అసమానం కనబడవు కాబట్టి ఎవరన్నాళ్ళున్నారో తెలియదు. గురూ ఉండదు, పది ఊళ్ళలో సొంత బంగళాలూ, మరో పదింటిలో బంధుమిత్రుల బాపతుపి ఉన్న ఓ జమీందారు గారు ఎప్పుడూ ఊళ్ళపెంటు తిరుగుతూండడం చేత ఓమారు, సొంతబంగళాలలోనే ఉంటున్నా ఒకనాడు తన అతిథికిను సీ చేసిందని విని, "మనం మనింటికి పోతే మంచిదని" మొహమాటం చూపున బయటికి బంధువుల బంగళాలలో బస చేశాడట. ప్రమరణిట్టవ్యాధ్యం బొత్తిగా అసంభవం అని కొట్టిపారేసిందికి వీల్లేదు.

జమీందారు కాకపోయినా, ఆఫాయలో వెలుగతూ బస్టిలో దివాణవంతు ఇల్లూవాకిలి పెట్టుకున్న ఓ పెద్దకుటుంబరావుగారికి అతిథులు రకరకాలవారుండేవారు. ఎవరెందుకొచ్చారో, ఉన్నారో, తిన్నారో అడిగేవారు లేనందువలన ఎవరెవరో ఎందుకెందుకో వస్తూ ఉండిపోతూ ఉండేవారు. ఆయనచే పెద్దసంసారం-కొడుకులూ, మనములూ, ముని మనములూ, మేనల్లులూ, మేనకోడళ్ళూ, వాళ్ళ పిల్లలూ, పిన్నిగారిపిల్లలూ బిల్లిపిల్లలూ ఉండేవారు. వాళ్ళలో కలిసిపోతూ ఇంకొందరో బంధుమిత్రులుండేవారు. కొంద్రపాదుపు చేదామనుకున్న ఇరుగుపొరుగుల వారితో కూడా అక్కడే కాలక్షేపం చేసేవారు. ఇంటిపెద్దకి ఓమారు కొంచెం ఖర్చు తగ్గాలన్న ఊహకలిగింది. ఆ త్రకారం,

అతిథి దేవులు

ఆయన ఓమారు ఇంట్లో జనాభాలో ఓనలుగు రెండుగుర్ని మచ్చుకొకేసి, వాళ్ళను రెండ్, ఎందుకొచ్చింది, ఏం చేసున్నది అడిగి, మరేవి అనుకోవద్దనీ, చాలారోజుల్నించి కనబడుతున్నందువలన వచ్చి పనికొక ఇబ్బంది పడుతున్నారేమోనన్న అభిప్రాయంతో అడుగుతున్నాననీ అన్నారు.

"అదేవిటివాన్నా? నన్నూ వదిననీ, పిన్ని కొడుకుల్ని ఆమాత్రం ఎరగవా" అన్నాడు "అతిథి" చిన్నబుచ్చుకొని ఇంటాయన మల్లీ ఎప్పుడూ ఎవర్ని అడగలేదు. ఈ సంగతి తెలిశాకనే, అప్పారావు ఆయింట్లో ప్రవేశించి అందరిదగ్గరూ అప్పులు నొల్లుకోవడమే గాక, వీరంతా రావుగారిసామ్యిలూ దోచుకోవడం బాగులేదన్న భావంతో సాహసించి రెండుగురులూ కాల్చేయించి తన అధీనంలోకి తెచ్చుకున్నాడు. ఆపైన అందులో చిన్న ఎతునే బోరింగ్ అండ్ లాడింగ్ వ్యాపారం పెట్టి, ఆడిగినవారే సకల సదుపాయాలూ దగ్గరుండి చేయిస్తూవచ్చాడు. ఈ విధంగా ఆరించిన ఆస్తితో అతను ఆదివాణం పక్కనే చిన్న బంగళా కట్టించుకున్నాడు కూడాను.

* * *
 ఎటుతిరిగి, చిక్కొచ్చేది అటూ ఇటూ కానివార్ల యిల్లలోనే. స్వయంజీవనానికి గుడు గూట్కోచ్చా యనుకునేవారికి అతిథులూ సహజీవనం సహించడం ఎక్కవ కాలం సాధ్యపడదు. మాడుగుడువటాలూ పెళ్లం విడతలోనే చోటుచాలక అవసరమే ఆసామికి, అందులోనే మరి విదుగురితో సహజీవనం చేయవలసిన అది 'ఇరకాటం'

గానే ఉండక తప్పదు. దానికి తోడు ఆ చచ్చిన అతిథులు సగుకుపోయే తరహా అయితే గృహను ప్రాణానికి నినిమాకభంత పని అవుతుంది. ఓవల్లన దొరకడంపే, బోర్నివిటాతోనూ, మధ్యాహ్నం స్వీటు కాకపోతే కారంతోనూ, రెండుతూట్లూ కూరలేకపోతే, ఓపూట వేపడంతోనూ, కొన్ని కూరలు గిట్టకపోతే మిగతా వాటి తోనూ, బట్టు చిరిగినా మాసినా ఇంటివారి వస్త్రాభరణాలతోనూ, ఇంటాయన తాలకు చవకరకం సిగరెట్లతోనూ, ఆయన తెప్పించుకునే తెలుగు ప్రతీకతోనూ, ఆయన కాసేపు బతకడానికి దాచుకున్న రెండు గంటల కాలంతోనూ ఆయనలో దొరికిన కాసిని లోపాలతోనూ, ఆయన కుటుంబంలో దొరికిన కొద్దిపాటిగొడవలతోనూ, గుట్టుమట్లతోనూ, ఆయనకున్న నిరుపేదవైన ఇరుగుపొరుగులతోనూ ఎక్కడై కక్కడై అని ఎలాగో సర్దుకుని కాలక్షేపం చేసే అతిథులు బొత్తిగా లేరని కాదు.

ఈ సదుపాయాలన్నీ మరోచోటిబడకక్కాదు. ఇక్కడేపాటి ఉన్నాయో చూడమని పరీక్ష చేసి చక్కా పోడానికో, ఉండదానికో మాత్రమే వస్తారు కొందరు. వైద్యుల కోసమో వ్యాజ్యంకోసమో, చదువుకోసమో సంస్థకోసమో, కేవలం విశ్రాంతికో, ఉదయూటానికో, ఉద్యోగం వెతుక్కోడానికో మాత్రమే అందరూ వస్తారనుకోవడం పొరబాటు.

నే నెరిగిన ఒక నరసింహారావుగారు ఎప్పుడూ పెద్ద పెద్ద పానులమీద కిక్కిరిస్తూ, గృహముకు ఉపకారం చేయాలనే ఆశయం సాధారణంగా దిగేదిగానే గాని, ఆ తూట గాని అసలు సంగతి చెప్పడు. "పెద్ద విషయం మాట్లాడాని తోటి, పానకాళింగా చెప్పాలే... ఇవారే ఏవో మామూలుగా ఉన్నావు రేపు చూడాలే" అంటాడు. మర్నాడురాత్రి భోజనాలయ్యాక వాళ్ళలో

పక్క నేయించేసా దాయనే. అంతా నిద్రపోయేవాకా లోకాభిరామాయణం మాట్లాడి, ఆనక మిత్రుడిపక్కలో కూర్చుంటాను. ఎప్పుడొచ్చినా రెండు బ్రహ్మాండమైన ప్రాజెక్టులు లేకుండా రాదు.

“పంచవర్ష ప్రణాళికని ఆఫ్ఫికన్ భాషలలోకి, ఇంకా వేరక బడ దేశాల భాషలలోకి తిరుమా చేసి పదిలక్షలకోటిల అమ్మిలేవదారులకులు సునాయాసంగా కళ్ళిజాడొమ్మ. అఫ్ కోర్సు అందుకు లక్షలకోట్ల పెట్టుబడి నుప్పక్కడ లేనావుగాని - దాని కంతా ఉందిలే. కొలంబో పానుకింద ఆస్ట్రేలియా చార్లర్ బాంకువాళ్ళు అప్పలివారు ఇలాటి పనకి. ఇప్పుడు మెట్రాసు వెళ్ళి అక్కడ దొంట్లో మాట్లాడి అది కొంక ను చేయించుకు రావాలి. అందుకో బిదొండలంటే సరిపోతుంది. ఈ బ్రహ్మాండమైన విజనెన్కి నిజంగా ఈ బిదొండలే అసలైన పెట్టుబడి అంటే నమ్ము. అది నువ్వువుకు సర్దికపోతే నిల్చున పళ్ళంగా చచ్చిపోతాను. ఉ తరక్రియలకే అను, నేను బోయాక యాడవదానికొచ్చే నా బంధుమిత్ర పరివారం తిండితిప్పలకి, కాఫీ ఫలహారాలకి, దుఖోపశమనం నిమి తం సినిమాలకి, ఇతర సాదరుఖర్చులకి వాళ్ళని సాగనంపదానికి రైలుఖర్చులకి, రైల్లో ఫల హారాలకి, చేబదుళ్ళకి, అవి రావని తెలిశాక వదిలే తిలొదకాలకి అంతా తడిసి మో పెడవు తుంది.. దానికన్న నాకి బిదొండ లివ్వడమే చివక అని నరసింహారావు గారు విట్టిగా విడిచారు.

అలసిపోయిన గృహసు గురకని లాకేత్తు మిచ్చే సన్నాహం అనుకుని, ఈయన గుక్క తిప్పకోకుండా పై సాయిలో చెప్పినందు వల్ల గృహసు నిద్రలోనే చనిపోవడం జరగ లేదు. వై పేమ్మ మళ్ళా మన్నాడు నరసింహారావు గారు ఇదంతా ఇంత విట్టిగానూ చెప్ప వలసివచ్చింది.

అంత డబ్బు రెడీగా లేకపోతే ఎక్కడో నా వడ్డికి తెచ్చినాసరే నెల తిరిగేలోగా వాళ్ళ మొహా న పారే దా మన్నాడు. ఒక వేళ అడిగిందికి నీకు జంక లే, నీ తర ఫున శేఖెల్లి అడుగుతానన్నాడు. ఇన్నూస్యి రెన్ను కటినట్లున్నావు దానిమీదకూడా అప్పలిసారని ఓ అయిడినూ చెప్పమాకాడు గాని గృహసు భార్యతో సలహా చేసినందు వల్ల మె త్రిపడలేదు.

నరసింహారావు గట్టివాడు కాబట్టి చలించ లేదు. అక్కణించే అందరికీ ఉ త్రాలు రానూ వచ్చాడు. అప్పు కావలెను అని పేవలో ఒ ప్రకటన వేసి ఆ యడనే ఇచ్చాడు. ఆయన మిత్రులతో స్నేహం చేసుకుని అప్పులు సంపాదించేందుకు కృషి ఆరంభించాడు.

ఒకవేళ తాను చెప్పిన పలిషింగ్ వ్యాపారం మిత్రుడికి నచ్చలేదేమోనని రెండో



పూవు మీ ఆ స్వప్నం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తును ఏమి జరుగబోవునదిన్నీ, మీ సరియైన చర్యనుగురించిన్నీ మీరు తెలుసుకోవగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డుపైన మీకు యిచ్చుకు ఒక పుష్పము పేరున్నూ, మీరు వ్రాయుతేది, వేళ వివరములన్నూ, మీ సరియైన చిరునామాయున్ను వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

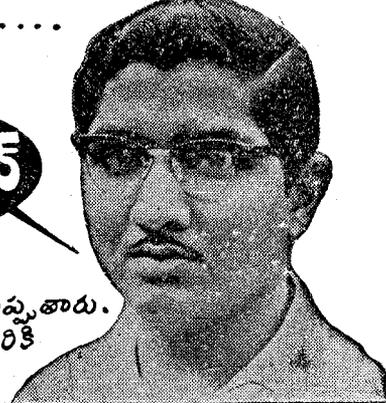
జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డువ్రాసిన తేదీల గాయతు 12 మాసములలోను మీ యొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, వి వ్యవహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పర దేశిగమనము, తీరయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాద్వివ్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మా సవారిగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్టగ్రహము లేవయినా వున్న యెడల శాంతి చేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపైన పంప బడును. మేము పంపిన భోగటా మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల పైకము వాపసు చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మా అడ్రసు ఇంగ్లీ షులో వ్రాయండి.

Pt Devdutt Shastri, Raj Jyotishi (WP-18) Jullundur City.

మీరు బప్పుడైనా సుఖవితచనకారి కారకు దొక్కువద్దకు వెళ్ళితే.... వారు పెంటన



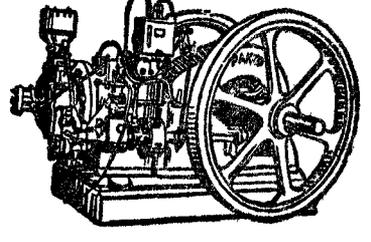
- సుఖవితచనకారియగు తియ్యని పిప్పరిమెంట్ - చెప్పతాడు. దాని సుగుణములు వారికి బాగా తెలుసు.



డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: M/s. సీతారామ జనరల్ స్టోర్స్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ విజయవాడ & బృంశిలు. Publicity Arts

PAACO ప్లాక్టో స్టాంప్డ్, కోలు స్టాండ్, కూడి ఆయిల్ ఇంజనులు

- (ప్రత్యేక లక్షణములు) —
- * పనిచేయు ప్రారంభించుట తేలిక
- * తక్కువ ఇంధన ఖర్చు
- * క్రమమైన నడక
- * దిట్టమైన నిర్మాణం
- * ఎక్కువ మన్నిక
- * అశుభితంగా పనిచేయుట
- * బాష్ ప్లూయియల్, ఇంజన్ 5 పరికరములు ముదాను ఆంధ్ర, కర్ణాటక, కేరళ రాష్ట్రములకు ఏకెంటు!



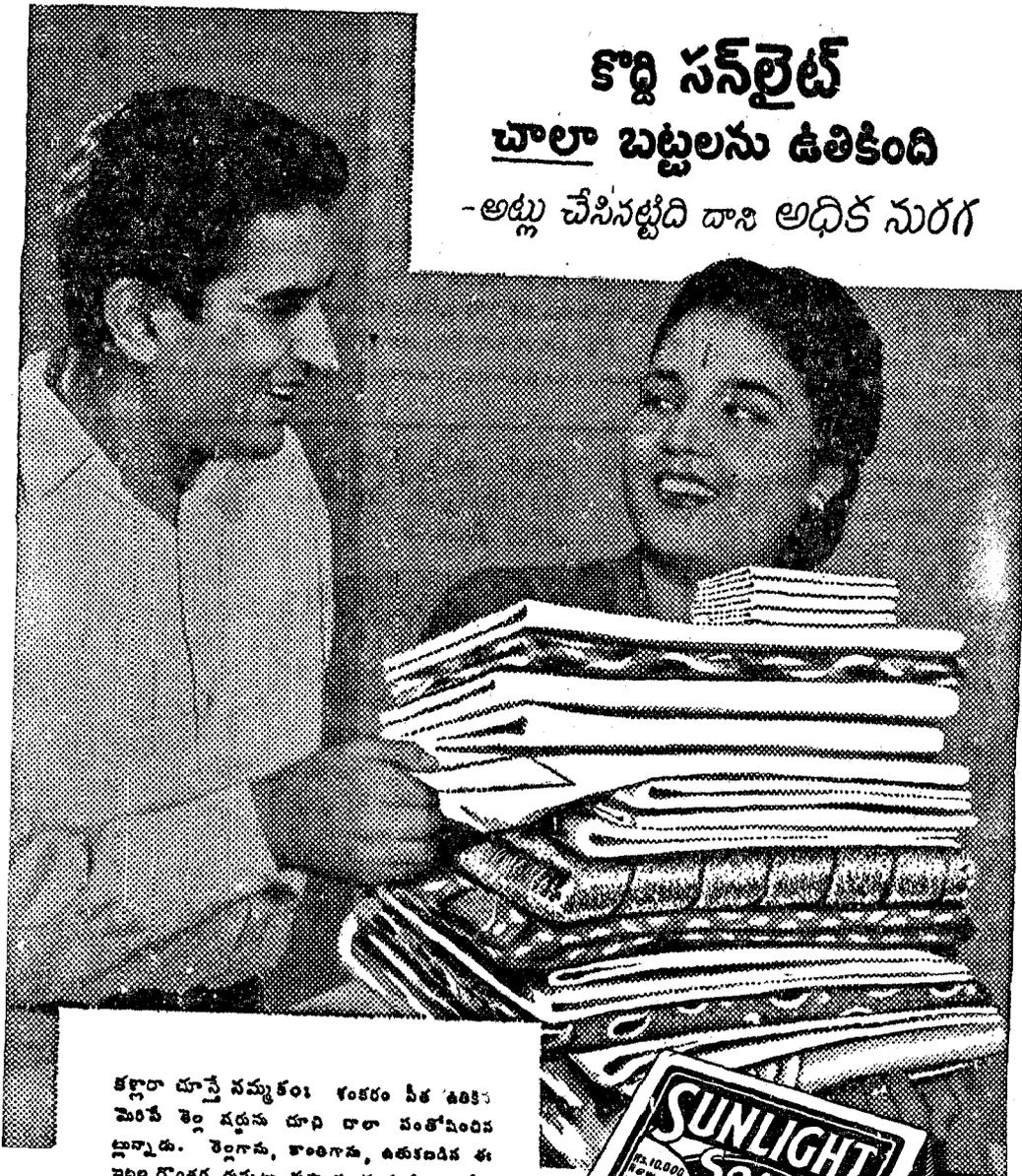
Grams: 'LAMP' K. S. SHIVJI & CO., (Estd. 1903) బాంబే బాక్స్ నెం. 5, 178 79 బాక్స్, మద్రాసు-1

అయిడియాకూడా ఓ మంచిరోజు చూసి
 నోవ్వేళాడు, ఇదీ ఆఫ్రీకానీ, అయితే పని
 నేనూ, ఓ లక్ష మావిడికాయలొని ఆవకాయ
 నయించి ఎగుమతిచేస్తే ఎగరేసుకు పోతా
 రటం ఆఫ్రీకన్లు. ఆమెరికాలో ఇలా ఆవ
 కాయ అమ్మి కోటికొట్టారై నవారూన్నారు.

ఆతిథి దేవులు

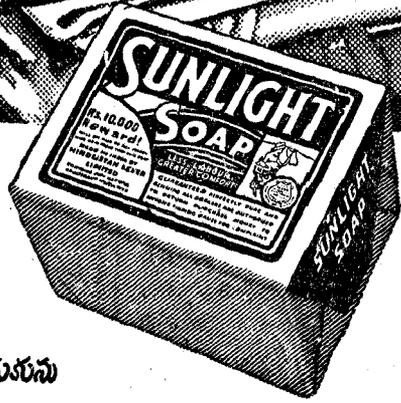
మిత్రుడి కిదీ నచ్చలేదు. భార్యని సంగ్ర
 తించినప్పి, "దబ్బు పందర్దుగాని మా యింట్లో

అవకాయుంది, అదీ కాస్త మాగాయా పెడ
 తాను పట్టికెళ్ళమంటోంది మా ఆవిడ" అన్నాడు.
 ఈ భీకర సమరం గెల్పొలు సాగింది. ఈ
 లో గా నరసింహారావు ఓహోయేము ఉద్యోగం
 చెకాడు. మిత్రుడింటి ఆరుగుమీదనే ఓ కళ్ళి



కొన్ని సన్లైట్ చాలా బట్టలను ఉతికింది - అట్లు చేసినట్టిది దాని అధిక నురగ

కళ్ళారా చూస్తే నమ్మకం! కంకరం వీక ఉతికి
 మిగిలే శెం ద్రుకు చూసి చాలా మోపింది
 మున్నాది. తెల్లగానీ, కాంతిగానీ, ఉతికబడిన ఈ
 బట్టల దొంతర, దువ్వులు, దువ్వెళ్ళ, దుదండి—ఇవన్నీ
 అంత కొద్ది వనలైట్తో ఉతికబడినవి!
 వనలైట్తోక్క, గుణవంతతుని నమ్మదయిన మరగ
 బట్టలను చాలా త్వరగా ఉతికన మరయి బాదక్క
 శ్రమంబానే బట్టలలోగం ప్రతి ముడి అణామీమా తొంగింది
 వేయిను! దీనిని మీరే వ్యయంగా బాకావు భూయకొంది!



సన్లైట్ సబ్బు బట్టలను తెల్లగాను కాంతిగాను ఉతికును

9-207-X12 TL

హిందూస్తాన్ లిమిటెడ్ వారి కల్పిత

కోట్లు పెట్టి నడిపించాడు. అతనికి రైలు ఖర్చులిచ్చి పంపిన తగవారే తెలిసిందికంటే, అందరూ ఇలాటివారనికాదు. కొందరు అప్పడగారు సరిగదా రైలు ఖర్చులూ ఉంచు కుంటారు. కొందరు ఇంకా మంచి వాళ్ళుంటారు. సకుటుంబంగా దిగి సామాను సగంకు సీమితపడక, నెమ్మదిగా మర్యాదలు తీగే వేళకి గృహకుకి వందో యాభయో అప్పిస్తారు. కాబోతే దాచమంటారు. అతనిది తీర్చేలోగా తొందర ఉండదు. కొందరు ఇంటివాళ్ళు విసుక్కుంటున్నట్లు పసిగడితే "కావలిస్తే పాతికో పరకో పెట్టి పారేదాం" అనుకుని, అది ఎలాగో ముట్టచెప్పి ఆ తరవాతనించి ఆ ముక్కు జూపకంచేస్తూ గృహకుని అదుపాజ్జలో వెడతారు.

కొందరు బా బా య గార్లకు కోప మెక్కువ. ఇంటాయన పిల్లలు చదువుకున్న పుకు కూడా, బాబాయిగారు చిరాగ్గా ఉన్నారని, ఇహ చగువు కట్టెయ్యండి అని పిన్ని గారు చెప్పగలుగుతారు. ఇంటి ఇల్లాలు పొద్దున్నే పూతేల్పించి ఇడెను తెప్పించే సంప్రదాయం బిదాగ్రోజుల తరవాత ఆపెయ్యగానే, పిన్ని గారు తనకి పిల్లలకి ఇంటివాళ్ళి పిల్లలచేత తెప్పించుకుంటుంది. "వాళ్ళకి పెట్టకంజే. పడదు. జరం గిరం వస్తే అదుగో చూశావా చుట్టపుమాపుగా వచ్చి పిల్లల్ని పాడుచేశారంటారు" అని ఆవిడ తనవాళ్ళకి హెచ్చరిక చేస్తుంది.

అసలు ఇల్లాదితే తప్ప. అతిథులు దిగిన రోజున ఆ తరవాత రెండురోజులూ, తెల్లవారగానే, నాలుగిడెనూ పెసరట్లూ ఉప్పొక్కాఫీ పుచ్చుకోడం ఈ సృష్టిలో సకల చలాచరాలకి సహజస్వరూపమైతూగా ఆవిడ అన్నీ తెప్పిస్తుంది. టిఫిను లేపోతే యలా అని పిన్ని గారూ అంటుంది. మూడురోజులాయేసరికి పిన్ని గారూ పిల్లలూ ఆమాట నమ్మితే తప్పేముంది?

అచ్చొచ్చిన ఇల్లనీ, ఇక్కడ కొచ్చి చదువుకున్న వాళ్ళూ వైద్యం చేయించుకున్న వాళ్ళూ, పెళ్ళి సంబంధాలు వెతుక్కున్న వాళ్ళూ బాసపడ్డారనీ తెలిసి ఏదో అభిమానంకొద్దీ వచ్చినవాళ్ళని సావకాళంగా ఆయా వైద్యులు చక్క జెట్టుకోనివ్వకుండా తొందర పెట్టడం తప్పగదా. వాళ్లు చిరాకు పడడమూ సహజమేగదా.

ఒకాయన రెండోపిల్లకి పెళ్ళి సంబంధాలు వెతకడాని కొచ్చి ఒక సుబ్బయ్య గారి లు హెడాఫీ సుగా పెట్టుకున్నాడు. వచ్చే సంబంధాలూ పోయే సంబంధాలూ, పెళ్ళిమాపుల కొచ్చినవారికి రాచమర్యాదలూ అన్నీ చాలకాలంగా సక్రమంగానే జరిగాయి. అంతలో సుబ్బయ్య గారి పిల్ల కూడా పెళ్ళి కుడిగింది. అంతట ఆయనా నడుం కట్టుకుని తనపిల్లకి చుట్ట గారి పిల్లకీ కూడా సంబంధాలు వెలికాడు. ఇద్దరినీ ఒకేసారి ఎవరెనా చూడవస్తే అవసరమని. మరోనెట్లు నగలుకూడా చేయిం



"ఇంకా కాస్త వెనక్కి వెళ్లారంటే పూర్తిగా పడగలరు!..."

చిత్రకారుడు—అనందరావు (మదరాసు)

చాడు. చివరికి పెళ్ళిళ్ళు రెండూ ఒక్కచోటనే జరిగిపోయాయి. ఆ గురికొద్దీ విశ్వాసం కొద్దీ ఆ తరవాత ఆయన, తా నెరిగిన వారి పిల్లలెవరికైనా సంబంధాలు దొరక్క అవస్థ పడుతుంటే, సుబ్బయ్య గారి యడ నిచ్చి పంపేస్తాడు. చిన్నా పెద్దాపను ఎవరికేమి ఉన్నా ఇక్కడికే పంపేస్తూ ఉండేవాడు.

పెళ్ళిలో సుబ్బయ్య గారు తన సొంతకూతురుకి జరిపించినన్ని ముచ్చట్లు తోయన పిల్లకి జరపలేదన్న అక్కసుకొద్దీ ఇలా పగసాధించాడని కొందరంటారు గాని అది గిట్టనివాళ్ళు అనేమాట.

* * *

విజయవాడ, చెన్నపట్నాలలోను, తిరుపతికి వెళ్ళేదారిలో ఉన్న ఊళ్ళలోనూ ఉండే వారికిలాటి సమస్యలుండవు. అతిథులు ఇవాళ దిగితే ఎలుండి చక్కా పోతారు. (ఈ రెండ్రోల్లోనూ ఊరు చూపించడానికయే ఖర్చుతో రెణ్ణు (గానం వస్తుందన్నది అతిశయోక్తి.) అయితే ఇక్కడ ఒక్క చిన్నుంది. మూడేసిరోజులో అతిథులు వెళ్ళిపోయినా, మూడేసి రోజులకో కొత్త సజ్జో దిగుతూనే ఉంటుంది. వాళ్ళలో చాలమంది కొన్నేళ్ళ తరవాత మొట్టమొదటిసారిగా మాడానికొచ్చిన వాళ్ళయిఉంటారు.

అందువల్ల ఎవరిమటుకువారికే మర్యాదలలోపం జరక్కూడదు. రాక రాక వచ్చిన వాళ్ళోనాం ఇంటాయన ఒక్కపూటేనా ఆఫీసుకు వెళ్ళు వెట్టకపోవడం పొగరుమోతనం.

అందువల్లనే యీ పట్నాలలో ఉద్యోగులు పై ఆఫీస్సర్ చేత విధిగా చీవాట్లు తింటూ ఉంటారు.

అతిథులవల మనవజీవితానికి జరుగుతున్న మహోపకారాల్లో ముఖ్యమైన దొకటుంది. ఎప్పుడూ ఒక్కచోటే ఉండేరకరకాకుండా ఇలా వచ్చి అలా పోయేవారు, నిత్యం వస్తూ పోతూ ఉండేటయితే ఆ గృహం ఇల్లు నిత్య కల్యాణం పచ్చతోరణంగా ఉంటుంది. భార్యాభర్తలు గట్టిగా తగవులాడుకుంటే పిలుండదు. దుఃఖపడిందికి తీరుబాటుండదు.

ఎలప్పుడూ చిలకా గోరింకలాగ అభినయించడంవల్ల అదే అలవాటయిపోయి, వాళ్ళకి తెలికుండానే వాళ్ళు ఆ పం దం గా జీవితమంతా ఒక పండుగలా ఆరగిసారు. పిల్లలకి హామే. ఆ ల్ల రి చేసి నా అమ్మా నాన్నా కొట్టిందికి పిలుండదు. చిరుతిరు దొరుకుతాయి. చుట్టలతో సినిమాలో పోవచ్చు. చుట్టలు కజ్జాకోరై, ఇవతలవాళ్ళు రుడుసుకునేలా పోట్లాడుకుంటే తప్ప అంతా బాగానే ఉంటుంది.

ఎవరో ఒకరింటికి వెళ్ళడంవల్ల చుట్టరికీ జీవితంలో అప్పుడప్పుడు మూడేసి రోజులు మూడేళ్ళకి సరిపడే కాంటి, సంహోషం లభిస్తాయి. బాస్యతారహితంగా చుక్కలను అనుభవించవచ్చు. మర్యాదకోసమేనా దిగులు మొహం, తగవులాట దాచుకోవచ్చు.

కొత్తబట్టలు చేతులారా కొనుక్కోలేని (61-వ పేజీ చూడండి)

