

చీకటి బారించి.

గాలి నిలిచిపోయింది ఎంగుళో! ఆఫ్ఘనుకు చెల్లిన జనం వినాడో ఇళ్ళకు చేరుకున్నార. ముప్పి దెబ్బ రూపాయలతోసం, సీతాకోక చిలుక లాంటి మనసును చంపుతున్న యంత్రాలు మాత్రం బరువుగా అడుగులు వేస్తూ, ఏదో గొణుక్కుంటూ, సిచ్చిగా చేతివేళ్ళతో గాలిలో గీతలు గీస్తూ, కదిలి పోతున్నాయి.

ఆ గుంపులో వెంకట్రావుతోసం కళ్ళు పెదవి చేసుకుని సీత చదికింది. తన్ను మూస గించి దృష్టిపథంనుండి ఎలా తప్పించుకో గలడు? లోతుకుపోయి ఎర్రబడి కళ్ళు - నిరక్షయంగా పెరిగిన గడ్డం- అసహ్యంగా వంక

రలు తిరిగి ఎముకల్ని బదికే కరీరం. సాన భూతిగా సన్నబడి కాళ్ళు చేతులు - అలా కృంగి కృశించిపోయిన వెంకట్రావు సీతకంట బడికుండా ఎలా తప్పించుకోగలడు?

సీత నిటూర్చింది తనకు జ్ఞాపకక కంటూ వుంటే, వెంకట్రావు ఏడు గంటలు దాటినా ఇంటికి రాకపోవటం ఇదే మొదటిసారి. ఏమైందో ఏమో!... ఒకవేళ నూపరింపెం డెంటు మరో డెండు గంటలు వుండి పామ్మ న్నాడేమో! ఇంట్లో నూరవంతుల సరకం అనుభవించే దానికంటే, అఫ్ఘనులో సగం రుచి చూడటం మొరుగని గుమాస్తాలు సంతోషంతో సరేనంటారు. కాని వెంకట్రావు అలాకాదు. ఈ జీవితానికి హృదయాన్ని దూరంగావుంచి భార్యనూ, పిల్లల్ని ప్రేమిం

చాడు. ప్రతి అణ సృష్టించాడు, కావుండడు.

చీకటి భూమిని లమ్మీ కప్పుతుంది. లుగా ఒకటే జు కొనేందుకు ముం చేయాలి. చెరాగి యివ్వకపోతే దా వెంకట్రావు సాయ నన్నాడు. మరీ మ మతిమరుపు ఇంక విషాదంగా నవ్వుత

సావిత్రి అరుగు: 'అమ్మా! నాని గింది. సీత మరో చూసింది. ఒం బాధగా నవ్వింది వచ్చు. హిమాలయా కాని రాముం?...' వెకెలుగంటు 7 కుంది. సీత వుల



వ్రాసిన కథలను జీవనంగా
 అందులో నీడలు త్రాగి
 వున్నావా విగించింది.
 దాని మాడుకోణ
 మంచి మందులు
 అలా చనలు
 చిట్కాలు ఫలితం
 వంక చూడాలి.
 తం మందు తీసుకొస్తా
 పాపకంచేసే 'అంతటి
 రాలేదు' అన్నాడు

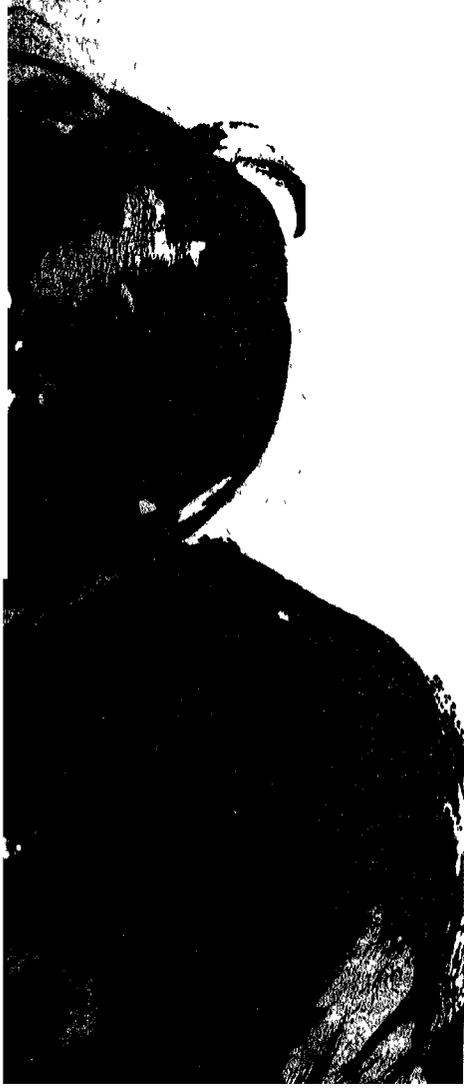
వంకట్రావు మిత్రుడు నర
 వారి సె క లు ది గి రెండు
 మెట్లెక్కాడు.
 'వంకట్రావు ఏదో పని
 వుండి అరంటుగా బెజవాడ
 వెళ్ళాడు. సాయంత్రం వీచి
 దగ్గర కనపడి, ఈ సంగతి
 మీతో చెప్పమన్నాడు.
 అనుకోకుండా వెళ్ళవలసి
 వచ్చింది కనక మందుగా
 మీతో చెప్పలేకపోయాడు.
 అతను ఎప్పుడు వచ్చేదీ తెలి
 యదు.'

నావ కొచ్చింది.
 కా రాలేదా? అనడి
 నా వీధి చివరిదాకా
 వరిగావున్న దీప స్తంభం
 అన్నీంటిని సహించ
 మోద వరిగిపదాసరే—
 తిన్న పద్ద సమస్య—
 మోగి, పూరు
 తేచి నిలబడింది.

నీతముఖం నల్లబడింది.
 బెజవాడలో తనవారెవరూ
 లేకే

'ఏదైనా ఆఫీసు పనిమీద వెళ్ళావా?
 అనడిగింది. చీకట్లో ఆమెముఖాన్ని చూట్టానికి
 ప్రయత్నిస్తూ 'అల్లే! అలాంటి జేమాలేదు.
 అవునునుమండి, ఆప నేమిటో నేను అడగనూ
 లేదు. అతను చెప్పనూలేదు' అన్నాడు నైకే

మూల మానసులు ఆక.ము.చిదంబరం



లేక్కె పదిగజాలు వెళ్ళాక
 తిరిగి వచ్చాడు.
 'మర్నీపోయాను ను
 మండి. ఈకవరు మీ
 మృన్నాడు! ఆంటూ
 ఏదో కవరందిచ్చాడు.
 'ఏదైనా వుత్తరమె

ఇప్పుడెక్కడున్నాడో!
 దీపం కాంతి తగ్గిపోయింది. తిరననాయిలు
 పోసి వ త్తి పెద్దది చేసింది.
 'అమ్మా! అన్నయ్యయినారాలేదే?...అని
 నాపోయింది సావిత్రీ. లక్ష్మీ మళ్ళీలేచి
 కొంతసేపు ఏడిచి నిద్రపోయింది. గోడువి నే
 నా రవరూ చేరు.

వుంటుంది! ఆమకు నేలోగాఅతనే చెప్పాడు.
 'తిరిగి వచ్చేదాకా అవుసరానికని యాబె
 దూపాయలున్నాయి అందులో. అతను వెళ్ళే
 పోయిన పదినిమిషాలక్లాని ఆ కవరుచించి
 చూడాలన్న ఆలోచనకలగ నేలేదు. గుడ్డిపం
 వెలుతురో చూస్తే అయిదు పదిరూయలనోట్లు
 వాటిని చూస్తేనుకున్న తెలకాగితం ముక్క.
 అందులో పదిపం కులు. నీత చదువుకుంది.

వంకట్రావుతో సీత పెళ్ళై సరిగా ఇరవై
 సంవత్సరాలైంది. అప్పటికి ఆమెవయసు
 పద్నాలుగు సంవత్సరాలు. ఏళ్ళ తర బడి
 కట్టుకున్న గాలిమేడలు తళతళ మెరికాయి.
 లోపలంతా చెతా చెదారం. వంకట్రావు వీతం
 డె బైరుపాయలు- దాన్నే ఏడువందలగా
 భావించుకున్నారు. రామం పుట్టాడు.
 చూట్టానికి బాగుంటే చాలా మరీ?...కారా
 బంతో మొదట్లో పూరుకున్నా, అతని
 అల్లగు అవధిదాటాయి. తిట్లు, బిబ్బలు మిఠా
 యుండలు - కొంతమందికి అతనంటే భయం.
 కొందరికికోపం, కొందరికిఅసహ్యం, కొందరికి
 జాలి-కాని జాలిపనేవారు తక్కువ—

'నేను చేస్తున్న పని ఎంత ప్రమాదకర
 మైందో— తెలివితక్కువైనదో— నాకంటే
 ఎవరికీ తెలియదు. కాని ఈ పరిస్థితులో
 మనిషన్న నాడు ఏం చేయగలడో అదే
 చేస్తున్నా. ఏ జేవో జరుగుతా యనుకున్నా—
 నిజం-ఏవేవో జరిగాయి. కాని అను
 కున్నట్లుకాదు. రామం బాగుపడతాడను
 కున్నా. అతన్ని మనిషితో ఎలా పోల్చటమో
 అర్థం కాకుండా వుంది. వాడి భవిష్యత్తు
 నన్ను బాధిస్తోంది. నేను ఆత్మహత్యమాత్రం
 చేసుకోను. భయపడకు—మంచిభవిష్యత్తు
 కోసం వెదుకున్నా - అదిక్కడ దొరకదు -
 దొరకగానే తిరిగి వస్తాను. అందాకా
 ధైర్యంగావుండు. నువ్వుఏడుస్తానని తెలుసు-
 కాని ఏం చేయను?'

'ఇకమందు ఏం చేయాలి?' అనిసీత
 ఆలోచిస్తూకున్నుంది. భర ఎప్పుడువస్తాడో—
 అసలు వస్తాడో రాడ్డో తెలియదు. రామం
 మీదే ఆశలు పెట్టుకోవాలి. అతన్ని మంచి
 దారికి తీసుకురాటానికి యత్నించాలి. అతను
 తల్చుకుంటే ఇలాంటి వంద కుటుంబాల్ని
 పెండగలడు. కాని ఆ తలపు మొక్క
 చేయాలికదా!

అది వంకట్రావు చేసిన ఘనకార్యం—
 సీత నీడను చూశాననుకుంది. కానది,
 నీడకాదు— నిజస్వరూపం! సావిత్రీని
 లక్ష్మీనిచూడగానే గుండె తీరకుట్టుపోయింది.
 ఏడుపు గొంతుచించుకొని వసోంది.
 కూతుళ్ళిద్దరికీ వెలుగు చూపించాలి. ఎలా?
 పుట్టింటి వారెవరూలేరు. వేలువిడిచిన తమ్ము
 డున్నాడు. అతనికి తను జాపకం వుండక
 పోవచ్చు. ఉత్తరప్రత్యక్షతల్లింలు లేవు.
 రెండోపేత్రం కాకనాడలో వున్నాడు.

రాత్రి పడంది. చీకట్లో నక్షత్రాలూ
 దీపాలు పట్టుకుని చందమామకోసం వెదకు
 తున్నాయి. లక్ష్మీమరీ లేవలేదు. సావిత్రీ
 నాన్నకోసం ఎదుగుచూసి నిద్రపోయింది.
 నెమ్మదిగా అడుగులు వేసుకుంటూ రామం
 వచ్చాడు. ఆ మృతు చూడగానే అగి
 పోయాడు.

అయిదున్నర అడుగులవత్తు. నిరక్షుణ్ణంగా
 వదిలేసిన చింపిరి జాతు - భయంలేకుండా
 చూసేకళ్ళు - మాసి పోయిన పంటాం -
 చొక్కా - చొక్కాకు అక్కడక్కడ
 చిరుగులు.



మొయిష్టంవచ్చినది తినండి

హ్యాలెట్స్

మిక్చర్

జీవనానంతరం కలిగే కడుపు
వొప్పిన పూర్తిగా పోగొడుతుంది

డి.జె. హ్యాలెట్ & సన్ (ఇండియా)

ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

86/A, వైవిఘ్న నాయక్ స్ట్రీట్, మద్రాసు-1



IWT CH. 11. 11. 11.



గుండె బిల్లెళ్లను

మీరు

సేవించేయడం

మీ దగ్గు తగ్గించగా పోవును

తప్పకుండా తప్పించి, వాచ్చిని వివారించే తర్వాత
అడవునట్టి అందరి కనుకర అవిరులను
అప్పుడందరి, అది గొంతు వొప్పి, రొమ్మకి
కడిగెను, దగ్గు లేక ఇలుబును గలిగింకే క్రమ
అను భంపును. పెప్పర్ కేణ వివారణను గతి

గొంతు క్రమణను వివారించును.



ఇందిలో హావికర

కీచరులు లేవు నిర్మలము

మరకీరంగా

ఇవ్వవచ్చును.

రొమ్ము పడిగెములను

గొంతు నొప్పి

పడిగెము, అదిక

భవము జలుబులను

దగ్గులను

తగ్గరితంగా వివారించును

మొత్తం వ్యాపారాండరికర అమ్మిండుచున్నది

సి. జె. వుల్ఫార్డ్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.

86/35-1

పోల్ విజంటు : దాదా & కంపెనీ,
86, వైవిఘ్న నాయక్ న వీధి, మద్రాసు-1

హారినమునగుట

‘రామం!... ఇలారా!’ అంది సీత.

రామం మానంగా వచ్చి ఆమె కేదురుగా
కూర్చున్నాడు. అమ్మముఖం వుప్పి, కళ్ళు
గెండు ఎర్రబడి, చెంపలమీద నీటిచార
లుండటం అతను గమనించాడు. కాని అందు
క్కారణం అడిగేందుకు వ్యవస్థ లేదు. లేపటి
కార్యక్రమం గురించి రాత్రంతా ఆలోచించు
కుని పథకం వేసుకోవాలి. అందుకేవున్న
కాలం వూపిరాడక చపోంది.

‘వేళకు ఇంట్లోకి రమ్మని నీకన్నీసార్లు
చెప్పాను? పొద్దున్న పదింటికి వెళ్ళావు—
ఇంతసేపూ ఎక్కడ తిరిగావ్? చెప్ప-
కోవా ఇదే ప్రశ్న, నేనూ, మీ నాన్నా
వేసున్నాం— ఒక్కనాడైనా నువ్వు జవా
బివ్వలేదు!’

‘అమ్మా! నాన్న కనిపించలేదు?
అన్నాడు ప్రశ్నకు జవాబివ్వక.

నాన్నవుంటే ఈ పాటికి కుంభవృష్టి
అవును.

సీత ధైర్యం దిగజారింది, వెక్కిరిచెక్కి-
రిచి మూడు అవుతరం అందిచ్చింది. ఉత్తరం
చదువునున్న అతనిముఖంలో ఎలాంటి మార్పు
కలగలేదు.

‘అమ్మా! ఈ మాత్రందానికి ఏడుసున్నా
వా... నాన్న ఏం రాకాడనుకున్నావ్?
ఇక్కడ జీతం చాలంటే కనక ఎక్కడికో
వెతుకున్నానన్నాడు. డబ్బు దొరకగానే
తిరిగి వస్తానన్నాడు. అంతేగా! నువ్వు వట్టి
పిచ్చిదానివి.’

‘నిజమేకావచ్చు!... కాని అం దా కా
మనల్ని ఎవరు పోషిస్తారు? డబ్బెక్కడిది?
కస్తాల్లో ఆదుకునే బంధువులూ, స్నేహితులూ
ఎవరూ మనకులేరు. ఈ స్థితిమాంచి నవ్వేం
దుకుమాత్రం కోట్లకోరింది జనంవున్నారు.’

రామం లేచి నిలబడ్డాడు...

‘అడమిటమ్మా!... ఇలారా! నేను
లేనూ? నీ కొడుకు రామంవుండగా ఎందుకు
దిగులు? అంతా నేను చూసుకుంటాను.
నువ్వేం భయపడకు. నాకు బుద్ధిచ్చింది.
ఇంతకాలం ఏం తెలియకుండా తిరిగినందుకు
సిగ్గుపడుతున్నా— నన్ను తుమించవూ!’

సీత అతనికేసి ఆ శ్చర్యంగా చూసింది.
అతనిమాటలు నమ్మాలా? నమ్మకూడదో
ఆమెకు తెలిసిందికాదు.

ఉన్నట్టుండి లక్ష్యలేచి ఏడుపు సాగిం-
చింది. ఎంత సముదాయించినా ఊరుకో
లేదు. సావిత్రికూడా మేలుకుంది.

‘అన్నయ్యా!... త్వరగా దయచేసినట్లు
న్నావు!’ అంది ఆవులినూ.

‘రామం? ... ఇలా వూరుకుంటే
లాభంలేదు— వళ్ళు చురుక్కు
మంటోంది. ప్రమాదిస్తే ఏం చేసేదికి
వెంటనే వెళ్లి ఆ డాక్టరు గార్ని

పిల్చుకురా. ఆయన కానంటే సరేనని తిరిగి
రాకు. నాన్న గారు వూళ్లోలేరని, పరిసరి
ప్రమాదించినని బతిమాలు తెలిసిందా?’

‘రామం! సరేనని బయలుదేరాడు. వీధి
గుమ్మం దాకా వెళ్లి తిరిగివచ్చాడు.

‘అమ్మా! ఒకవేళ ఆయనే నే నే నా ఇంజ
క నుమందు కొనమంటే ఏంచేయటం? డబ్బు
లేదుగా!’

‘పదిదాటాక మం దు ల ము పు లు మూసే
స్తారు. ఆ సంగతి నీకు తెలియకపోయినా
ఆయనకు తెలుసు. ఆయనే మందు తెస్తారు.
తరువాత బిల్లు చెల్లించవచ్చు’ అంది సావిత్రి
అతనిని అనుమానిస్తూ.

‘అబ్బ!... ఈ డాక్టర్ల సంగతి నీకు తెలి
యదుసావిత్రి! ఏదైనా వంక బెట్టి రాసం
టారు. అంత రాత్రయి నా సరే! మంద్రు
దుకాణం తెరిపించేకే నాకుంది. అదం
నేను చూసుకుంటాను’ అంటూ ఓపి
యూపాయలకాగితం తీసుకుని వెళ్ళాడు. సీత
నిట్టూర్చింది. సావిత్రి ఏమిటో గొణు
కుక్కింది. గడియారములు ఖరచకా కదిలి
పోయింది. రెండుగంటలదాకా మాళారు.

రామం రాలేదు. పొరపాటు ఆమెకున్న
దంతా పొరపాటు.

* * *
ఉదయం ఏడుగంటలకు రామం తిరిగి
వచ్చాడు.

‘అమ్మా! రాత్రీ నేను వెళ్ళేసరికి ఆయన
ఇంటిదగ్గరేడు. ఎక్కడికో వెళ్ళారుట.
రాత్రంతా అక్కడ జాగరంచేశాను. పద
గంటలకు వస్తానన్నారు. ఎలావుంది చిన్ని
చెల్లాయికి?’ అంటూ ఆప్యాయంగా నుడుటి
మీద చేయించి ఛటుక్కున వెనక్కి
గంతాడు. నిష్పకణి కెలా వుంది.

‘అన్నయ్యా!... ఇంట్లో అన్నీ నిండు
కున్నాయి. ఎలా?’ అనడిగింది సావిత్రి.

రామం అనుకోకుండా ఆమెకేసి
చూశాడు. పద్నాలు గేళ్ళుండినా యావనం
వికసించలేదు. ముఖంమీద విషాదమే కాని
ఆనందంలేదు. చిరిగి కుటుంబాన్ని
బట్టలు. వెంకట్రావు సంపాదన చేసికి సరి
పోతుంది? పోవణవుంటే చెల్లాయి ఎంత
అందంగా వుంటుందో రామం వూహించ
గలడు.

‘దానికేం? నాన్న ఇచ్చిన డబ్బులో
సలబె రూపాయలున్నాయిగా!’

సీత కంటింటోంచి బయటకువచ్చింది.

‘నిన్నటి పదిరూపాయలు ఏమయ్యాయి?
సావిత్రి నామాన్లు చెబుతుంది కొనుక్కురా?
రామం నవ్వుకున్నాడు. వెరిహాళ్ళ కాక
పోలే అపదిరూపాయ లింకొ కూర్చున్నా
యనుకుంటున్నాడు.

‘అరెరె!... చెప్పటం మర్చిపోయాను
నుమా! నిన్న రాత్రీ డాక్టరుగారింటి అరుగు
మీద కునికీపాట్లుపడుతుూకూర్చుంటే ఎవరో
చెక్కేకారు. నాసామ్మ దొంగ తమ్ముకు

పోవటం ఇదే మొదటిసారి. మీకనలు ముఖం చూపకూడదనుకున్నాను..”

మరోపదిరూపాయలు తీసుకుని సావిత్రి చెప్పిన సామానులు గురుంచుకుని వెళ్ళాడు.

“అమ్మా! వాడిమాటలు నమ్మవద్దని నీకు ఎన్నిసార్లు చెప్పాను? వాడివిదానీ కండు కింత్ ప్రేమ? అసలు రామం చెడిపోవాలికి నువ్వే కారణం. నాన్న వాడికి జడవే పారిపోయాడు. ఓ పిక తో సరి దిద్దాలని చూశాడు. మనివన్న తరువాత కాస్తో, కూస్తో సిగంటూ వుండకలేదూ? అది లేదు. అండకిమాత్రం దున్న పోతులా తయారు” సావిత్రి ఆవేశంగా చెప్పకుపోయింది.

“సావిత్రి! నోరు మూసుకో! నీకంటే నాకు బాగా తెలుసు. ఏదో ఒకనాడు వాడు బాగుపడతాడన్న ఆశ నాకుంది.” సీత కళ్ళు నీటితో నిండిపోయాయి.

ఇది సావిత్రికి కొంతకాదు. వెంకట్రావున్నప్పుడు రోజూ ఇదే రథం. రామం చదువు వెకంఠుభారంలో ఆగిపోయింది. ప్రతి రోజూ ఎవరో ఒకరు అతన్ని గురించి ఫిగ్యురు చేసేవారు. మేష్టరు చేతులు వాచేలాగ బెంతో కొట్టేవారు. స్కూల్లో ప్రతి పిల్లడితోనూ జగడాలు. ఒకటి రెండుసార్లు చిన్న దొంగతనాలు చేసేసరికి స్కూల్లోంచి ‘డిస్ మిస్’ అయ్యాడు. దాంతో అతని భవిష్యత్తు తలుపులు మూసుకుంది. ఏదైనా పని చేసుకు బతుకుదామన్న ఆలోచన అతని కన్నడూ కలగలేదు. ఎవరికి తెలియకుండా ఇంట్లోంచి డబ్బు తీసుకుపోవటం అతనికి కరతలామలకం. వెంకట్రావు తను నేర్చిన విద్యలన్నీ ప్రయోగించి చూశాడు. లాభం లేకపోయింది. పొద్దున్నే లేవగానే వుంటే కాఫీ తాగి పూరంతో తిరిగి ఏ బంటిగంటకో ఇలు చేరుకోటం - అన్నం తినిపోతే మళ్ళీ రాత్రి పది - పన్నెండుకో రావటం. అది అతని దెనందిన కార్యక్రమం. ఎక్కడకు వెడతాడో - ఏం చేస్తాడో ఎవరికి తెలియదు.

“బాధ్యత నె తివిద పడితే బాగుపడతాడనుకున్నా - ఇంతేనా?” అనుకుంది సీత.

కొకినాడలో వున్న తమ్ముడికి సంగతులు వివరిస్తూ సీత వుత్తరం రాసింది. అయిదు రోజుల తరువాత జవాబు వచ్చింది. జరిగిన దానికి సానుభూతిగా పది పంకులు - తన కష్టాల సారాంశం అయిదు పంకులు. అంతే వుత్తరం. మర్నాడు పాతిక రూపాయలు మని యార్డరు వచ్చింది. సమయానికి రామం హాజరయ్యాడు.

“అన్నయ్యా! కిందటి సారి వెచ్చాలు తెమ్మని పది రూపాయలిస్తే, సామ్మన్యాహా చేసి కోమటి కొట్టో అప్పు తెచ్చావా?”

రామం సావిత్రికేసీ చిరాగ్గా చూశాడు. “ఎవరు చెప్పారు నీకు? అంతా శుద్ధ అబద్ధం.”

“అవును. నువ్వు చెప్పింది అబద్ధమే! నన్ను

నేను వెడితే సావుకారే అంతా చెప్పాడు.”

“అమ్మా! నాకో ఇరవై రూపాయలు అర్జంటుగా కొనాలి.” అన్నాడు సావిత్రి కేసి చూడకుండా.

“దేనికి? ఇదేమన్నా రాజాగారి ఖజానా అనుకున్నావా?”

“మనియార్డరు రావటం కళ్ళారా చూశాడు కదే అమ్మా!” అంది సావిత్రి.

“అమ్మే! నాకు మాత్రం కష్టసుఖాలు తెలియవా ఏమిటి? అలా ఎందుకగుతున్నా? ఇంత కాలం చదువు-సంస్కారం, పని - పాటా లేకుండా తిరిగానా మరి! ఇప్పుడు బుద్ధోచ్చింది.”

“అసలు నీకు బుద్ధిరానిదెప్పుడు?” అని ఖండించింది సావిత్రి.

“అడుపుల వేయకు. ఇలా ఎంత కాలం మీకు భారంగా ఉంటాను? హైస్కూల్లో వెరీ లెస్ కోర్సు మొదలు పెట్టారు. ఆరు నెలలు ప్రైయినింగ్ మొదట్లో ఇరవై రూపాయలు కట్టాలి. ఆ తరువాత ఫీజులేదు. చదివి ప్యాసవులే వందరూపాయలు జీతం-అవకాశాన్ని ఎందుకు వదలుకోవాలి?”

“వంద దమ్మిడిన సంపాదించలేవు!” అంది సావిత్రి.

“నీ మాటలు నేను నమ్మును!” అంది సీత. రామం రుజువుచేయటానికి పూనుకున్నాడు. ఆ కోర్సుకు సంబంధించిన పుస్తకాలు చూపించాడు. సావిత్రివద్దంటున్నా సీత ఇరవై రూపాయ లిచ్చింది.

అంటే, ఆరు నెలలదాకా రామం సంపాదిస్తాడన్న ఆశను దూరంగా వుంచాలి. ఇరవై రూపాయలు అమ్మలక్కలు ఆమె పరిస్థితి చూసి జాలిపడి ప్రిడరు గారితో వంట పని కుదిర్చుకు. నెలకు ముప్పైరూపాయలు జీతం. తను ఎవరికోసం జీవిస్తున్నదో ఆలోచించి తేల్చుకో

లేకపోయింది. సావిత్రికి చగువులేదు. తెలివి తేటలుంటే మాత్రం డబ్బు తేనెస్సుకు వెళ్ళాలా చేయటం? ఇల్లు కదలి ఎరుగని సీత తల వంచుకుని పనికిపోతుంటే చూడలేక సావిత్రి కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది. రామం తనకేమీ పట్టనట్లు ఏవో పుస్తకాలతో తిరిగేవాడు. దెనందిన కార్యక్రమంలో ఎలాంటి మార్పు లేదు.

ఆ రాత్రి రామం వుసురుగా వచ్చాడు.

“అమ్మా!... శుభవారం!” అన్నాడు.

పనిచేసి అలసిపోయి వచ్చిన సీత ఏమిటన్నట్లు చూసింది.

“చెల్లాయికి మంచి సంబంధం తీసుకోచ్చాను. రాజాలంటి సంబంధం.”

సీత మానంగా వుండిపోయింది.

“అదేమిటమ్మా! నీకు సంతోషం గా లేదా?”

“ముందు వివరాలు చెప్పు.”

“రట్!... నాన్న పనిచేసే ఆఫీసులో హెడ్ క్వార్టర్ చాలా మంచివాడు. డెఫ్లె వంతులు అంతా సిరపడిపోయింది. నువ్వు సరేంటే పదిరోజులలో వెళ్ళి. అబ్బ! ఇన్నాళ్ళుగా ఎంత బాధపడారనుకున్నావో? ఇప్పుడు కొస్త మనశ్శాంతి.”

“ఫీ! నోరుముయ్య! అతనికి యాభై ఏళ్ళు దాటాయి. నాకు బాగా తెలుసు. చెబిలా ఎదిగిన కొడుకులు. కూతుళ్ళు, సావిత్రిలంటి చిన్నపిల్లను ఆ ముసలాడి కివ్వాలని ఎలా అనగలిగావో? నీకు సిగలేదా? ఈ పెత్తనం నిన్నెవరు నె తిన వేసుకోమన్నారో? నీ దారి నువ్వు చూసుకుంటే మాకు పదివేలు-నువ్వు చెప్పేలా చేసే దానికంటే పిక పిసికి అవతల పాతనాను. ఇకముం దెప్పడూ నా ముంకు ఇలాంటి మాటలనకు అని కనికొట్టింది సీత.

రామం ఛటుక్కున లేచి వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

సీత గతుక్కుమంది.

“ఏడు కూడా మీ నాన్నలా...” అంటూ ఆగిపోయింది.

“డోరకోమ్మా!... ఆకలవుతే అతనే తిరిగి వస్తాడు.” అని ప్రారదించింది సావిత్రి. కాని అలా జరగలేదు.

రామం రెండురోజులదాకా ఇంటి ముఖం చూడలేదు. సీత ఆందోళనపడ సాగింది. మూడోనాడు మధ్యాహ్నం సరహారి వచ్చాడు.

“వెంకట్రావు సంగతే మైందో తెలిసిందా?” అనడిగాడు.

“లేదు... మీకు?” అంది సీత.

“ఏమీ అంతు చిక్కటంలేదు. ఆఫీసు కూడా ఏ సంగతీ తెలియజేయలేదు. ఉద్యోగం రాజీనామా చేశాడేమోనంటే, అందుకు ఆధారాలులేవు. మిమ్మల్ని డిగితే ఏదైనా తెలుసుందనుకున్నాను నేను

వరాలమూట
పి. గణపతిశాస్త్రి
చిలకా! ఒకపరి చెప్పరాదటే చెలువునితో ఈ మాట!
కలకాల మ్రోనలో దాచినదీ తళుకుల వరాల మూట!
చెలితో కులికెదు గానీ వినమొక పలుకే! మాట! మాట!
పులకండము పెట్టెదనే ముద్దులు గులికే కెంపుల నోట!
చిలకా! ఒకపరి చెప్పరాదటే! చెలువునితో ఈ మాట!

ప్రయత్నిస్తున్నా...

నరహరి ఏదో అనటానికి ప్రయత్నిస్తున్నా రెండు నిమిషాలు గడిపాడు.

“ఒక్కసంగటి చెప్పాను. మీ మనసుకు బాగా కలిగిస్తుందిని నాకు తెలుసు. అయినా దాచివుంచటం శ్రేయస్కరంకాదు. మీ రామం ఏం చేస్తున్నాడో తెలుసా? ఎందుకో భయపడుతూ ఆగాడు.

“తాగి తందానా లాడుతున్నాడు. నా కళ్ళతో చూశాను. పేక, జూదం కూడా ఆడుతున్నాడని విన్నాను. చెప్పి చూడండి. వింటే అద్భుతం - పాపం! వెంకట్రావు మనసు విరిగింది-ఫలితం చిక్కలేదు.”

సీత అలాగే గుమ్మానికి బారబడి కళ్ళు మూసుకుంది. నరహరి అన్నదంతా ఆ మె ముంచే వ్రాసించుకుంది. కళ్ళు తెరిచి చూసేసరికి అతే నక్కడలేడు. సావిత్రితో ఈ మాట చెప్పకూడ దనుకుంది. రాత్రి తేన్నెండు.

గడ కట్టుకుపోయిన నిశ్చల్యాన్ని చీలునూ ఎవరో తలుపుతట్టారు. రెండు నిమిషాలకు నలుగురైదుగురు మనుష్యులు రామాన్ని మూసుకొచ్చి మంచమీద పడుకోబెట్టారు.

“తాగి ఎవరితోనో తగాదా పెట్టుకున్నట్లు స్పాడు. తన్ని నేల పడేశారు. దిక్కులేకుండా పడుంటే మోసుకొచ్చాం.” అని వచ్చిన మనుష్యులు వెళ్ళిపోయారు. సీత పరీక్షగా చూసింది. బట్టలనిండా మట్టి. ఋరద-ను దుటి మీద - మోచేతుల మీద గాయాలు-ర కళ్ళు జీరలు ఎరగా, భయంగా కనిపించాయి. మత్తులో ఉన్నాడేమీ, పరి నగాల్ని గుర్తించే సీటిలో లేడు. సావిత్రి దూరంనుండి చూస్తూ నిలబడింది. సీత “తపీ తపీ” మని తల నాలుగుసార్లు మంచానికేసి కొట్టుకుంది. ఆమె చేయగలిగినదంతే.

* * *

అలవాటులేని పనిచేస్తే కఠిరం తిరగబడు తుంది. బండచాకిరీ చేస్తూవచ్చిన సీత రెండు నెలల్లో జ్వరంతో మంచం పట్టింది. సరైన టోచుల లేక కృశించి పోయిన కఠిరం దాంట్లో

మారిన మనసు

మరి బలహీనమైపోయింది. ఇంట్లో లేచి పడడుగులు తిరిగేందుకు కూడా ఓపికలేక పోయింది. వంటపనే ఆధారం-ఎన్నాళ్ళు వెళ్ళకుండా వుండగలదు? రామం ఏని పట్టించుకోడు - చివరకు తెగించి సావిత్రి వేలింది. అలా సవ్యంగా సాగితే, కోలు కున్నాక సీతేవళ్ళే - కాని అనుకోకుండా ఆ సంఘటన జరిగింది.

ఆ సాయంత్రం రామం ఇంటికి వచ్చేసరికి అమ్మ మంచమీదపడి చూలుగుతోంది. సావిత్రి ఓ మూల పడుకుంది. ఆ భయంకర నిశ్చబ్దం అతన్ని ఆలోచనలోకి విసిరివేసింది.

“అమ్మా!...ఎలా వుంది వంట్లో?... చెల్లాయి పనిలోకి వెళ్ళలేదా?”

“లేదు. వాళ్ళతో ఏదో గొడవైంది. మూసుకుంది.”

“అరే!...అలా మూసుకుంటే ఎలా? మన జీవనాధారం అడేకదూ! త్వరగా లేచి వెళ్ళు మను.”

“ఈమాట అనేందుకు నీకు సిగ్గులేదా? ఆడ దాని సంపాదనమీద బతుకుతున్నావు. ఆ ప్లీడరు కొడుకు ఏదో అన్నాడట.”

రామం పకపకనవ్వాడు.

“ఓస్! అంతేకదా!...ఆమాత్రం దానికి పని మూసుకుంటారా?”

సీత గుండె తుకతుకలాడింది. ఆ మెలో సహనం సగించింది. పిశాచంలా ఆవేశం ఆవ రించింది. తనకొడుకు మానవత్వాన్నికూడా మర్చి స్వార్థంతో ఒక ప్రైవోయాడనేసరికి ఆమెనళ్ళు మరచింది. గబగబవెల్లి చెంపలు రెండూ చెక్కుచెక్కు మనిపించింది.

“అంతేకదాని తేలిగ్గా అంటున్నావా? నీకు అభినానం ఏమూలనైనావుందా? దాని చేయిపట్టుకు లా గాడు-ఇంకా ఏమేమో అన్నాడు. డబ్బిస్తానన్నాడు. చాలా? ఇంకా చెప్పమంటావా? అది ఎదున్నా

వచ్చింది” ఆసరిచింది.

“నిజంగానా!...చెల్లాయిని అంతపని చేశాడా?...వుండు, వొడిపాగరు అణి చేసాను. తల బద్దలుకొడతాను. కనీసీదగి సరి కేసాను” అంటూ లేచాడు రామం. నిద్ర పోతున్న ఏవో ప్రచండశక్తులు మెల్లగా స్పాయి. మహాప్రవాహంలా ముందుకు రక మన్నాయి.

సీత గుమ్మానికడ్డంగా చేతులు బారచాపి నిలబడింది.

“ఆగు, ఆదో ఘనకార్యంకాదు. అలా చేయటంవలన ఎవరికీ లాభంలేదు. నువ్వు జైలుకువెడతావు. మేం తలెత్తుకుని బతకలేం. అసలు మనవంశంలో ఎవరూ ఇంతవరకూ గుమ్మం దిగలేదు. ఉన్నదానితో గుట్టుగా, మర్యాదగా బతికొకరు. మీనాన్నగారూ నేనూ ఇరవై సంవత్సరాలు అలాగేజీవించాం. నీమీద ఆశలు పెట్టుకున్నాం. కాని మా నోట్లో మట్టికొట్టావు. అందుచేత నోరు మూసుకుని పడివుండు. నీమూతనాన్ని చూప టానికి ఇది సరైనమార్గంకాదు.”

రామం తలవంచుకుని బయటకు వెళ్లి పోయాడు. సీత అతన్ని అడుగుపెట్టలేదు. తిన్నగా పార్కుకుపోయి ఒమూలగా కూర్చున్నాడు. అమ్మమాటలు చెవుల్లో పడే పడే వినిపిస్తున్నాయి. ఏడుపు ముంచు కొచ్చింది. తనవితీర ఏడ్చాడు. తల బాదు కున్నాడు. పిచ్చివాడిలా జుతు పీక్కున్నాడు. ఈ ఇరవై సంవత్సరాలు వృధాగా దొర్లపోయాయి. బాధ్యతారహితంగా, ఇష్టం వచ్చినట్లు ప్రవరించటంవలన తను, నాన్న, అమ్మ, చెల్లాయి అందరూ నాశనమవు తున్నారు. నాన్న అప్పడే తెరవెనక్కి వెలిపోయాడు...! తనబతుకు ఓ బతుకు కాదు. చచ్చిపోదామనుకున్నాడు. లేచి పడడుగులు ముందుకువేసి మళ్ళీ వనక్కి వచ్చాడు. చస్తేమాత్రం ఎవరికీమూల గతై క్కుతాయి? ఏత్యాగంచేసినాసరే, తప్పకుండా సరిదిగుకోవాలి. ఏవేవో నిరయాల చేసు కున్నాడు. పథకాలు వేసుకున్నాడు.

పదిగంటలకు ఇంకితే తిరిగి వచ్చాడు. వాసంగా గన్నెలో వున్న అన్నం వడ్డించు కుని తిన్నాడు. దండం మీదున్న పంట్లాం, చొక్కాలలో మంచువాటి నేగుకున్నాడు. ఉతికి ఆరేశాడు. మర్నాడుదయం చెంబులో నిప్పుకణికలువేసి ఇస్త్రీ వేశాడు. ఎవరి తోనూ మాట్లాడలేదు.

అతనిలో పరివరన వచ్చిన మాట నిజం. అయితే ఆలస్యమైంది. చదువు లేదు. తెక్కి కల్ కాల్కొలిఫీకేషన్ ఏదీ లేదు. తను ఏ వుద్యోగానికి దరఖాస్తు పెట్టుకోవాలో తెలి సింది కాదు. మూడురోజులు వరుసగా తిరిగి చూశాడు. ప్రతివారిని అడిగాడు. బతిమా లాడు. ప్రయోజనం లేకపోయింది. నాలుగో నాడు మధ్యాహ్నం ఆకలితో ఏదో చూట్టల్లో

స్త్రీల ఆరోగ్య సాభాగ్యములకు

లోధ

కేసరి కుటీరం

ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

గోపిపేట, మద్రాసు-14

అంధ్రప్రదేశ్ లోని విజయవాడలోని నీలకంఠ స్వామి వివేకాచార్యుల వద్దనుండి, విజయవాడ నికేతనాదు

వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. అక్కడే అతనికోసం అనకాళం కాసుకూకామంది.

‘మీరు ఇష్టం వచ్చినట్లు కేకలేస్తే పడుం దాల్చిన అవుసరం నాకు లేదు. ఈ ముష్టి పుద్దొగం నాకక్కలేదు.’ అంటూ సర్వరు బిలు పుస్తకం, పెన్సిలు పేబిలుమీ దుం చాడు. హోటలు యజమాని అతని జీతం ఇచ్చేసి దయచేయమన్నాడు. అంత క్రితం ఆ ఇద్దరి మధ్య జరిగిన సంఘర్షణ రామానికి తెలియదు కాని, ఆ హోటల్లో ఓ సర్వరు పని భారీ వుందని మాత్రం తెలుసు. తిన్నగా వెళ్లి తన పరిస్థితులు వివరించి ఆ ఉద్యోగం తనకిమ్మనడిగాడు. పది నిమిషాలు ఏకేవో ప్రశ్నలు కురిపించి, సగం మనసుతో పాతిక రూపాయలకు అతన్ని నియమించాడు యజమాని.

మర్నాటినుండి పనిలో చేరతానని రామం ఇంటికి వచ్చేసరికి సీత ఎక్కడికో బయలుదేరు తూంది.

‘ఎక్కడికమ్మా? పట్టుమని పడడుగులు వేసే ఓపిక కూడా లేదు.’ అన్నాడు.

‘ఎక్కడైనా పని దొరుకుతుంటేమోనని చూడకపోతే ఎలా? బండి నడవొద్దా?’

‘అమ్మా! ఇన్నాళ్లూ నా మాట నమ్మ లేదు. ఎప్పుడూ నిజం చెప్పలేదు కనక. ఇప్పుడు నేనేం చెప్పినా నువ్వు నమ్మే నితిలో వుండవు. ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. అయినా, దయచేసి ఒక్క నెల రోజులు ఓపిక పట్టు. నీ కొడుకులో ఏదైనా మార్పు వచ్చిందో లేదో తెలుసుకుంటావు. అమ్మా! నిన్ను బతిమాలుకుంటున్నా. ఇంత అవమానం చెల్లాయికి జరిగిన తరువాత నువ్వు పనికి వెళ్ల కూడదు. నన్ను నమ్ము- నేను పూర్తిగా మారిపోయాను- నవ్వే చూస్తావు.’ అంటూ సీతను బలవంతం గా తీసుకొచ్చి మంచంమీద పడుకోబెట్టాడు.

అతని శరీరంలో ప్రతి అణువూ గర్భంతో నిండిపోయింది. తన రేపట్టుంచి చేసే పని నలుగురూ మెచ్చుకునేది కాదని అతనికి తెలుసు. కాని అమ్మను, చెల్లెళ్లను గడప దాటనివ్వడు. వాళ్ళు వున్నదానిలో గుఖం గా వుంటారు. అనే తనక్కావలసింది. ఆ రోజంతా సావిత్రిని సముదాయస్తూ, లక్ష్మీతో ఆడుకుంటూ సరదాగా గడిపే తాడు. తనకు ఉద్యోగం దొరికినట్లు మాత్రం చెప్పాడు. సావిత్రి వివరాలు గురించి అడిగి నప్పుడు నవ్వేసి పూరుకున్నాడు.

ఆ మర్నాటినుండి అతని కొత్త జీవితం ప్రారంభమైనది.

బొద్దున్న అయిదింటికి వెడితే రాత్రి ఎనిమిదింటికి తిరిగి రావటం. వచ్చేటప్పుడు ఏవనా తినుబండారాలు తీసుకువస్తాడు. హోటలుకు దగ్గరోవుండే రాత్రిబడిలో చేరి

మర్చిపోయిన విజ్ఞానాన్ని గుర్తుతెచ్చుకో టానికి ప్రయత్నిం గాడు. రామం చెప్పక పోయినా సీత అతినెక్కడ పనిచేసేదీ తెలు సుకుంది. మొదటో కంటతడి చెటి నా ‘మంచి రోజులు’ వస్తాయని తృప్తిపడింది.

* * *

లక్ష్మీకి మళ్ళీ జ్వరంవచ్చింది. రెండు మూడు రోజులు ఆడే తగ్గిపోతుం దని పూరుకున్నారు. నాలుగోనాడు డాక్టరుకు చూపిస్తే ఏదో ఇంజక్షను మందు కొను క్కురమ్యన్నాడు. ఆ నెలజీతం పదోతారీ ఖతో ఖర్చయిపోయింది. చేతిలో డబ్బు లేదు. రామం హోటలు యజమానిని బతిమాలి పదిరూపాయలు తీసుకుని డాక్టరు గారింటికి వెళ్ళాడు. అయిన పారుగూరు వెళ్ళాడని, మరోగంటలో వస్తాడని తెలి సింది. ఒకవేళ తను రాకపోతే మరో డాక్టరు చేత ఇంజక్షను చేయించుకోమని చెప్పి పోయాడు. రామం ఎదురుమాస్తూ అరుగు మీద కూర్చున్నాడు. విరామంలేకుండా పని చేసే అలసిన శరీరం అతని స్వాధీనంనుండి తప్పించుకుని నుషుపిలో మునిగిపోయింది. మెలకువ వచ్చేసరికి రెండుగంటలు దాటింది. పరిస్థితి అరమైంది. ఎలాగైనా మంగుతీసు కుని, మరో డాక్టరుదగ్గరకు వెళ్ళితిరాలి. తేకపోతే లక్ష్మీ ఏమవుతుందో ఏమో. గబగబ లేచి అగుగులు వేయసాగాడు. చలిగాలి కూలంలా పొడుస్తోంది. భయంకర నిశ్శబ్దత. మందులవాపు దగ్గరకు వచ్చాక జేబులో చెయిపెట్టి చూశాడు. గుండె ఆగిపోయింది. పదిరూపాయల కాగితంలేదు. ఒకటికి పదిసార్లు జేబువెదికాడు. దొరక లేదు... అవును. మత్తుగా నిద్రపోతున్న ప్పుడు ఎవరో దొంగిలించివుంటారు. అతనికి ఏంచేయాలో తెలిసిందికాదు. యజమాని

మరి అప్పివ్వడు. ఎవర్నన్నా అడుగుదా మంటే నిశ్చలతి. బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ ఇల్లుచేరుకున్నాడు. తలుపులు తెరిచేవున్నాయి. అరుగుమీద ఎవరో నలుగు రెడుగురున్నాడు. గుండె గబగబ కొట్టు కుంది. అతని చూడగానే పక్కకు తప్పు కున్నాడు.

‘పాపం!... కష్టం లమీద కష్టాలు!... అన్నీ వాళ్ళకేరావాలా? అని సానుభూతి విసిరారు ఎవరో.

రామం తిన్నగా ఇంట్లోకిపోయాడు. సీత, సావిత్రి గొల్లుమన్నాడు. లక్ష్మీ ప్రశాం తంగా నిద్రపోతోంది. రామం ఎవర్నీ, ఏమీ అడగలేదు. అడిగేందు కేమీలేదు. అయిదేళ్ళ లక్ష్మీ చిన్నినోరు, పెదకళ్ళు, కళ్ళించినా చిలిపితనం పొని చెక్కెళ్ళు- అన్నీ అతనికి నివాన్ని చెప్పాయి. ఇంకా ఎవర్నీ. ఏమడ గాలి! గబగబ దొడ్లో చీకట్లోకి పోయి కూర్చున్నాడు.

‘లక్ష్మీ చచ్చిపోయింది. కాదు. నేనే చంపేశాను.’ అంటూ కుమిలి కుమిలి విద్వాడు.

ఆరు నెలలక్రితం లక్ష్మీకిలాగే జ్వరంవచ్చింది. మందుకోసమని అమ్మనడిగి పదిరూపాయలు తీసుకు వెళ్ళాడు. డాక్టరు దగ్గరకు వెళ్ళకుండా ఆ డబ్బుతో తాగి మత్తుగా నిద్రపోయి, మర్నాడు ఆ సామ్మ్యు ఎవరో దొంగిలించా రని ధైర్యంగా అబద్ధం చెప్పాడు. భగ వంతుడు అనే పరిస్థితుల్ని మళ్ళీ సృష్టించి అబద్ధాన్ని నిజం చేశాడు. కాని లక్ష్మీ తీసుకు పోయాడు.

‘నాకీ కాసి జరుగవలసిందే!’ అని నెత్తి బాదుకున్నాడు.

* * *

మూడేళ్లు గడిచాయి. ఓనాడు మధ్యాహ్నం రెండుగంటలు. సీత ఏదో పనివుండే అరుగుమీద కొచ్చింది నెమ్మదిగా మెట్లెక్కివస్తున్న ఆ వ్యక్తిని చూసి రాతిబొమ్మలా నిలబడిపోయింది. అతను కూడా ఆ మెనుమాస్తూ ఏం చెప్పాలో తెలియక ఆగిపోయాడు.

‘సీతా!... అలా తెలబోయి చూస్తావేం? నేను వెంకట్రావుని’ అన్నాడు చివరకు. సీత గబగబ లోపలికి వెళ్ళి వెక్కి వెక్కి ఏడువ సాగింది. సావిత్రి కూడా నాన్ననుచూసి తెల్ల పోయింది.

చేతిలోవున్న మాసిన సంచి, గొడుగు గోడవారగా వుంచాడు. అతనిలో శారీర కంగా ఎలాంటి మార్పులేదు. మూడేళ్ల క్రితం ఎలా వున్నాడో ఇప్పుడూ అంతే. కళ్ళు మాత్రం మరి కొంచెం లోతుకు పోయాయి.

‘సీతా!... మన ఇల్లంతా పూర్తిగా మరి పోయింది నుమా! ఇంటికి ఎక్కికో దీవాల



చిత్రకారుడు : జి. రామకృష్ణ (హైదరాబాదు)

చేయించారే?...ఈ గోడమీద ఘోటోలు ఎప్పుడు చేయించారు? సావిత్రి, రామం— అన్నట్లు లక్ష్యకవచాడే? రామం కుడుగుగా వుంటున్నాడా?... అంటూ విదూ చెప్పుకు పోయాడు వెంకట్రావు.

‘మీరు స్నానంచేసి భోజనం చేయండి అంతా వివరంగా చెప్పాం’ అంది సావిత్రి.

భోజనం చేశాక ముగ్గురు ఓ చోట కూర్చున్నారు.

లక్ష్యపోయిన సంగతి విని వెంకట్రావు చాలా బాధపడ్డాడు. సీత రామం ప్రవర్తన ఎలా మాగుతూ వచ్చిందో వివరించి అతిసుహృదలో చేరేదాకా చెప్పింది.

‘అంటే ప్రస్తుతం హోటల్లోనే వుంటున్నాడా?’ అనడోగాడు వెంకట్రావు.

‘పూరిగా వినండి మరి. మీరు రాత్రిళ్ళు బళ్ళో చదువుకునేవాడు. బట్టలకు రంగులు వేసుటం నేర్చుకున్నాడు. ఎక్కడో, ఎప్పుడో మరి. బట్టల మిలులో పనిదొరికింది. అక్కడ వీడిపనిమాసి మెచ్చుకుని జీతం ఎక్కువచేశారు. వాడికింది నలుగురెదుగురు పనిచేస్తున్నారు కూడా. వాడికేదోపేగు... ఎన్నిసార్లు చెప్పినా మర్చిపోతూంటాను.’

‘డేయింగ్ మాస్టర్’ అంది సావిత్రి వస్తుతూ.

‘అ...అదే! వాడికి రెండు వందలు తీతం.’

‘ఇప్పుడు తెలిసింది నాకుసీతా! నరహరి అల్పదేవుడు చేబుతూంజేవాడు. ప్రతిమనిషి విదోవొకరంగం లో నెక్కి

మారినవంసగులు

వసాడని, భగవంతుడు అందర్నీ సమానంగా సృష్టించాడని, అప్పట్లో నమ్మేవాడిని కాదు. కాని మన రామం సంగతి విన్నాక నమ్ముతున్నా - వివ్యక్తికి, ఏదిమో తెలుసుకునేంతవరకే బాగాలు, మనస్ఫుర్లు. తరువాత అంతా ప్రశాంతతే!... ఇంతకూ నేను వెళ్ళిపోవడం మంచిగా ముగిసింది! అని నవ్వాడు వెంకట్రావు.

‘అలా అనకండి!... మీకోసం మేంపడిన పాట్లు పరమాత్ముకే తెలుస్తాయి. ఎలాగూ తిరిగివచ్చాడు. అదే పదివేలు - పడుకుని విశ్రాంతి తీసుకోండి. రామంవచ్చాక మాట్లాడుకుందాం.’ అంది సీత.

* * *

నాయంత్రం ఐదుగంటలకు పడుకున్న చోట వెంకట్రావులేడు - తల్లి కూతుళ్ళు అతినికోసం ఇల్లంతా వెతికారు - సంచి, గొడుగు వున్న చోటే వున్నాయి.

‘అమ్మా! ఈ వుత్తరంచదువు - నాన్న పడుకున్న చోటవుంది’ అంది సావిత్రి.

వణుకుతున్న చేతుల్లో అందుకుంది. ‘సీతా,

ఈ వుత్తరం చదువుకుని నువ్వు కంటిడి బెట్టు నవనంలేదు. మూడేళ్ళక్రితం నేను ఎవరికి, ధేనికే జడిసి పారిపోలేదు. బగువునె తిన పడినే గామం బాగుపడతాడనే నెళ్ళిపో

యాను. నావూహ నిజమైంది. ఎందుకో, నేనున్నంతకాలం వాడు చిద్విలాసంగా, వివిధ పటింతుకోక తిరిగాడు. నేను దూరంకాగా నేమీ అందిర్చి ఆనందం లో ముంచెత్తాడు - మళ్ళీ నేను కనిపిస్తే యధాప్రకారం మవుతుంజేమా!... నేవున్నా, లేకపోయినా మీరు సుఖంగావుండాలి. ఈ పరిస్థితులో నేను వున్నాగం వెతుక్కోటం అంత తేలికే అంది కాదు. ఒకవేళ నాకు జీవనాధారం దొరిక్కపోతే రామం బాధపడతాడు. వాడింతవాడయ్యాడని ముందుగానే తెలిస్తే అసలు రాకపోకును. వాడికి నాడివెనల - త్వరలో సావిత్రి వెళ్ళికుడా జరుగుతుంది. అప్పుడు రామంతో ఒక్క మాటచెప్ప - సావిత్రి. దాని మొగుడు కలిసి తీయించుకునే ఘోటో చేపకో వేయించును - ఎక్కడ - ఎంత దూరంలోవున్నా మాసి సంతోషిస్తాను. దానికి అందమైన మొగుడురావాలి సుమ్మా! అదంతా మనరామం మాసుకుంటాడు - వాడు గడుసరి - నే వెళ్ళిపోతున్నా. నాకోసం వెతికవద్దు - మీ అందరితోనూ నామనసు వుంటుంది. మనోసంగతి - నేను వచ్చినట్లు రామానికి తెలియనివ్వద్దు. పిచ్చినాయన! వృధాగా బాధపడతాడు.’ సీత కళ్ళవెంబడి ఆగని కన్నీటిధార! ఆరిచేతిలోకి వచ్చిన ఫలితం జారిపోయింది. రామం ఎన్ని ఆటంకాలువచ్చినా ఇంక మారడని ఆయన గ్రహించలేదు. సంచి, గొడుగుతీసి దాచేసింది. రాత్రి రామంవచ్చాడు.

‘అమ్మా! నాయంత్రం మిలువదిలాక వసుంటే దూరంగా నాన్న కనిపించాడు. అచ్చంగా నాన్నేనమ్మా! నేను పిలుస్తూ పరుగెత్తేను. ఎక్కడ, ఎలా మాయమై పోయారోకాని అంతు చిక్కలేదు.’

సీత విడుపు ఆపుకుంది.

‘నీ పిచ్చికాని, నాన్న వస్తే బజారంటు ఎందుకు తిరుగుతాడు? తిన్నగా ఇంటికి వస్తారు - మిషిని పొలిన మనుష్యులుంటారు - నువ్వు పొరబడుంటావు.’ అనగలిగింది సీత.

‘ఏమోనమ్మా!... నాకళ్ళు మాత్రం నాన్నే అంటున్నాయి. నువన్న మాటా నిజమే ననుకో - నాన్న ఇంటికి రాకుండా వుండడు... అమ్మా! నాన్న సురమ్మని కోరుతూ పత్రికలో ప్రకటిస్తాను. అదే సరే నమారం. నేనింకా పని, పాటా లేక తిరుగుతున్నా ననుకుంటున్నారేమా?’

‘వద్దు రామం! ఆయన వచ్చినప్పుడు రానీ’

‘సరే... ఈ నెక్కెను - దుద్దులు చెల్లాయి - ఆర్డరిచ్చి రెండు నెలలైంది. ఇప్పటికి చేతి కందింది.’

సావిత్రి, సీత అతిని క్కనబడకుండా కళ్ళు తుడుచుకున్నారు. గోడమీది వెంకట్రావు ఘోటో త్పీగా నవ్వింది. ★

