

త్రినందానికి గడవ అడ్డు తగిలి గోపిని బోల్తా కొట్టించబోయింది. తనూయించుకుని ముందుకు కూలి, రెండు పెద్దడుగులు వేసి ఆగాడు. ఒక్కోరు గని సంతోషం వస్తే కళ్ళముందు ఏమున్నది కనపడదు. జ్ఞానేంద్రియాలన్నీ దానితో ఒకటై తను తను కర్మవ్యాసకు కాటుక పెడతాయి గామోలు! గోపి కంటినిండా చిత్రవైవ వెలుగు. అతనికి ఎవరితో ఏం చెప్పాలో, ఎలా చెప్పాలో అర్థం కావటంలేదు.

'అమ్మా! అమ్మాయీ!' అనరిచాడు. గది గోడలు కూడా ఉలిక్కిపడి దగ్గరగా వచ్చి నంగతు లేమిటన్నాయి.

వంటింటోంచి పార్వతివచ్చింది. ముఖంతో అక్కడక్కడ అప్పు ఇచ్చిన వాడిలా కదలకుండా కూర్చున్న పీటిబొట్టు. జాతు గాలిలో అడుకోటానికి వస్తానంటుంటే, కెడపిస్తులు వోరు నొక్కికూర్చోమంటున్నాయి. చేతిలో అట్టకాడ, ముంజేతిమీద మసీబొట్టు—గోపి అమ్మను చూసి తెల్లబోయాడు. ఈసాటికి అమ్మ దువ్వి జడేసుకుని చక్కగా తయారై 'నాన్నోస్తారు. నాన్నోస్తారు' అంటూ నిలబడాల్సింది. ఏమిటి వారు?

'అమ్మా! అలా ఉన్నావే?' అనడిగాడు.

పార్వతి కంగారుపడింది. ఎలా ఉంది తను? కుడివైపుకు కొద్దిగా కదిలేసరికి ఎదురుగా ఉన్న అడ్డంతో ప్రతిబింబం పూర్తిగా కనపడింది. మరుక్షణం ఆమె ఘక్కుమంది.

'అదా? వంటమనిషి నిలిచిపోయిందిగా మరి!—అందుచేత నాన్నగారు మరొకటి కుదిర్చే వరకు నేననే ఆసని చేయాల్సింది.'

'అయ్యయ్యో! నిన్ను చూస్తే జాలి వేస్తాడమ్మా! ఏకు నేను సాయం చేయనామ్మా? పార్వతి మళ్ళీ ఘక్కున నవ్వి, చుబుకానికి చేయి ఆసించి, ముద్దుల కొడుకుకేసి కోటి ప్రేమ వేత్రాలతో, అప్యయంగా చూసింది. నున్నటి పొలముగ్గులు, చెరిగిన క్రాపింగు, పొద్దున్నగా దువ్వింది సాయంత్రండాకా కుదురుగా ఉంటుందా? కళ్ళనిండా అనూయకత్తం. తెల్లటి పొంటుమీద అక్కడక్కడా మట్టి మరకలు. చొక్కా నంగలి వరేసరి—సవ్యాసం పుచ్చుకున్నట్టుంది. మోయలేనన్న పుస్తకాలు. గోపిని చూసేసరికి ఆమె గుండెలో వాత్యం పొంగిపొరలింది. చుటుక్కున ముగ్గులమీద ముద్దు పెట్టుకుంది.

'హీనం! న దే కళ్ళ నిండినవండుముసీలా డవు. జాలినడుతున్నావు. బాగుంది—అది నరేశాని కొండంత గొంతుకతో ఎందుకు పీలిచాన్?'

'అమ్మా! అమా! వేవివాళ ఓ గొప్పపని చేశాను.'

'ఏమిటోయ్ అది? కొంచెదీసి మేష్టి రడి గిన ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పావా ఏమిటి? అయితే ఇవాళ వర్షం కురుస్తుంది' అంటూ ఎరగబడి నవ్వసాగింది.

తన బుద్ధి మాంద్యాన్ని ఎత్తిచూపినందుకు రామం చిన్నబుచ్చుకుని బుంగమూతి పెట్టాడు.

'హీ! అమ్మా! నేను బాగానే చదువుతున్నా. ఈమారు ఒక్క పరీక్షతో కూడా తప్పను కూడు.'

'వలే కూర్చాం. ఆవరణ వాకు వోలేదు పనుంది. అపలు సంగతి చెప్పు.'

'ఓ గొప్ప పనిచేశామ్మా! బోల్లొంచి వస్తుంటే వో ముసీలావిడ, వో అమ్మాయి ముండు నడిచిపోతున్నారు. ఉన్నట్టుండి పొసం, ముసీలావిడ కింద పడిపోయింది. ఆ విధిలో మునుష్యు లెవరూ లేరు. గబగబ వెళ్ళాను. ఆ అమ్మాయి ఏడుస్తూ 'బామ్మా! ఏమైంది?' అనేదాసింది. వాళ్ళను చూసేసరికి వాళ్ళూడా ఏడుపు వచ్చిందమ్మా. ఆ అమ్మాయి నాకంటే పెద్దదే ననుకుంటూ చిరుగు పరికిణి, చింపిరితల. పాపం, డబ్బులేనివాళ్ళ గామోలు. ఏమైంద నడిగితే మరీ ఏడవసాగింది.

గబగబ ఎదురుగా ఉన్న ఇంటికి వెళ్లి గాల్లనుడు విళ్ళు తీసుకొచ్చి మొహంమీద జల్లాను. నెమ్మదిగా లేచి కూర్చుంది మితాయి కొనుక్కోమని నువ్వు పొద్దున్న అలా యిచ్చావు. జ్ఞాపకం ఉందా? మితాయిలమ్మే మనిషి ఇవాళ రాలేదు. దాంతో ఒక సోడా కొని ముసీలావిడ కిచ్చాను. తాగి నన్నంతో పొగడింది. ఆ అమ్మాయి, నేను చెరో వెయ్యి పట్టుకుని తీసికెళ్ళి వో అరుగుమీద కూర్చోబెట్టాం. అవిడ నాగురించి అడిగితే అంతా చెప్పాను. వాడగ్గర రెండు వాకలేట్లు బాకీఉంటే ఆ అమ్మాయికోకటిచ్చాను. అలస్యమైతే నువ్వు కోప్పడతావని గబగబ ఇంటికి వచ్చేశాను.'

పార్వతి ఆశ్చర్యంతో వింది. అనురాగం పూడ యాన్ని పూర్తిగా అక్రమించుకోగా గోపిని అమాంతం కావలించుకుంది.

'మంచిపని చేశావు. ఆవరణో ఉన్నవార్ని అదుకోటం మన ధర్మం. ఎవరూ బోధించకపోయినా ఏ కిలాంటి వరసాకార బుద్ధి కలగటం నాకు గర్వంగా ఉంది.....కానీ తాగుదువుకాని రా'

'వస్తాను కాని, ఆ ముసీలావిడ కింద పడితే మళ్ళీ ఎవరు సాయపడతారు? అదే వాకు బాధగా ఉండమ్మా!'

'ఎవరో పీలాంటి అబ్బాయి ఎదురుపడతాడు. అదంతా భగవంతుడి కర్మవ్యం. ఆ ముసీలావిడతో నువ్వు కలకాలం ఉండగలవా మరి?'

కోకి అర్ధమైనట్టు రం వూసాడు.

కానీ తాగి, ముఖం కడుక్కొని, బట్టలు మార్చుకుని పదినిమిషిల్లో బోల్లొకి వచ్చాడు.

'వకీలు చలవతిగా రిల్లు ఇదేనాంది?'

గోపి ఉలిక్కిపడ్డాడు. పార్వతి కంగారుగా వెనక్కి తిరిగింది.

'అవును—ఏంకావాలి మీకు? ఎవరు మీరు'—ముసీలావిడకేసి, అమ్మాయికేసి గోపి వరీక్షగా కూశాడు.

'అమ్మా! ఏలేనే! వీళ్ళ గురించే ఇంతసేనూ చెబుతున్నా. అదుగో ఆ అమ్మాయి. ఇదుగో అన్న! అంటూ గంతులేకాడు గోపి.

పార్వతి ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పకుండా ముసీలావిడ ఇంటికి వచ్చేసింది.

ఆ అమ్మాయి చేతిలో ఉన్న పెట్టెను నేలమీదుంచి పలికి పడింది.

'నీ కొడుకు చాలా బుద్ధిమంతుడమ్మా! నన్ను రక్షించి ప్రాణదానం చేశాడు. నేను పోతే, ఈ మహాపట్టుంలో, నడిపిధిలో రుక్కు అడుక్కోవలసిందేగా!' అంది ప్రేమగా ఆ అమ్మాయి తల నిమిరుతూ, ముసీలావిడ.

'ఓహూ! ఈ అమ్మాయి పేరు రుక్మిణి మాట!' అనుకున్నాడు గోపి.

పార్వతి విన్నా, విసకపోయినా ముసీలావిడ ప్రవంగం కొనసాగించింది.

'దానికి నేనే దిక్కు. ఈ జెల్లెస్విళ్ళకు సైగా నేనెం చేయగలను? దానికి వస్తాండు దాటాయి. పెంచి పెళ్ళిచేసే స్త్రీమత నాదగ్గ రెక్కడుంది? అదంతా తరువాత మాట్లాడుకుందాం. నాలి కెండి బోలోంది. కాని మంచినీళ్ళ తీసుకురామ్మా!'

'పావుగంట క్రితమే కదా బుడ్డెడు సోడా తాగింది..... అప్పుడే దావామా?' అని ఆశ్చర్యపోయాడు గోపి.

పార్వతి రెండు గాల్లనుం నిండా మజ్జిగ తీసుకొచ్చింది. ఆమె కీదంతా అయోమయంగా కాదు మబ్బుల్లో వెలుగులా ఉంది.

'చలవతి ఎన్నింటికి వస్తాడమ్మా?' అంది మంజ్జిగ తాగుతూ.

'వచ్చేవేల్లెంది ఆయన్ని మీకు తెలుసా? మీ రెవరో నా కర్మం కావటంలేదు. కాస్త చెబితే బాగుంటుంది.' అంది వినుక్కుంటూ పార్వతి. భర్త వచ్చేవేళకు వంటలక్క వేషంతో ఉండటం ఆమె కిష్టంలేదు. ఎవరో దారిపపోయే ముసీల్లి ఆ ఇల్లంతా తన న్వంతమైనట్టు తిప్పేసుక్కుచుంది.

'నే నెవరో తెలిస్తే నా వునికని అసహ్యించుకుంటావ్. అందుకే ఒక్కసారిగా చెప్పలేను. నిజాన్ని నువ్వు సహించలేవు. నువ్వే కాదు. నీ స్త్రీతిలో ఉన్న వీ స్త్రీ సహించలేదు కనక చలవతి వచ్చాక మాట్లాడుకుందాం.'

పార్వతి ఆ యిద్దర్నీ పరీక్షగా చూసింది. ఆమె గుండెలు గబగబ కొట్టుకున్నాయి. సుగుణ పోటో ఆమె ఎప్పుడో చూసింది. ఆ పోలికలు రుక్మిణిలో...

'గోపి! వీలేపని యిక్కడ? పోయి అదుకో!' అని గద్దించింది. అతను కిక్కురూ మనకుండా కదలిపోయాడు.

46వేళి చూడండి



అన్ని దివ్యంగా ఉండాలి ... అభినయం చేసే నేనూ పాత్రయందామరే !

ఇంతా ఎన్నో-ఎన్నో-తడవూ-తేళ్ళ రుక్మకుతు - జీవితంలో వ్రోడిపోయిన రుక్మకుతు-సురింత వ్రోడిపోవాలికి బందెడు బందరాళ్ళు.

'నువ్వు ఈ యింటో వనిపిల్లవచ్చు నంగలి విన్నవూ జ్ఞానకం ఉంచుకో' అని ముగించింది పార్వతి. రుక్మకుతు ఎందుకో గోపిని కూడా ఎప్పిం చింది.

అతని బాడే లేదు.

ఆ రాత్రి రుక్మకుతు నగం నిద్రలోంచి వేలు కుచ్చుచున్నాడు వచ్చేందువ్వుర.

'రెండో ఆట సినిమా వర్షం పేట వివడు. మీరు కూడా వాడి వర్షం చేరి సర్వనాశనం చేస్తు బ్బారు. ఎందుకూ కొరగాకుండా పోతాడు' అంటోంది పార్వతి.

'అమ్మా! ఆ అమ్మాయి నేలమీద పడుకుని నిద్రపోతోంది పాపం! ఆ ముసలివారికి ఏమైంది? దాన్ని చూస్తే నాకు బాలేపో'ంది' అన్నాడు గోపి.

'ఏడికావో! పనిమనిషిమీద దయా దాక్షిణ్యాలు పనికిరావు. ఆ ముసలిముండ్ ఇదివరకు అంటే నువ్వు పుట్టక పూర్వం మనింటో పని చేసేది. తిండికిలేక దాని మనవరాల్ని పనిలో పెట్టేంది.'

రుక్మకుతు ఆ మాటలు విని చలించలేదు.

* * *

"మహాదయ మాయనవారా! అహో! శుభోదయ మాయనవారా! దీనదేవ కెంజాయల కొన లంఘగ మనలను పాకే తొలనంజ "

నిక్కబల్లంలోంచి తియ్యటి పాలు తెరచిన కిటికీ లోంచి చల్లటి గాలి గలిగింతలు పెట్టింది.

దూరంగా 'తెంవారింద' వి కోడి కూసింది.

గోపి చలుక్కున మేలుకున్నాడు.

గదినిండా నిలిరంగు దీనం వెలుగును పచార్లకు కంపింది. దోమతెరలోంచి బయటపడి గడియారం కేసి చూశాడు. అయిదైంది.

కిటికీలోంచి చూశాడు. నిన్నటి 'పనిపిల్ల ముగ్గులు' పెడుతోంది. వెన్నెట్లో అందంగా, ఆకా లతల్లా అల్లకుపోయే సుగ్గులు. తడితడిగా ఉన్న బాతు చూసి స్నానం చేసేందని తెలుసు కున్నాడు. అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. తెల్లవారు జామున చలిలో హాయిగా పడుకుని నిద్రపోటంలో ఉన్న ఆనందం అమృతం దొరికినా ఉండదు. అలాంటప్పుడు, ఈ అమ్మాయి ఏవ్విధా వివిటి? ఏదో పేడుకుంటూ, ప్రవంచమంతా తనదే నన్నట్టు వంబరపడుతోంది. ? ఆమెను చూస్తే మరింత జాలివేసింది. ఆవులింతలతో మళ్ళీ వచ్చి పడు కున్నాడు. పక్కగదిలోంచి పార్వతి పెడుతున్న గుర్రు చెప్పుల్ని దొలిచివేసింది.

ఏడు గంటలకు రుక్మ గోపిని లేపబోయింది.

'అబ్బాయిగారూ! లేవండి!' అని పదిసార్లు పిలిచాక గోపి కళ్ళు మలుముకుంటూ లేచి కూర్చు బ్బాడు.

'ఏదైందండి. మీరు పోతాలు చదువుకోవాలి.

రా గ ద్వే షా లు

అశోక్ కి వెళ్ళాలి. నూతన్ దుడబుంది చురుక్కున పొడిచినా అదే నిద్రంది? అంది రుక్మకు.

ఆమె దైర్ఘ్యానికి, బ్యాభ్యానానికి ఆశ్చర్య పోయాడు. మరుక్షణం ఏగ్గుపడి, ఆమెను వెంటనే కోపంతో పళ్ళు మలమల కొరికాడు.

'అతని నిద్ర నంగలి వే కెండుకు! అతన్నో మాట్లాడే హక్కు నీకు లేదని ఎన్నిసార్లు చెప్పటం? రేపొ మోపా' తన్ని తరిపేస్తాను చూడు' అని గద్దించింది పార్వతి. రుక్మకుతు తం వంచుకుని వెళ్ళి పోయింది.

'ఈ అమ్మాయి శోరణి చూస్తే పనిపిల్లలా లేదు' అనుకున్నాడు గోపి.

ఏడున్నర దాకా కాఫీ తాగి, ఏనిమిదిన్నర దాకా హిందీ పాటలు విని తొమ్మిదింటికి ఆస్టం తిని రికార్డులో న్యూలుకు పోయాడు. పుస్తకాల పంక



"మా వారు ఎక్కడికి వెళ్ళారో తెలియక పడిపోయా రోజులు కం గారు పడిపోయా నంటే నమ్ము." అన్నది ఒక ఇల్లాలు స్నేహితురాలితో.

స్నేహితురాలు: ఇంతకూ కనిపించాడా?

ఆమె: ఒక రోజున ఇంటికి వెళ్ళి చూద్దనుకుదా అక్కడే ఉన్నాను!!

టి. రామారావు, (విజయవాడ)

చూడలేదు. తలితండ్రు లెవరూ అతన్ని మంద లించలేదు. రుక్మకుతు అతని జీవిత విధానం చూసి ముక్కుమీద వేలేసుకుంది.

ఆనాటి సాయంత్రం కూడా చలవతి అతన్ని సినిమాకు తీసుకుపోయాడు.

ఇక్కడ ఆ భార్య భర్తల్ని గురించి కొంత చెప్పవలసింది. చలవతి మొదటి భార్యను, రుక్మకుతును రుక్మకుతు అప్పుడప్పుడు హాస్యంగా మనసులో తలుచుకుంటాడని, వారికోసం పశ్చాత్తాప పడతా డని పార్వతి వ్రూహించింది. క్రమక్రమంగా మన స్తత్వంలో మార్పులు వచ్చి అతను గోపిని అన ప్పించుకుంటాడేమోనన్న అనందర్పమైన భయం కూడా పట్టుకుంది. అందుకని, గోపి కొండమీది కోతిని తెమ్మన్నా చలవతి తెచ్చెవరకూ ఆమె సాధిం చేది. నూటిపోటి మాట లనేది. మొదట్లో గోపి భవిష్యత్తుమంచి చిత్రంగా రూపొందాలని చల వతి ఆమెను ఎదిరిస్తూ మందలిస్తూ వచ్చాడు. కాని రోజులు గడచినకొంది అతనికి విసుగింది.

కానీ ఉంటేనే కదా నిప్పు పుట్టేది. ముక్కాం కొనం అమె అప్పుదానికల్లా 'సరే' అని తలపాడు ఈ అకళాకాన్ని నద్దించియోగం చేసుకుని గోపి చదువు సంధ్యలు మూసేశాడు. తప్పనిసరిగా న్యూలుకు వెళ్ళి ఆ అయిదు గంటలూ ఎలాగో ఒకలాగ కాలక్షేపం చేసేవాడు. తల్లుకున్నప్పుడు సినిమా. క్రమబద్ధమైన జీవితం అతని కంనడ లేదు.

ఏదో పూజ ఉండటం వలన ఆ మర్నాడు తొమ్మిదింటికి వంట కాలేదు. దిన్నట్టు తిని పాలు తాగి బడికి పోయాడు. పార్వతి అబ్బ ప్రవారం రుక్మకుతు కారియర్లో అన్నం తీసుకుని బయలుదేరింది. న్యూలు అక్కడకు అరమైలు దూరంలో ఉంది. ఎండలో నడచి వెళ్ళేసరికి కాళ్ళు కాలిపోయాయి.

'సికోసం ఎంతసేపని కాసుక్కూచోటం? తాటిలలా నడుస్తూ వస్తున్నావు. అకలితో మాడి పోయి చస్తుంటే' అనరిచాడు గోపి.

అన్నం తినటం పూర్తయ్యాక కారియర్ నర్చింది.

ఇంటికి వెళ్ళాలన్న నంగలి మర్చిపోయి అక్కడే నిలబడిపోయింది. కొందరు విద్యార్థులు ఆనం పంతో ఆడుకుంటున్నారు. కొందరు పుస్తకాలు ఎదురుగా తెరచి ఉంచుకుని, తీవ్రంగా వాదించు కుంటున్నారు. అక్కడక్కడా చెట్లకింద ఋషి పుంగవుల్లా కొందరు మాత్రం తపస్సు చేస్తు బ్బారు. అమాయకత్వం, ఆశాభావం, ఈ రెండూ అక్కడి విద్యార్థుల ముఖాల్లో భవిష్యత్తు ప్రాకాయి. రుక్మకుతు కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి.

తన వయసులో ఉన్న అమ్మాయి లెందరో కదలిపోతున్నారు. రంగు రంగుల పరికిణీలు, తలకట్టు మనే నీల్లు, జాకెట్లు, పాడుగాటి జెడల చివర కొత్త రిబ్బన్లు, తమాచారిలో ఒకరై నమ్మద్రంలో నీటిబొట్టులా కదలిపోతున్నట్టు వ్రూహించుకుని వర్తమానాన్ని మరచింది. వారికి కష్టస్థులు తెలి యవు. మంచి చెడ్డలు తెలియదు. కన్న తండ్రి యింటో పనిమనిషిగా ఉండవక్కర్లేదు. మమ కారాన్ని చంపివేసి తమ్ముళ్ళే 'అబ్బాయిగారూ!' అని పిలవ నక్కర్లేదు.

కాని తను పాటన్నిటికీ దూరం.

'ఏవిలా పిచ్చిగా నిలబడి చూస్తావ్? ఇంటికి పో! అలస్యమైతే అమ్మ వీవు పేరేస్తుంది' అన్నాడు గోపి. పాకెట్లోంచి గోళికాయలు బయ టికి వచ్చి గాలి పీల్చుకున్నాయి.

రుక్మకుతు కారియర్ తీసుకుని పదడుగులు ముందుకు నడచి వెనక్కి తిరిగి చూసింది. గోపి అక్కడ లేడు. దూరంగా చెట్ల నీడకింద అట మొదలెట్టాడు. తను వెళ్ళింది, లేచింది అతనికి తెలియదు. తిప్పగా వెళ్ళి వో క్కాను దగ్గర నిల బడింది. ఆ వాతావరణాన్ని పదలిపోయేందుకు మన సొప్పుటంలేదు.

ఇద్దరు విద్యార్థులు వో లెక్క తెగక తికమక పడుతున్నారు. ఒకతను ఆ లెక్కను రెండు మూడో సార్లు గట్టిగా చదివి అర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు. ఇద్దరూ నమస్కారాడక కోసం మార్గాలు వెతికి మిసుగిల్లి పుస్తకాలు మూశారు.

‘ఆ లెక్క నేను చేస్తాను. పుస్తకం, పెన్సిలు ఇవ్వండి’ అంది చలుక్కున.

ఆ అబ్బాయి లిడరూ తెల్ల మొహాలు వేసి చూస్తుండగా రుక్మ నాలుగు స్టెప్పుల్లో అన్నరు కనుక్కుంది. గోపి అలా పోతూ రుక్మను చూసి ఆగాడు.

‘ఇంకా ఇంటికి వెళ్లలేదా? ...’

రుక్మ భయం భయంగా చూసింది. పొర్లుతుంటే తెలిస్తే పూరుకోడు.

‘ఏవరూ ఇది గోపి! ... చాలా తెలివైన అమ్మాయి నుమా! నిన్నట్టుంచి ఈ లెక్క-తెగక చస్తున్నాం. ఈ అమ్మాయి ఒక్క నిమిషంలో చేసిపారేసింది. మీ అక్కయ్య ఏమిటి కొంపతీసి? అనడిగాడు మొదటి విద్యార్థి.

గోపి ముఖం కొంపతో జేపురించింది.

‘చీ! ... చీ! ... ఇది నాకు అక్కయ్యేమిటి? మా ఇంటి వనిపిల్ల. మీ కనలు బుద్ధిలేదు. దాన్ని చూస్తే అక్కయ్యలా ఉందా ఏం?’ అని కనీసాడు గోపి.

రుక్మ అక్క దాగకుండా కదలిపోయింది. పొయంతం స్కూలు నుండి రాగానే జరిగినదంతా అమ్మతో చెబుతాడని, తనకు దండన తప్పదని భయపడింది కాని అలాంటిదేమీ జరుగలేదు.

లాతి ఎనిమిది గంటలు.

పొర్లుతు పోల్లో రేడియో వింటోంది. చలవతి ‘లా’ పుస్తకాలు రెఫర్ చేస్తున్నాడు.

వంటింట్లో రుక్మ కూరకాయలు తరుగు తోంది. గోపి వెమ్మడిగా వచ్చి ఆమె కెదురుగా నిలబాడు.

‘అది నరేకాని రుక్మ! ఆ లెక్క ఎలా చేయ గలిగావ్? స్కూల్లో చదువుకున్నావా? ఆ ఇద్ద రబ్బాయిలు మంచి తెలివైనవారు. వారిక్కూడా అర్థంకాని లెక్క నువ్వు చేశావంటే నువ్వు చాలా చాలా తెలివైనదాని వంటాను ...’

అతన్ని వేధిస్తున్న నమస్య అది.

‘అదేం బ్రబ్బావిద్య కాదం దబ్బాయిగారూ! ... నేను రెండోతరగతిదాకా చదువుకున్నా. ఆ తరువాత మా అమ్మ నాకు రోజూ చదువు చేప్పేది. ఆమెకు పెద్ద పెద్ద లెక్కలు కూడా చేయటం వచ్చు. ఇంట్లోనే బాగా మాట్లాడుతుంది. కాని, ఏం లాభం! చనిపోయిందండీ. నా చదువు అగి పోయింది. బామ్మ ముసిల్మీ ఏం చేయగలదు పాపం?’

గోపి బాధపడ్డాడు. ఆ అమ్మాయి ముఖం చూస్తుంటే తల్లిలేని తోటు బాగా కలబడింది. వనిపిల్లకు, యజమాని కొడుక్కి మధ్య ఉన్న అంతరం మర్చిపోయాడు.

‘వీసి—మీనాన్న ఉండాలికదా! అమ్మకే చదువు బాగా వచ్చినప్పుడు, నాన్నకు ఇంకా బాగా తానాలి. అతను చెప్పలేకపోయాడా?’

‘అదా! ... మరి ... మరి ... మా నాన్నకు తిరికుండదు. అస్తమానం ఏదో కవి ఉండే ఉంటుంది. అందుకని విలువదడు.’

గోపి ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆమె మాటలు కమ్మటం కష్టమన్నట్టు తం అడ్డంగా పూవుచూ

‘అది నేకు ఒప్పుకోను. మీ నాన్న విక్కడున్నాడో చెప్పు. మా నాన్నతో చెప్పిస్తాను’ అన్నాడు.

‘అయన అయన’ అంటూ అగిపోయింది రుక్మ. చలవతి ఆమె ముందు నిలబడి వికటంగా నవ్వాడు. గోపి ప్రశ్నకు ఏం జవాబు చెప్పాలో ఆమెకు తెలిసింది కాదు.

వదేళ్ల గోపి ఆమె కళ్లవంక, ముఖభంగిమల వంక చూసి చూసి చివరికి వో నిర్ణయాని వచ్చాడు.

‘నువ్వు చెప్పక్కర్లేదు. నా కర్ణమైంది. మీ నాన్నకూడా, అమ్మలాగే చచ్చిపోయాడు. అందుకే నువ్వు దిక్కులేని దానినైపోయావు. నాన్న ఉంటే నాకుమల్లే హాయిగా, దర్జాగా ఉండేదానివి. పాపం! అతను పోవటంతో ఇలా జరిగిపోయింది.’

రుక్మ గట్టిగా ఏడవా అనుకుంది. సంభాషణను మరోవంక తిప్పింది.

‘అబ్బాయిగారూ! ... ఈ రెండు రోజులుగా చూస్తున్నా. మీరు ఏడు, ఏడుస్తూ దాకా నిద్ర పోతున్నారు. పెండలాడే లేస్తే ఎంత బాగుంటుంది తెలుసా? ఆరోగ్యం కూడా అలా మొద్దులా నిద్రపోకూడదు.’

మానవుడి మనుత్వం వయసును బట్టి మారినా, కొన్ని గుణాలు మాత్రం పుట్టిన్నపు ట్టుంది స్థిరంగా ఉంటాయి. మాటల్లో అవమానిస్తే చిన్న పిల్లలు కూడా బాధపడతారు. అయితే ఆ బాధ చాలా తక్కువకాలం నిలిచి ఉంటుంది.

‘ఆ పక్కంటబ్బాయి ఎంత బాగా చదువు కుంటున్నాడో చూడు!—నందకు వంద తెచ్చు కుంటున్నాడు. నువ్వు పుట్టావు మాకు అన్నీ సున్నలే!’ అని తండ్రి ఎగిరినదితే కొడుకు భయ పడటంతోబాటు సిగ్గుపడతాడు కూడా—కష్టపడి చదివేందుకు ప్రయత్నిస్తాడు.

‘ఆ పక్కంటబ్బాయికి ఎంత త్వరగా ఉద్యోగం దొరికిందో చూడు! ... రెండు వందల సంపాదిస్తున్నాడు. ఆరు నెలలుగా తిరుగుతున్నావు. దర బాస్తులకు పోస్తూ ఖర్చు దండగ’ అని తండ్రి ఇరవయ్యేళ్ల కొడుకును మందలిస్తే అదే రియాక్షన్ అతనిలో కూడా కలుగుతుంది.

గోపికి కొంపం వచ్చింది. నిన్ను వచ్చిన వనిపిల్ల—అందులోనూ వయసులో చిన్నది. తన నిద్ర మీద ‘కామెంట్’ విసురుతోంది. ఆమె కెంత ధైర్యం ఉండాలి?

‘వోరు మానుకో! ... నాగురించి నీ కెందుకు? అమ్మతో ఒక్కమాటన్నానంటే, వీధిలో ఆడుక్కు తింటావు. జాగ్రత్త!’ అని గడమాయింది బయటి కొచ్చాడు.

రుక్మ సవ్యకుంది. అతనితో పరివర్తన వస్తుందని ఆమెకు తెలుసు.

* * *

‘పాడనే కోయిలా! సంవత్సర మెత్తి పాడనే కోయిలా! బయల వచ్చని ప్రూకు పొటాలింపేసి’

గోపి మేలుకున్నాడు. మళ్ళీ అదే మధురస్వరం నిశ్శబ్దం వచ్చి విరుచుకుని లేచి కూర్చుని, నిద్రాభంగ మైనందుకు కళ్ళెర్రచేసింది. కిటికీలోంచి చూస్తే రథం వస్తున్న రుక్మ కనబడింది. ఆమె పాటలో లయ, తాళం సరిగ్గా ఉన్నాయి. వరస కూడా చాలా బాగుంది.

గడియారం అయిదు కొట్టింది.

ఈ అమ్మాయికి పాట లెలా వచ్చాయి? తను ఏప్పుడూ వినలేదు కూడా. అతని నిద్ర చెడరి పోయింది. కాసేపు పాట వింటూ అక్కడే నిలబడి తిరిగి మంచమీద పడుకున్నాడు. ఆమెక్కూడా ఇంచుమించు తన వయసే. తనకున్న అభిరుచులు, ఆశలు, కోరికలు ఆమెకూ ఉంటాయి. చదువుకోవా అనుంటుంది. మంచి మంచి దుస్తులు ధరించి ముఖంగా తిరగాలనుంటుంది. చిరుగు పరికిణి, అతు కులబొంత జాకెట్టు ఆమెకూ వచ్చుదు.

‘కాని ఆమె ఏం చేయగలదు? ... ఆమెకు తలిదండ్రులు లేరు పాపం!’ అని సమాధాన పడ్డాడు.

నిన్నటివరకూ అసహ్యించుకున్న రుక్మమీద ఒక్కపొరిగా జాలి, అభిమానం పుట్టుకొచ్చాయి. అతనికి తెలియకపోయినా ఇద్దరూ ఒకే తండ్రి దిద్దులు!

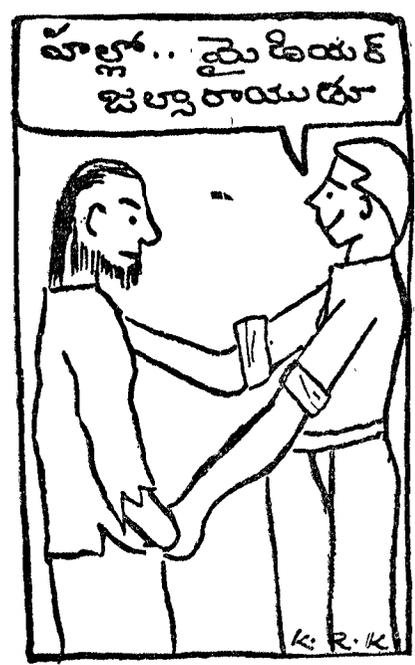
నెమ్మదిగా అరుగుమీద కొచ్చాడు.

‘చీ పాట చాలా బాగుంది’ అన్నాడు.

రుక్మ ఉలిక్కిపడింది.

‘అబ్బాయిగారూ! ఇంత పెండలాడే ఎందుకు లేవారు? అమ్మగారికి తెలిస్తే కొవ్వడతారు. నాతో మాట్లాడకండి.’

గోపి నవ్వాడు. నిజానికి అతన్ని చూసి అమ్మే భయపడాలి!



'మనస్సు నాలంటిదానివే కదా! ఎందు కింత పొద్దున్న లేచి పనిచేస్తున్నావ్?'

'నా కది చిన్నప్పట్టుంచి అలవాటు. ఇలా చీకట్లో చలిగాలిలో నిలబడటం ఎంత హాయిగా ఉంటుందో తెలుసాండి? నందడి ఉండదు. నిశ్శబ్దంగా ఉంటుంది. మనుష్యులు అక్కడక్కడ ఉన్నా గుంపులుగా కనపడరు. అలాంటప్పుడు చదువు కంటే పాఠాలన్నీ ఇట్టే అర్థమవుతాయి. ఒక్క పాఠాని వదిలితే చాలు—కలకాలం జ్ఞాపకం ఉంటాయి.

గోపి శ్రద్ధగా విన్నాడు. రుక్మ మాటలు నూటికి నూరు వంతులు సరనిపించాయి. మన మకు, శరీరానికి ఆ ఉషఃకాలపు శీత వననాలు ఎంతో ఆహ్లాదాన్ని, మైమరపును కలిగించాయి, అలా వడిచిపోవా లనిపించింది దళనికే.

'నీ మాటలు నిజం సుమా! రేపట్టుంచి నేనూ అయిందింటికి లేస్తాను. అదలా ఉంది ఈ పాటలన్నీ నీకెలా వచ్చు?'

రుక్మ నవ్వింది.

'మా యింటి పక్కన ఒకాయన ఉండేవారు. ఆయనకు పాతికేళ్లుంటాయి. ఆయన పాటలు రాస్తారు. పెద్ద పెద్ద కవులు రాసిన పాటలన్నీ చదువుతారు. వాటికి వరస, మెట్లు కట్టి బాగా పొడతారు. నన్ను అప్పుడప్పుడు పిలిచి పాటలు నేర్పుతాడు. ఇవన్నీ ఆయన దగ్గర నేర్చుకున్నవే. అమ్మ మనసు బాగా లేనప్పుడు నన్ను ఏదైనా పాడమంటుంది. ఆ పాటల్లో ఉండే అర్థం నాకు మూర్ఖిగా తెలియకపోయినా పొడుతున్నంతసేపు ఎంతో ఆనందంగా, అదోలా ఉంటుంది.'

'అవన్నీ నేనూ నేర్చుకుంటాను' అనుకుంటూ తోవల కొచ్చాడు.

ఆ ఉదయం స్కూలుకు పోయేముందు—

'అమ్మా! నాకు తొమ్మిదింటికి ఆకలవటం లేదు. అన్నం నయించటంలేదు' అన్నాడు గోపి.

పార్వతి ఆశ్చర్యపోతూ 'పోనీ—పొద్దున్న తిన్నట్లు తినటం మానేసి వట్టి కాపేయే తాగు' అంది.

గోపి అడ్డంగా తలబాపుతూ 'అదేం కుదరదు. నాకు స్కూలుకు కారియర్ వంపమ్మా! అన్నాడు నిశ్చయంగా.

పార్వతి నమ్మతించింది. / ఆనాటికి అన్నం తిని వెళ్లమని, మర్నాటి నుండి ఈ కొత్త పద్ధతి మొదలుపెట్టడా మంది.

ఆ మర్నాటినుండి రుక్మకు ఈ పనికూడా వప్ప చెప్పబడింది.

రుక్మ క్రమక్రమంగా తన ఉనికి వలన కలిగే ప్రభావాన్ని అతనిమీద చూససాగింది. స్కూల్లో ఆమె అందరికీ పరిచయమైంది. తెగని తెక్కలు సాధించటం, ద్రాయింగు పుస్తకంలో చక్కగా బొమ్మలు వేయటం, కొత్త కొత్త పాటలు వినిపించటం. స్కూల్లో ఉన్న ఆ రెండు గంటలూ ఆమెకు స్వర్గంలో విహరిస్తున్నట్టుండేది. కొందరు అబ్బాయిలు ఆమెకు పిప్పర మెంట్లు, చాకలేట్లు నందిపెట్టారు. గోపి తోలోన అనూయనడ్డా అది మంచికే దారితీసింది. అలాగం గడియారాన్ని అయిందింటికి గంట వాయింపమని ఉత్తరపు బారినేకాదు, సోమరితాన్ని దూరంగా

రా గ ద్వే షా లు

నెట్టివేసి చదువుకో నారంభించాడు. అతను పద్దన్నా, పార్వతి తెలియకుండా బొమ్మలు వేసేది. కొన్ని పాఠాలు చదివి వివరించేది.

అలా నెం రోజులు గడిచాయి.

ఓనాడు మధ్యాహ్నం అన్నం తిని గోపి తిన్నగా వెట్టుకింద కూర్చున్నాడు. మూడో గంట కొట్టివా క్లాసుకు వెళ్లలేదు. రుక్మ ఆశ్చర్యపోయింది.

'అబ్బాయిగారూ!—టైమైంది. క్లాసుకు వెళ్లలేదేం?' అనడిగింది.

అరచేయి చూపించాడు. ఎర్రటి రక్తపు జీరలు



ఒక పెద్దమనిషి డాక్టరు దగ్గరికి వెళ్లి 'ఈ కలలతో చికాకెత్తి పోతోందంటే నమ్మండి! ఏదో నిర్జన ప్రదేశంలో ఉన్నట్టు నా చుట్టూ అందమైన అమ్మాయిలు తినుగుతున్నట్టు ఒక లేకలలు వస్తున్నాయి. వీటి వీణ ఎలా వదులుతుందో చెప్పండి! అని మొర పెట్టు కున్నాను.

డాక్టర్ :- అదేమిటి? అంత చక్కని కలలు వస్తుంటే దిగులు పడతారు దేనికి!

రోగి:- ఏమి చేప్పమంటారు! నేనూ వాళ్ళలో ఒకరుగా కనిపిస్తున్నందుకే ఈ దిగులు అంతాను!

ఎం. విశ్వేశ్వరావు (రాజమండ్రి)



కనిపించాయి. అతని ముఖంనిండా చిత్రమైన భావాలు కనపడ్డాయి.

'అర్థమైందా లేదా? హొంవర్కు చేయలేదని ఇంగ్లీషు మాస్టరు కొట్టాడు. కుర్రాళ్ళను కొడితే జైలుకు వంపిస్తారని తెలియదు గామోలు! నాన్నగారు రాగానే చెప్పి నంగళేమిటో కనుక్కోమనాలి.'

రుక్మ అర్థం చేసుకుంది. పార్వతి కొడుకు కోసం ఏమైనా చేస్తుంది. ఏ ఉపాధ్యాయుడూ విద్యార్థిమీద చేయి చేసుకోకూడదు. చట్టం, వ్యాయం గోపివైసే ఉంటుంది.

'అబ్బాయిగారూ! మీరు మీ కర్తవ్యం నెరవేర్చవంతులవ్వనే కదా మేస్టరు దండించారు. మీరు

ఏ తప్పు చేయనప్పుడు ఆయన శిక్షనే అయ్యగారిలో వెప్పటం వ్యాయం. మీకంటే వయసులో విజ్ఞానంలో ఉన్నత స్థితిలో ఉండి, మీకు మార్గ దర్శకులుగా ఉన్న గురువుమీద వగ తిర్యక్వా లనుకోటం పాఠపాటు కదా! మీరే బాగా ఆలోచించండి. ఆయన మీ మంచినేమేగా కొట్టింది! కనక బుద్ధిగా క్లాసుకు వెళ్లండి. రేపట్టుంచి హొంవర్కు సరిగ్గా పూర్తిగా చేయండి. చదువితే తప్పకుండా మీకు ఘట్ట మార్కులు వస్తాయి' అంది రుక్మ.

గోపి ఆమెకేసే రెండు నిమిషాలు తీక్షణంగా చూశాడు. తరువాత పుస్తకాల నంపి తినుకుని నెమ్మదిగా నడుస్తూ తన క్లాసుకు పోయాడు. రుక్మ నిట్టూర్చి ఇంటికి బయలుదేరింది.

ఆనాటినుండి గోపి చిత్రంగా మారిపోయాడు. ఎవరితోనూ అనవసరంగా మాట్లాడడు. ప్రతి దానికీ వంతంపట్టి నెగ్గించుకోడు. తిరిక దొరికి నప్పుడల్లా దీక్షగా పుస్తకాలు చదివేవాడు. పార్వతి అతనితో అలల పరంపరలా వస్తున్న మార్పుల్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయినా, వెనక ఉండి కదలిం చేశక్తి గురించి ఆలోచించలేదు. ఆ నిజాన్ని కనుక్కుంది ఒక్క చలపతి మాత్రమే.

ఓనా డుదయం రుక్మ కనిపించలేదు.

వంటింటో అమ్మ నతమత మవుతోంది. పక్క గదిలోంచి మూలుగు విని గోపి ఆశ్చర్య పోయాడు.

'అమ్మా! రుక్మ ఏమైంది?' అనడిగాడు.

'దానికి మాయదారి జ్వరం వచ్చిందట. పోయి పడుకుంది. ఇంటి వంతా నా తలమీద—పని మనిషి ఉండి ఏం లాభం?' అని విసుక్కుంది పార్వతి.

'అయ్యో! దానికి జ్వరం వచ్చిందా పాపం! అదే గామోలు మూలుగుతోంది' అంటూ పరుగెత్తాడు. పార్వతి మొదట్లో విస్తుపోయి తరువాత కోపంతో పళ్ల వలవల కొరికింది. ఓమారు తను వంట చేయటం చూసి 'అయ్యయ్యో! నిన్ను చూస్తే జాలివేస్తాిందమ్మా! నీకు నేను పాయం చేయనామ్మా?' అనడిగిన కొడుకు ఈమారు తన ఉనికినే మరచి పనిపిల్లకోసం పరుగెడుతున్నాడు. ఆమె ఎలా నహించగలదు?

గదిలో వేలమీద పడుకోని రుక్మ మూలుగుతోంది. పళ్లంతా గజగజ పణకుతోంది. ఒకడుగు దూరంలో నిలబడేసరికి వేడిగాలి అతన్ని చుట్టే వేసింది. కళ్లు మూసుకుని బాధతో ముఖమీది చర్మాన్ని ముకుళించ చేస్తోంది.

'రుక్మా! జ్వరం ఎప్పుడు వచ్చింది? కాఫీ తాగావా!' అనడిగాడు.

పనిపిల్ల కళ్లు తెరిచి చూసి చిన్నగా నవ్వింది. 'నిన్న రాత్రి వచ్చిందండి అబ్బాయిగారూ! ఇంకా తాగలేదండి' అంటూ మళ్ళీ కళ్లు మూసుకుంది. ఆమెను మాట్లాడించకూడదని మళ్ళీ వంట గదిలోకి వచ్చాడు. అమ్మ ఏదో పణుక్కుంటూవే ఉంది. ఆమెకి పని అలవాటు లేదు మరి.

'అమ్మా! రుక్మకు కాఫీ ఇవ్వలేదట. తినుకు వెళ్లనా?'

పార్వతి కళ్ళైరణేసింది.

'ఏం! నీతో ఫిర్యాదు చేసిందా? గ్లానుతో ఉంది తీసికెళ్లు.'

గోపి కాఫీ తీసుకుని వెళ్ళబోతూ 'అమ్మా! రుక్మ నేలమీద పడుకుంది పాపం! మంచమీద పడుకోమందామా?' అనడం గాదు.

పార్వతికి వళ్ళు తెరిసింది కాదు.

గలగల పక్క గదిలోకి వెళ్ళింది.

'ఏమే రుక్మముందా! నీకు పడుకోవటానికి పూలపొద్దు కావాలంటే? గోపిచేత రాయబారం సంపుతున్నావ్! ఇంకా ఏం కావాలి? బత్తాయి రసం, మంచి మందులు, కాశ్మీర్ కంబళం, వింజా మరంతో విసిరేందుకు ఇద్దరు నౌకర్లు. అవునా? జాగ్రత్త! ఈసారి వాడితో ఏమన్నా అన్నావంటే ఇంట్లోంచి గెంటేస్తాను. ఆ ముసల్ది నువ్వు కుక్కన పేనులా ఉంటావని హామీ యివ్వబట్టి ఉండనిచ్చాను. ఉండేకొంది నెత్తి నెక్కుతున్నావు.'

గోపి ఈ విషయం చప్పుడు విని భయంతో చేతపువ్వు కాఫీ గ్లాసు నేల విడిచాడు.

కాఫీ నేలమీద పడితే పాకిపోయింది. రుక్మ అంతా వింటూ చూస్తూ చలనరహితంగా అలాగే పడుకుంది. అమ్మ త్రోవరాకం చూసి కొడుకు జడుసుకుని నోరు మూసుకున్నాడు.

చివరకు తెలిసింది—

'అమ్మా! వోమారు రుక్మ బామ్మకు రోడ్డుమీద పాయం చేస్తే, నువ్వే కదా 'మంచిపని చేశావు. ఆపదలో ఉన్నవార్ని ఆదుకోటం మన ధర్మం! ఎవరూ బోధించకపోయినా నీ కీలాంటి వరోపకార బుద్ధి కలగటం నాకు గర్వకారణంగా ఉండన్నావు' అనడం గాదు.

'వోయిముయ్!' అని గద్దించింది పార్వతి.

అంతకుమించి ఆమె అనగలిగింది దేమింది?

* * *

ఆరు నెలలు గడిచాయి.

రుక్మ జీవితం 'పనిపిల్లగా' ఆ యింట్లో స్థిర పడింది. చలవతి, పార్వతి, గోపి ఈ ముగ్గురి మనస్తాపాల కనుగుణంగా ఆమె నడచుకుంది. గోపి మాత్రం ఆమెతో చనువుగా ఉంటున్నాడు. వాస్తవ కోర్కెకు, అమ్మ గులోకీకి వెళ్ళినప్పుడు ఇద్దరూ ఏవేవో మాట్లాడుకుంటూ కూర్చునేవారు. రుక్మ తియ్యగా పోడేది. ఆమె దగ్గర్నుండే రెండు మూడు పాటలు తమా నేర్చుకున్నాడు.

ఇక పార్వతి.

అదను దొరికినప్పుడల్లా కసిరికోడుతూ, నూటి పోటి మాటల్తో ఎత్తి పొడుస్తూ నూటికి నూరు వంతులు పనికల్పించేసుకుంది. ఆ చిన్ని గుండెలో వీల్చే నన్ను నూడులు గుచ్చి, చిన్నాభివృద్ధి చేసి జీవితమీద విసుగెత్తిన జీవితం తరిమివేయాలని కంకణం కట్టుకున్నట్లు కనపడింది. ఒక్కరోజు రుక్మ నిద్రలేవటం అలవ్వమైనా, పనిలో ఏదైనా చిన్న పొరపాటు జరిగితే ఆమెకు గండం తప్పదు. దండన భాయం. అగ్నిజ్వాలల్లో పూర్తిగా మూర్చివేయక, సైబలు పాగాలు కమ్ముకుని ఉక్కిరి టిక్కిరి రయిట్లు చేసేది. ఏదో ఒకనాడు ఆమె చలవతి కూతురన్న విషయం బయటపడక మానదు. ఏనీగి వేపారి రుక్మ ఈ సంగతి బహిరంగం చేయవచ్చు. అప్పుడు తోకం విసుర్చించి

అమెకు పెళ్ళిచేయమంటుంది. ఆ పుడియ రాక మునుపే తరిమికోట్లాటనుకుంది.

ఇక చలవతి—

అతను ఆత్మను మరచిపోయాడు. రుక్మను చూస్తే గుండె తరుక్కుపోయేది. ఆయింట్లో ఆమెకు, గోపికి సమానాధికారాలన్నా 'బానిస' కన్న సిష్టరంగా బతుకుతున్న కూతుర్ని చూచి కన్నీరు కార్చటం తప్పించి అతనేమీ చేయలేక పోయాడు. అధికారం చలాయించటానికి ప్రయత్నిస్తే సాఫీగా నడచిపోతున్న నంసారంతో తుపాసు రేగుతుంది. దానికి అంతమంటూ ఉండదు.

'నుగుణ నిన్ను తిరస్కరించింది. మనిషిన్న వాడు పొరపాటు చేస్తాడు. అంతమాత్రంచేత ఆమె నీమీద పగ తీర్చుకోవాలనుకోటం మహాపరాధం. అందుకే కూతురు అనుభవిస్తోంది. అనుభవించనీయి. అని 'అపాం' ప్రబోధించింది.

'అది తప్పు. తల్లి చేసిన తప్పుకు కూతుర్ని దండించమని ఏ న్యాయంలో ఉంది?' అని అంత రాత్మ గర్షించింది.

ఈ రెండు శక్తుల మధ్య యిరుక్కునీ చలవతి ఏం చేయలేక పూరుకున్నాడు. పార్వతిని మందలించలేదు. రుక్మమీ దుండే ప్రేమను బయటికి ప్రదర్శించలేదు.

ఓనాడు రాత్రి—

'కోయిల కోయిల'

కూయబోకే

గుండెలా బద్దలూ

చేయబోకే!

రుక్మ మెచ్చిగా పొడుకుంటోంది.

గోపి వరుగు వరుగుక వచ్చి 'ఏమీ! పనిపిల్లా' అని పిలిచాడు.

అతని చేతిలో పెద్ద పాకెట్ ఉంది. రుక్మ వెనక్కి తిరిగిచూసేసరికి గతుక్కుమన్నాడు.

'ఏడుస్తున్నావా రుక్మ?' అనడం గాదు.

'ఏడుస్తున్నావా? అబ్బే! లేదే! కంటి ఏదో నలుసు పడింది గామాల!' అంది నవ్వు లానికి ప్రయత్నిస్తూ.

'వల్! వాతో ఎవ్వరూ అబద్ధ మాడ లేరు. తెలిసిందా? నువ్వు నిజంగా ఏడుస్తున్నావు? ఎందుకో ముందు చెప్పు' అని గద్దించి అడిగాడు గోపి. అవును మరి. అక్కయ్య దుఃఖం అమంకు తమ్ముడు తెలుసుకోవద్దా?

'బామ్మ జ్ఞానవాని కొచ్చింది.'

'ఆ మునిల్లాని కోసం ఏడుస్తున్నావా?'

'మీకు తెలియదండ బాబాయిగారూ! బామ్మ నన్ను కంటికి రెప్పలా కాపాడింది. జ్ఞానకం రాకుండా ఉండాలని ఎంతో ప్రయత్నిస్తున్నాను. కాని లాభంలేదు. అబ్బాయిగారూ! ఓసారి బామ్మను చూడాలనుందండీ కాని అమ్మగారు ఒప్పుకోరు. అడిగి లాభంలేదు.' అని కళ్ళు తుడుచుకుంది. గోపి చేతిలో ఉన్న నవ్వు ఆమె కంటపడింది.

'ఆ పాకెట్ ఏమిటి?' అనడం గాదు.

'నీతో చెబుదామనే వచ్చాను. ఎల్లండి నా పుట్టినరోజు. బాన్ను కొనుక్కొచ్చిన బహుమతి' అంటూ పాకెట్ విప్పి చూపించాడు. అందులో వోలట్రా, వోక్సా, క్లె ఉన్నాయి.

'ఇది వెల్వెట్ నంట్రాం—ఇది టెరిబిల్ వోక్సా—ఇది డెకోరాన్ క్లె' అని విశదీకరించాడు. చాలా బాగున్నాయండీ. వచ్చేవారం ఇదేరోజు నా పుట్టిన రోజు' అంది అలోచిస్తూ.

'అది నీకెలా తెలుసు?'

'బామ్మ ఎన్నోసార్లంది. వచ్చే బుధవారంనాటికి నాకు పదమూడేళ్ళు నిండుతాయి.'

పార్వతి హాల్లోంచి అతన్ని పిలుస్తోంది కాని అతను వినిపించుకోలేదు.

'మీ బామ్మ ఏం బహుమతి సంపుతుంది?'

రుక్మ నవ్వుతూ 'బామ్మ బీదరాల. దాని దగ్గర చిల్లిగడ్డు కూడా లేదు. ఆమె నా కిచ్చగలి గింది దీవెనలు మాత్రమే. అవి నా ప్రాణం కంటే విలువైనవి.'

పార్వతి వచ్చేసింది.

'ఇవన్నీ దాని కెందుకు చూపిస్తావ్? ...'

అనలే దానిని దిప్పికెళ్ళు' అని కసిరింది. రుక్మ తన పనిలో మునిగింది.

బుధవారం గోపి పుట్టినరోజు గొప్పగా జరిగింది. పొద్దున్నే పురోహితుడు వచ్చి మంత్రాలు చదివి హోమాం చేశాడు. సాయంత్రం చలవతి మిత్రులు, చుట్టు పక్కలవారు విందుకు వచ్చారు. గోపి చక్కగా ముస్తాబై పాశ్చాత్యుల ఆచార్య ప్రకారం 'కేక్' కోశాడు. అందరూ చప్పట్లు చరిచారు. అందరూ నరదగా సంతోషంగా ఉన్నారు.

గోపి ముందు బోలేడు బహుమతులు.

అతను రుక్మ కోసం గడంతా వెతికాడు. ఏక్కడా కనిపించలేదు. అమ్మ పడిగితే 'వోరు మూసుకో' అంది. ఆమెతో వాడన మొదలెడితే నలుగురూ విని వివరా అడుగుతారని పూరుకున్నాడు. మరో పాపు గంటకు ఆమె గుమ్మం దగ్గర కనపడింది.

అదే చిరుగు పరికిణి, చుక్కల కుట్టు జాకెట్టు, చిపిరి తల, కళ్ళల్లో కొంత ఆనందం, కొంత ధైర్యం.

'వచ్చే బుధవారం గోపి కూర్చున్న సాపాతో వేమా కూర్చోవలసింది' అనుకుంది.

పార్వతి రూపం పెరిగి పెద్దదై ఆమెను బెడరగొట్టింది.

'ఫీ! ఇక్కడుండలేను. బామ్మ నన్నెందు కిక్కడ తీసుకువచ్చింది. మరో యింట్లో పని మనిషిగా ఉన్నా కానీ మనశ్శాంతి ఉంటుంది. తన కున్న స్థానం అర్థమయ్యాక ఇదంతా చూస్తూ నహిస్తూ ఎలా ఉండటం?'

ఆమె చిన్ని గుండె భోరుమంది.

పార్వతి రుక్మను గమనించింది.

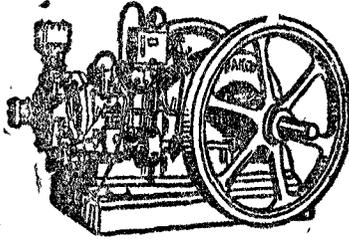
'ఏమే! ఘనం డెండు కిక్కడ తగలదావ్? అందరూ వెళ్ళక గది పూడ్చి ఖుల్లం చేయ లానికి పిలుస్తాను. ఫీ!' అనరించింది. చలవతి ఎటో చూస్తున్నాడు.

ఆ మర్నాటి మంచి రుక్మ పరధ్యానంగా ఉన్నా, ఆ నిజాన్ని గమనించింది ఒక్క గోపి మాత్రమే. ఇదివరకటికి మళ్ళీ ఆమె ఏక్కెవగా మాట్లాడేది కాదు. పాటలు పాడటం అసలు మానిపేసింది.

PAKCO ప్రాక్టో ప్లా-స్పీడ్, కోల్డ్ స్టార్టింగ్ (హాట్ ఆయిల్ ఇంజనలు

— ప్రత్యేక లక్షణములు : —

- * తనివేయ (పారంభించుట తేలిక
- * తక్కువ ఇంధన ఖర్చు
- * క్రమమైన నడక
- * దిట్టమైన నిర్మాణం
- * ఎక్కువ కున్నీక
- * అద్భుతంగా పనిచేయును
- * బాస్ ఫ్యూయిల్ ఇంజనీవరికరములు



ముద్రాకు, అంధ్ర, కర్ణాటక, కేరళ రాష్ట్రములకు విశేషము :

Grams : LAMP **K. S. SHIVJI & CO.** (Estd. 1903)
Phone : 22017 బొంబాయి నెం. 5, 178-79 (బా.శివ్, ముద్రాకు)

రమీ

సౌందర్యపోషణ సాధనాల్లో

ఒకటి

డస్టింగ్

పొడరు

పుష్పలతా

Hykay

మలయాలో లభించు ప్రదేశము : సిలోనులో లభించు ప్రదేశము :
మెనర్లు మీనా (తైడింగ్ కంపెనీ, ఎ. వి. ఆర్. ఎ. లిమిటెడ్,
50-ఎ, మార్కెట్ రోడ్, సింగపూరు-1. కొలంబో.

రమీ హాస్యనాటకం ప్రతి శుక్రవారం రేడియో సిలోను 41.72 మీటర్ల
వూద నా|| 6-30 నుండి 6-45 గంటలవరకు వింటుంది.

రా గ ద్వే షో లు

బుధవారం వచ్చేసింది.

రుక్మ యథాప్రకారం పొద్దున్నే స్నానంచేసి వెట్టెల్లో ఉప్పు పరికిణి కట్టుకుని, జాకెట్టు తొడుక్కుంది. చిరుగులున్నా, ఉప్పువాటిలో నయం. దేవుడికి నమస్కరించింది. బామ్మకు తల్చుకుంది. అంతటితో ఆమె జన్మదిన మహోత్సవం పూర్తయింది.

ఆ సాయంత్రం ఇంట్లో ఎవరూ లేరు. రుక్మ మాత్రం అన్నం వారుస్తోంది. గోపి వో పాకెట్ తీసుకోవచ్చాడు.

'నిన్ను చూస్తే నాకు జాలివేస్తుంది. పాపం! 'నిప్పుట్టనరోజునాడు నీకు పెండ్లవా లేదు.'

రుక్మ అన్నం మూతపెట్టి వచ్చింది. 'ఇదేమి! నీకు నా బహుమానం!' అంటూ పాకెట్ అందిచ్చాడు.

రుక్మ అనుమానంతో అందుకుని ఏమీ చూసింది. తలతల మనే నీళ్లు పరికిణి, జాకెట్టు. అయిదు నిమిషాలవరకూ మౌనంగా ఉండిపోయింది.

'ఎంతక్కొన్నారంటబ్బాయిగారూ! 'పదిపాను రూపాయలు!' అన్నాడు సందిరంతో. అతని మనసంతా గర్భంతో నిండిపోయింది. కాళ్ళు ఘామ్మిక లేవు. ఆకాశంలో తేలిపోతూన్న అనుభూతి.

'మీ కింత డబ్బెక్కడిదండి?'

గోపికి కోపం వచ్చింది. ఈ అమ్మాయికి చొప్పురంట (వచ్చున్న) ఎందుకు? ఏదో దొరికింది కదాని సంతోషపడక.

'వాన్నిచ్చాడు.'

'నాకు కొనిమ్మనా?'

'అబ్బబ్బ! అందంతా నీకెందుకు? నాన్న కొంటుజేబులోంచి తీశాను. ఆ సంగతి నాన్నకు తెలియదు. తెలిస్తే మాత్రం ఏం కొంత మునిగిపోతుంది? ఎక్కడో పోలేముకున్నా ననుకుంటారు. అంతేకాని నన్నెవరూ అనుమానించరు.'

'అబ్బాయిగారూ! ఇది మీకే తీసుకోండి. నా కక్కర్లేదు. అమ్మగారికి తెలిస్తే ఏమవుతుంది? అన్నీ అడిగి తెలుసుకుంటారు. మిమ్మల్నే దండిస్తారు.'

'మీ బామ్మ కొనిచ్చిందని చెప్పేయ్.'

'దొంగతనం చేయకూడదండి మీరు చేసిన పని తప్పు. దుకాణంలో యిది తిరిగి గిచ్చేసి డబ్బు తెండి. నాన్నగారు వచ్చేలోగా పాకెట్లో గవ్వేసిగా ఉంచేద్దాం.'

గోపికి ఆమెను నమిలి మింగేయా అనిపించింది.

'నా కెందుకీ అవన్న? నువ్వే ఎలాగో ఏడు.' అని పోవోయాడు.

'అలా కాదండి అమ్మగారి కిచ్చేసి క్షమా పణ చేడుకోండి.'

అది కూడా నువ్వే చెయ్యి. ఏ! చెల్ల పురుగు!' అని రునురునుమని పోయాడు. అతని ఆశయం మంచిలే. కాని పర్యవసానం పూహించలేదు. తన బహుమానాన్ని రుక్మ తిరస్కరిస్తుంది అత

విష్ణుదా వూహించలేదు. పనిపిల్ల కనక, దక్కింత భాగ్యమని సంబరపడుతుంది దనుకున్నాడు.

* * *

గోపి వూహించినట్టే జరిగింది.

పార్వతి ఇంటికి రాగానే రుక్మ జరిగినదంతా వివరించింది. ఆమెకు బాలుగు మొట్టకాయలు దొరికినా బాధపడలేదు.

తలిదండ్రులు గోపిని సంజాయిషి అడిగారు.

'నా తప్పేమీ లేదమ్మా! అదే నన్ను కొనుక్కు రమ్మని చంపుకుంది. పనిపిల్లకదాని జాలినదాను. అన్నాడు నిడున్నా.

కాని వీవాల్లు, దెబ్బలు తప్పలేదు.

'వాళ్ళింక అదుపుతో ఉంచాలి. చిన్నపిల్లడు దాని గారాలంగా చూస్తే వెళ్లి వెక్కుతాడు' అనరిచాడు చలవతి.

'పూర్తిగా వాణ్ణిని లాభంలేదు. ఆ ముండను వెళ్ళగొట్టాతి. అదే నా కొడుకునిలా చేయిస్తోంది.' పార్వతి రుక్మను చూపుతూ కల్పివేసింది.

ఆ రాత్రి గోపి నిద్రపోలేదు. అతన్ని అవమానం, వీగ్నం, కోపం అన్నీ అనరిచాయి. ఈ బాలుగు నెలలుగా రుక్మమీద నిర్బంధన ఆస్పియత, అను లాగం అంతరించాయి. ఆమెకోసం అతను తీసు కున్న శ్రద్ధపకులన్నీ ఒక్కటొక్కటే జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. రుక్మను చదివించాలని అమ్మతో ఎన్నో సార్లు వాడులాడాడు. ఆమె మట్టు గోడ కట్ట కావలా కాకాడు. ఒక్కసారైనా అతన్ని తలి దండ్రులు దండించలేదు. ఆమె మూలంగా దెబ్బలు తినవలసి వచ్చింది. పనిపిల్ల తమ్మ ధిక్క రించి ఎదిరించటం అతను సహించలేకపోయాడు. రుక్మమీద వగ తిప్పుకోవాలన్న కోరిక ఎక్కు వైంది.

'దొంగతనం చేయకూడదట!' అనుకున్నాడు.

ఆ దొంగతనం రుక్మ ఎందుకు చేయకూడదు. పనిపిల్ల కనక ఆమె 'దొంగ' ని అందరూ ఒప్పు కుంటారు.

మంచమీద నుండి లేచి గడియారం వంక చూశాడు. వస్త్రాండైంది. అమ్మ గట్టిగా గుర్రు పెడుతోంది. రుక్మ వంటింటో ఒమూల వదు కుని అలసిన వంటిని నిద్రలో బుక్కం చేసింది. అంతటా నిశ్శబ్దం. ఆ క్షణంలో అతనేనే చేసినా ఎవరికీ తెలియదు. రుక్మ అన్నమాటలన్నీ అతని ముట్టు నిలబడి పికాచార్లా గంతులేకాయి.

మనిషిన్న తరువాత—

చిన్నవాడై నా, పెద్దవాడై నా—

అనుభూతు లొక్కటే.

నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ నడిచాడు. మధ్య మధ్య అగి తన్నెవరైనా గమనిస్తున్నారేమో నని చూశాడు. అందరూ ప్రగాఢ సుషుప్తిలో మునిగి ఉన్నారు. చప్పుడు చేయక మేడమెట్టెక్కాడు. అక్కడై రుక్మ పెట్టె ఉంది. అందులోనే ఆమె 'ఖజానా' మూలుగుతోంది. తన వేలి ఉంగరాన్ని పెట్టెలో వదేశాడు. వంటింటో అలికిడ్డైంది. అతని గుండెనలా గబగబ కొట్టుకున్నాయి. అడుగుల చప్పుడు చెవులకు మరింత దగ్గరగా వస్తోంది. త్వరత్వరగా మెట్టు దిగసాగాడు.

'అమ్మాయీ!' అని పెద్ద శేక.

నిమిషంలో దీపాల వెలిగాయి. పార్వతి, చలవతి, రుక్మ వరుగెత్తు కుంటూ వచ్చారు.

గోపి మెట్టికింద న్నూపాలేకుండా వదిల్చున్నాడు. పార్వతి గుండెలు బాదుకుంది. చలవతి డాక్టరు కోసం వరుగెత్తాడు.

* * *

వేతికి కట్టుకట్టి మంచమీద వదుకో బెట్టారు. డాక్టరు ఎముక విరిగిందన్నాడు. రుక్మ మనసు కూడా విరిగింది. ఆ రాతంతా గోపి వళ్ళ తెలియకుండా వదిఉన్నాడు. అర్ధరాత్రి నిద్రలేచి మేడమీద కెందుకు వెళ్లాడో ఎవరికీ తెలిసింది కాదు. ఉపించేందుకూడా కారణాలు దొరక లేదు. పార్వతి మాత్రం 'అంతకూ కారణం ఆ పాదుముండే! దానితోలాలు ఇంట్లోని ప్రవేశించింది. అది సోతే కాని పీడ విరగడవదు. చివరకు నా కొడుకు ప్రాణాలకే ఆపద వచ్చింది.' అని వాపోయింది. చలవతి దిగాలవడి కూర్చున్నాడు. రుక్మ ఎవరికీ కనపడకుండా వంటింటో బెదురు తూ ఉండిపోయింది.

ఆ మర్నాడు 'బాప్ సెట్టర్' దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లారు. ఎముకనుసరి చేసి 'బాండ్జే' కట్ట పది రోజులు కడలకుండా ఉండాలన్నాడు. ప్రతి క్షణం భయంతో పెద్దదవుతూ 'ఇదిగో' పలికిపోతూ నని బెదిరిస్తోంది.

పార్వతి మంచం దగ్గర కూర్చుని 'మేడమీది కెందుకు వెళ్లావురా వాయనా?' అని వదే వదే అడిగింది. అతను సమాధానం చెప్పక పూరు కున్నాడు.

ఆ సాయంత్రం డాక్టర్ వచ్చిన ఉత్తరం అ యింటో కొంత వైతన్యాన్ని కలిగించింది. అది రుక్మ బామ్మ చలవతికి రాయింది.

'నాకీమధ్య వంటో బాగుండటంలేదు. మాటి మాటికీ బ్యరం వస్తోంది. వాకు రోజులు నిండా యనుకుంటూ. భయంగా ఉంది. ఒక్కసారి నా రుక్మను చూడాలనుంది. వామాలు తీసుకు రాగలవా? ఏ కెండా నా రుణాడి ఉంటాను.'

ఆ ఉత్తరం ముందుగా పార్వతే చదివింది. ఆమె ముఖం వికసించింది. చిరకాలంగా విడివడని వోనను స్వకు పరిష్కారం దొరికినట్టయింది. ముందు రుక్మకు ఆ ఉత్తరం చూపించి 'వెడతావా?' అనడిగింది. రుక్మ సరేనని తలూపింది. ఈ పెద్ద భవంతిలో తిట్ల మధ్య, నాగరికుల మధ్య కారా గారవాసం కంటే బామ్మ తియ్యటి ప్రేమతో తలదాచుకోవటం మేలనిపించింది. చలవతి ఉత్తరం చూశాడు.

'ఈ క్షణం దాన్ని తీసుకుపోండి' అంది పార్వతి.

అతను సమాధానం చెప్పలేదు.

ఆ సాయంత్రం గోపి ఉంగరం పోయిన సంగతి కనుక్కుంది పార్వతి. గుచ్చి గుచ్చి అడిగినా గోపి మాట్లాడలేదు. ఆమెకు రుక్మమీద తప్పించి మరెవరిమీదా అనుమాన ముండేందుకవకాశం లేదు. గోపి నిజాన్ని దాచివుంచేందు కదే కారణం. నేరుగా వెళ్లి పెట్టె తెరచి చూసింది. చలవతి అక్కడే ఉన్నాడు. ఉంగరం దొరికింది.

పండిత
డి. గోపాలాచార్యులవారి

శ్రీ వామ్యతం

ఆరోగ్యానికి బల్యానికి
అయుర్వేదాశ్రమం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
మదరాసు-17

డాక్టర్ వృత్తి చేయండి!

ఇంటిలో విరామంగా కూర్చోని వుండేప్పుడు, పోస్టల్ ట్యూటోరియల్ ద్వారా, హోమియోపతి చిగువుకొని, 18వర్ష మెంతునిజిపురుకొలెడద్వారా డిప్లొమా పొందండి. (ప్రాక్టికల్ అనిలిము. వివరములకు వెంటనే వ్రాసుండి.

INDIAN
HOMOEOPATHIC
COLLEGE
(APW) Jullundhar City.

నెలకు రూ. 200 సంపాదించండి

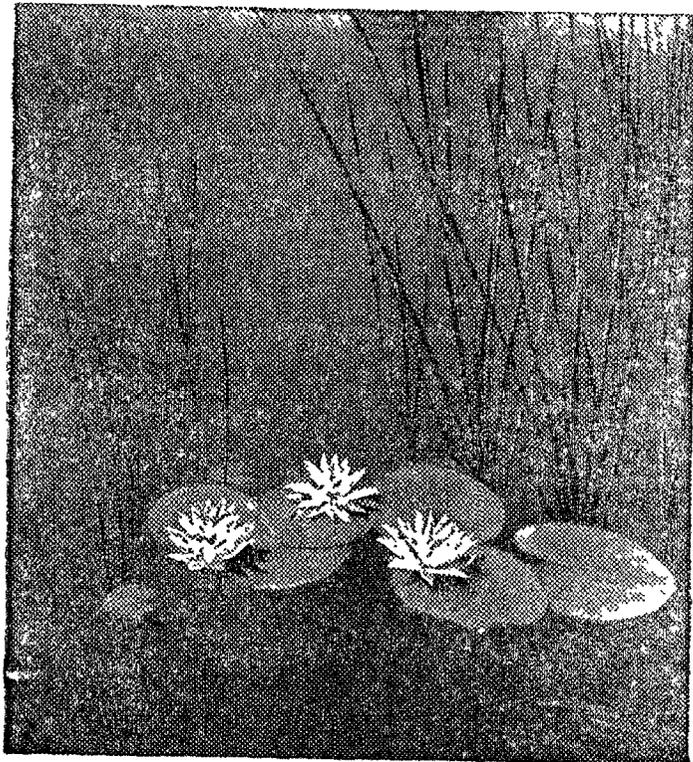
ఎలెక్టిక్ మరియు రేడియో గృహ-200 చిత్రాలతో-రేడియోను రూ. 15 తో తయారు చేసుకొనడానికి లేక మరొకముఖం చేయడానికి ఈ చిత్రాలు తోడ్పడుతాయి. ఇదిగాక ఎలెక్టిక్ మెకానిజం, వైరింగ్ వగైరాలు సేర్కొనేవచ్చు. వెల రూ. 6/- ట్యులరింగ్-కటింగ్ రూ. 4- ఫోటోగ్రఫీ రూ. 3. పోస్టేజీ రూ. 1. ప్రతి పుస్తకం పైనా అదనం.

ఇల్లా బుక్ డిపో (AD-1)
రవల్ గంజ్, ఆలిపూర్ (ఉ. ప్ర.)

మంచి పుస్తకాలు

దేవిత రహస్యములు:- మీ డాంబళ్ళనుగూర్చికి అనేక కామ సూత్రాలు:- రూ. 3-50
యజుర్ వేది - శ్రీ లను గురించి అనేక. కు తూపాల విషయాలు:- రూ. 3-50.
సంతానము - గర్భనిరోధానికి 60 నవీన సులభ మార్గాలు:- రూ. 3 50
ఓచ్చిత దేవతాశాస్త్రము:- వ్యాపారంలో లక్షలు సంపాదించే అనేక శాస్త్రములు. రూ. 6-00
ఉదాత్తగృహిణి:- మనదేశంలోని అస్థిరకాల ఉద్యోగాలు, అర్హతలు, పాంఛే మార్గాలు, 1934-00
ఉత్తమము:- శరీరానంతరం ఆత్మను- గురించిన నవీన శాస్త్ర పరిశోధనలు. రూ. 2-50
పోస్టు బిరుదులచిత్రం క్రింది ఎడమకు డ్రాస్ట్ వి. పి. పోస్టల్ ద్వారా మీయింటికి పంపబడును.
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ మదరాసు-17

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది



క మ ల శ్యా మ ల స్వ చ్చ త



...నిజం - అతి వ్యవృత్తంగా, వహజంగా వున్న ఈ దిశాన్ని కాళ్ళతంగా మీరు తరవరుచుకోవచ్చు - ఆగ్సా సింక్రో బాక్స్ కేమేరా ద్వారా ఇది సాధ్యం. అతి వ్యర్థమైన ధర. పొడోది తీయడం అతి తేలిక. మీ వెంట ఎక్కడికినడితే అక్కడికి తీసికొనివెళ్ళి. మీకు వచ్చిన దృశ్యాలను వక్కాల్సా ఫోటో తీసి కాళ్ళతంగా తరవరుచుకోవచ్చు.



ధర రు. 29.50 స్టాంపిక వస్తులు అదనం
ఆగ్సా సింక్రో బాక్స్ కేమేరా
 ఇండియాలో మొదటిసారిగా తరగతికి చెందిన
 ఫోటో గ్రాఫిక వర్తమాన ఉత్పత్తి చేస్తున్నది.

పోస్ట్ డెలివరీలందు : **ఆగ్సా ఇండియా లిమిటెడ్**
 బాంబాయి • మ్యాద్రాస్ • కలకత్తా • మద్రాసు
 CBAL-197E

రా గ ద్వై షా లు

రుక్మణుని చిత్తం వచ్చినట్లు హింసించింది. తక్షణం ఇంటిని పొమ్మంది.

'అమ్మా! నేనే పెట్టెలో వడేశాను' అని గోపి అడుగుపడినా ఆమె వినిపించుకోలేదు.

రుక్మణుని తన నిర్మూల్య స్థితి తెలుసుకుని మౌనంగా, దెబ్బల్ని తహిసూత తోలోన విప్పింది.

'ఇంక చాలు - అది చస్తే నిన్ను, నన్ను ఖైదులో ఉంచుతారు' అని వారించాడు చలవతి.

'దేవు తెల్లవారేపోగా దీన్ని తీసుకుని పొంది' అనరించింది పార్వతి.

ఆ రాత్రి అకలితో వదులుంది రుక్మణుని. వళ్లంతా నొప్పులు. బోలెడు గాయాలు. మనసునిండా చీకటి. ఆమె జీవితం, భవిష్యత్తు అన్నీ చీకట్లో కలిసిపోయాయి. ఇక పార్వతి ఆ యింటో ఉండ నివ్వడని ఆమె తెలుసుకుంది. తనకు 'దొంగ' దిరుదు కూడా దొరికింది. విశ్వంబంగా విప్పింది. అలా నిమిషాలు గంటలు దొర్లిపోయాయి. రుక్మణుని నిర్మూల్యత వచ్చింది. అలికిడి కాకుండా తన పెట్టె తీసుకుని విధిలోకి వచ్చేసింది. గోపి గుడుడు కున్న గది కేసి చూసింది. కన్నీరు ఆగిందికాదు.

'ఒకనాడు మీ నాన్ను నిన్ను అదరిస్తాడు' అన్న బామ్మ మాటలు మళ్ళీ జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. త్వరగా రైలు స్టేషనువైపు వదలిపోయింది.

* * *

మర్నాడు దుదయం పార్వతి వాలుగంటలకే మేలుకొంది.

'వదింటికి వడమటికి పోయే బండి ఉంది. మీ అమ్మాయిలో త్వరగా వెళ్లండి.' అని చలవతికి హతబోధ చేసింది.

చలవతి ఆమెకేసి ప్రకౌంతంగా రెండు నిమిషాలు చూశాడు.

'పార్వతి! మమిషున్న తరువాత పొరపొట్లు వేయక తప్పదు.. ఒకరు చేసిన తప్పుకు మరొకర్ని వందించటం న్యాయంకాదు. రుక్మణుని నాకు చేసిన అవకారం ఏమిటి? అది మనిద్దర్ని వదిలిస్తూ తిరిగివ గోపిని కూడా పూర్తిగా మార్చివేసింది. ఆమెమీద నే నెందుకు కళ్ళ పొద్దించాలి? ... తనాటి నుండి రుక్మణుని చూతురు. గోపిలాగే పోయిగా, ఈ యింటి పెద్ద కూతురు గా పెరుగుతుంది. రుక్మణు! రుక్మణు! అంటూ ఆవేశంతో అరుచుకుంటూ వంటింటికి వరు గెల్చాడు. పార్వతి ఏడుస్తూ అణచి వెనకాలే వెళ్ళింది.

అక్కడ రుక్మణుని తేడు. ఎక్కడా లేదు. వెలికాదు. లాభంలేదు. రైలు బండిలో ఉందని వాళ్ళకేం తెలుసు? మీ చిన్న రాయికింద రుక్మణుని రాసివుంచిన ఉత్తరం కవ వడింది. చలవతి తడుపుకున్నాడు.

అబ్బాయిగారూ—నేను దొంగని కాదు. ఉంగరం నేను తీయలేదు. నిజం భగవంతుడికే ఎరుక. నా మూలంగా మీరు దెబ్బలు తిన్నారు. అందుకు నేను చాలా బాధపడుతున్నా. మీరు అమ్మ గారు చెప్పినట్లు నడచుకోవాలి. తలిదండ్రులు ధైర్యవ్యర్థులు. వార్షి ఎదిరించకూడదు. నా పుట్టినరోజు వందకిక్కి కొత్త బట్టలు కొనిమ్మని నేను అడగవచ్చుదు అమ్మగారిలో ఎందుకు అబద్ధం చెప్పారు.? ఎప్పుడూ నిజమే పలకాలి. మీరు చక్కగా చదువుకోండి. పాఠ్య పుస్తకాలు అందింటికి తోస్తే పాఠాలు బాగా వస్తాయి. నాదగ్గర వేర్వేరుకున్న పాటలు మర్చిపోకండి. అప్పుడప్పుడు పాడుతూ ఉండండి. నేను లేచుకొని పనిమాలు ఎక్కువ కూడకండి. మా బామ్మకి పంట్ బాగాలేదు. అందువల్ల చూట్టానికి పోతున్నా. అమ్మగారికి, అయ్యగారికి నమస్కారాలు.'

రుక్మ ముత్యంలా రాసింది.

చలవతి చిన్న పిల్లడిలా గట్టిగా ఏడ్చాడు.

అతను చొక్కా తోడుక్కొని, కర్చు తీసుకుని బయలుదేరుతూంటే పాఠ్య పుస్తకం కూర్చుంది.

* * *

రుక్మ బండి దిగి నడక పొగింది. బామ్మను కూడాలని ఆమె మనసు గంతులేస్తోంది. సంకెళ్ళ తొడి వేళ్ళు దొరికినా బానిసలా ఆమె చరచర నడి దింది.

మనసు గాలిలోబాటు వాయిగా నిట్టూర్చింది.

'ఎందుకు వచ్చావ్ ?' అనడుగుతుండేమో బామ్మ!

'అనాడు నువ్వే చెప్పినట్లుగా బామ్మా!

రాష్ట్ర యింట్లో ఉండటం తప్పమనిస్తే తిరిగి వచ్చేయమని' అంటుంది తను.

అలా పూహించుకుంటూ నడుస్తూంటే ఎదురుగా వో చిన్న గుంపు కవాచ్చి మోసుకుంటూ భజనల్లో వస్తున్నారు. రుక్మ అగి చూడాలనుకుంది కాని, అందుకు వ్యవధి లేదు. వెంటనే బామ్మను చూడాలి. ఆమె వల్లో వదుకుంటే, బోకోదుకుంటే ఆకాశంలో ఏవారిమన్నట్లుగా ఉంటుంది. ఇకముందు తను పనిలేళ్ళ కాదు. బామ్మ మననరాలు. అంతేకాదు. బామ్మకు ఇవ్వరంగా ఉండని కూడా రాసింది. ఎలా ఉందో ఏమో! త్వర త్వరగా అడుగులు వేసింది.

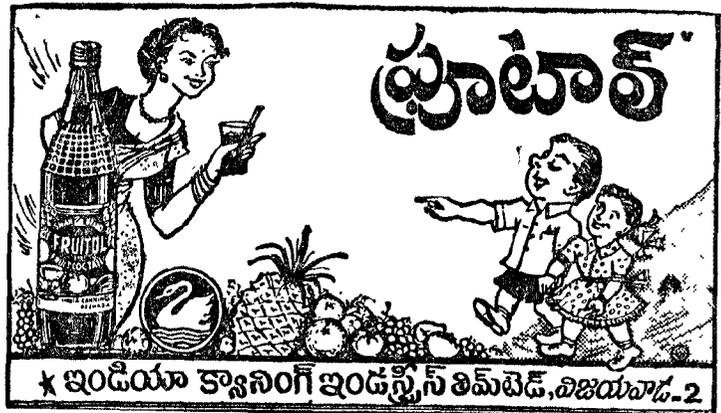
కాని—

చిప్పి రుక్మ! ఆ కవాచ్చి చూసిఉంటే ముందుకు అడుగు వేసేదికాదు. అది బామ్మ అంటిను యూతని ఆమెకేం తెలుసు ? అంతేకాదు. వెనకాల బండిలో తన్ను తీసేకెళ్ళడానికి చలవతి వస్తున్నాడని మాత్రం ఏం తెలుసు ?

అలా ఉత్సాహంగా పొడుకుంటూ నడచిపోతోంది.



అంధ్రసాహిత్యవారపత్రిక



అంధ్రకు ఏకైకం: ఆక్స్ ఫోర్డ్ ఏజెన్సీస్, విజయవాడ-1.

—NVKR

అధునాతన వైద్యుల వేద వస్త్రాల ధారణ



హిందూ, అధునాతన వైద్యుల ఉద్దేశములు వుండాలంటే, చేనేత చీరలు ధరించితే దాని. వట్టు లేదా మాత చీరలలో రంగులోగాని, వజ్రాంశులోగాని అవి అద్వితీయమైనవి. చేనేత వస్త్రాలు అందమైనవి మాత్రమేగాక ఎక్కువ మృత్తిక కలిగి, దాని తక్కువ అరీదులో లభించగలవు. ఇప్పుడు చేనేత చీరలె స్వాషన్. దేశం మొత్తంలోని అనేక ప్రాంతాలకు చెందిన రకరకాల చేనేత చీరలు లభించగలవు.

హిందూ లూమ్ హౌస్
9, రతనబజార్, మద్రాసు - 3

హెడ్ అఫీసు, అల్ ఇండియా హిందూ లూమ్ హౌస్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, మార్సిడింగ్ కో-ఆపరేటివ్ సొసైటీ లిమిటెడ్, ఇస్కూరాడు రేంజర్స్, బొంబాయి-1.

వి.వి.వి.వి.వి.