

చామర్ల కోట ప్లాట్ ఫారంమీదకు మెడ్రాస్ నించి వచ్చే మెయిల్ వస్తోంది—

అంత దూరాన్నించే మెయిల్ రాకని గమనించిన జనం హడావిడిగా సామాన్లు సద్దుకుంటూ కూలీలని తొందర చేస్తున్నారు.

కృష్ణా, ప్రియంవదాకూడా, కదిలి కాకినాడ కంపార్టుమెంట్ కోసం వెతుక్కుంటూ వెళుతున్నారు.

“రాజా—” కంపార్టుమెంట్ గుమ్మంలో నిలబడి కృష్ణను గుర్తించి ఆత్రంంగా పిలుస్తోంది కంకం.

అంత సందడిలోను అపిలుపుకృష్ణ కళ్ళేర్పడియాలని స్పందించింది.

“అమ్మా! —” అంటూ అటు తిరిగాడు.

అప్పటికే రైలు పూర్తిగా ఆగింది.

ఆమె రైలుదిగి— “రాజా—అంత చిక్కిపోయావేమిట్రా” అంటూ సంతతధారగా ప్రవస్తున్న ఆశువులతో కృష్ణ చెక్కిళ్లు నవరించి, గడ్డం పుణికింది.

ఆనందాల్ని చెలియలికట్ట తెంచుకుంటే వెలికివచ్చిన నీరు అది.

“అత్తయ్యా—” ప్రియంవద వలక రించింది. ఆ కంకంలో తన ఉనికిని విస్మరించినందుకు రవంతమాతృర్యం తో గికి ఉండవచ్చు.

అప్పుడు తెలిసినవచ్చింది అత్త గారికి.

వరికెత్తి సంభాషించుకుంది.

“అదేమిటే పిల్లా—కళ్ళల్లా లోతుకి పోయావో?—తిండితినడంలేదా మీ రిద్దరూ?” అంటూ కోడల్ని దగ్గరికి తీసుకుంది.

“బాగానే ఉన్నాం అత్తయ్యా, మామయ్య రాలేదే?” అడిగింది ప్రియంవద.

“తీరా బయలుదేరే వేళకి ఏదో

అర్జంటుపని అడ్డం వచ్చింది. నన్ను పేల్లమన్నారు. ఆయన పన్నేమిటో ఆయనేమిటో — ఇంకెవళ్ళగొడవా అక్కర్లేదు.” దగ్గర లేకపోవడంతో ఆయనమీదకు మళ్ళింది విసురు.

“కూలీ”ని కృష్ణ బిల్చి సామాన్లు దింపించి వాడినెత్తి కెక్కించాడు.

“అయ్యో—మీరు వైనిందిరండి. నేను సామా నిటు చాటించేస్తాను” అన్నాడు కూలీ.

టవర్ బ్రీడ్డి దాటి కాకినాడ బండి ఎక్కేలోపున ఒక వందపార్లు ఇద్దరినీ చీవాట్లు పెట్టింది కమలమ్మగారు, ఆరోగ్యం విషయం ఇద్దరూ ఆశ్చర్య చేస్తున్నందుకు.

ఇంటికి వచ్చారు. ఇల్లు తల్లికి ఆటే నచ్చినట్టులేదు.

“దీనికేట్రా నలభై రూపాయలు? ముందిపోతోంది దేశం—” అంది తమ ఊళ్ళో ఉన్న భవంతిని తల్చుకుని

“అమ్మా యిందాక అడిగావు చిక్కిపోయావేమిట. మేనకోడలని మురిపెకొద్దీ నా మెడకి తగిలించావు. ఇది అన్నం పెట్టడం లేదమ్మా.” ప్రియంవదంకేసి క్రేగంట చూస్తూ నవ్వుతూ అన్నాడు

“చూడ త్రయ్యా ఆమాటలు! తన ప్రాండ్నేమిటో— ఆ బాతా ఖాసీ లేమిటో అంతే— నా గొడవ అక్కర్లేదు నీముద్దులకొడుక్కి. ఇంట్లో అపరాలయిపోయినా, బియ్యం అయి పోయినా, ఏం చట్టించుకోరు. నువ్వు నాన్నా కలిసి నా గొంతుకోళ్ళ కాదు” కృష్ణని చెక్కిరిస్తూ అంది

“చూశావా అమ్మో—ఇంక దీంతో నే కావరం చెయ్యలేను. నీవుదురు గుండానే ఎల్లా అనేస్తాం వో చూడమ్మా.”

“మనం మహా తిన్నగా మాట్లాడినట్టు” తెట్టించింది ప్రియంవద.

“కౌరా కౌరా ఏమాటలే అవో వగలల్లా వాడు కాలేజీలో కష్టపడి వస్తుంటాడుగదా, పుస్తకాలు ముందే సుకుని కూర్చోకపోతే—పట్టు మేగా యిది — నువ్వెళ్లి తెచ్చుకోరాదు బజారు కెళ్ళి—మీ అక్కేం తేస్తోంది బాంబాయిలో?”

“ఎంతయినా నువ్వు కొడుకునే వెనకేసుకొస్తావు. నేనేగా పరాయి చాన్ని.”

తల్లి కొడుకులు పకపక నవ్వుకున్నారు.

కమలమ్మగారి మనస్సంతా మాధుర్యంలో నిండింది కొడుకు కోడల్ని చూసి.

స్వేషణలో దొరికే అడ్డమైనగడ్డి అత్తగారు తినదనీ, దానివల్ల ఆమెకు ఆపూట ఉపవాసమేననీ తెలిసిన ప్రియంవద వంటలోకి నిర్ణయమాతుంటు.

“అదేమిటే కుర్రనాగమ్మా— నువ్వండు —” అంది కమలమ్మ గారు.

“నీకు భోజనం కూడా లేదు గద త్రయ్యా—నువ్వుకొత్త పోయిగా నడుం వాల్చు—నిద్రవంలో తెమిల్చేస్తాను” అంది.

“గుడ్డొచ్చి పిల్లని చెక్కిరించిందిట! నా కళ్ళముందు పుట్టావో, నాకే చెప్తావుట—” విదిలించినట్టు మాట్లాడ బోయిన ఆమెకంకంలో అంతులేని ఆస్వాదంతే గోచరించింది.

“నీచాదస్తం నీదేగాని ఏపెక్కడున్నాయో నీకేం తెలువ త్రయ్యా? పేరుకు నువ్వు వంట గాని అన్నీ నేనందించడమేగా?” చిన్నప్పటినించీ మేనత్తదగ్గర గల చనువిచ్చిన చొరవ అది.



“నువ్వేం అందికక్కర్లేడు. నేనే చూసుకుంటాను.” కొంచెం నిశ్చయమవుతుందిగాని పట్టుమాత్రం విడవలేదు

“అదా సంగతి!” కొంచెం ఆలోచించినమీదట ఏదో అర్థమైనట్టు అంది (ప్రియంవద “ఏది సంగతి?”

“కొడుక్కి వ్యవస్థాపాకం తినిపించాలా?— అలాగే చెప్పరాదా. నేనేం కాదంటానా?” నవ్వేసింది.

“మహా బాగా కనిపెట్టావ్ గాని—బియ్యం కడిగి వ్రలా” ప్రియంవద వెళ్ళింది.

వంటకి అన్నీ సవరించి అత్తగారు పొయ్యిదగ్గర కూర్చుంటే పక్కనే కూర తరగుతూ కూర్చుంది ప్రియంవద.

“ప్రియా—” కృష్ణ గొంతుక పిలుస్తోంది ఏదిగదిలోంది.

ప్రియంవద పంకలేదు.

“ప్రియా—” కొంచెం గట్టిగాను, వినుకుతోను వినిపించింది మళ్ళి

“వాడల్లా గొంతుక చించుకుని పిలుస్తుంటే బిల్లింకోట్టినవాయిలా కూర్చుంటావ్ గాని కదం నేమే?”

“పసి పొలూ లేదు ప్రియా ప్రియా అంటూ కూర్చోడం తప్ప ఆయనకి ఎదురుగా ఉన్నవే కనిపించవో అందిచ్చేవాళ్ళంటే—ఇక్కడ పనితో ఉన్నావా కాస్త చూసుకోకూడదా?”

“ముందు వెళ్లి వాడెందుకు పిలుస్తున్నాడో చూసిం ఆ కూర నే తరుక్కుంటాను—ఊ—కదులు—”

అయిష్టంగానే కదిలింది ప్రియంవద.

ఈ తోపునే—“ప్రియా” మరింత గట్టిగా పిల్చాడు కృష్ణ.

“ఎందుకంత గాపు కేంబు? అక్కడ తత్తయ్యకి కూర తరిగిస్తుంటే?” వినుకోవోయివా నవ్వుతో తామెకు.

“నా కోటేది?”

“ఇప్పు డెందుకో సింగారం?”

“పెళ్ళిచూపులకి”

“అలాగేఉంది వాటం చూస్తే—”

“తమరు నోరు మూస్తారా?”

“ముయ్యకపోతే?”

“ఘూయిస్తా—”

“ఘూయిస్తారేం?—అయితే మీ గుట్టు బయట పెట్టేస్తాను”

“ఏమిటో మహా—”

“మీరు సిగరెట్టు కాలిస్తున్నారని”

“చెప్పుకో—”

“అంతవరకూ వచ్చింది—అయితే ఉండండి— అత్తయ్యా—” ఇక వాక్యం పూర్తి కాలేదు

పిలుపు విని ఇటువచ్చిన కమలమ్మగారు ఆ దృశ్యం చూసి వెంటనే వెనక్కు మళ్ళింది నవ్వు కంటూ

ఆమె రాకని వీరు గమనించలేదు

“ఫీ—సిగ్గు లేదు మనిషికి.” మందలించవోయినా మంద నమే ధ్వనించింది స్వరంతో.

“కనీసం చెప్పండి!”

# అంతరం

26-వ పేజీ 106-వాయి

“ఇప్పుడైతే, నా నోరు ముయ్యగలిగారాగాని మీరు లేనప్పుడు వాస్తేనా?”

“అమాత్రం నమ్మకం నాకుంది.”

“ముద్దుపంతుల!”

“ఇంతకీ నా కోటేది?”

“ఆ ఎదురుగా న్నిండు నేమిటో?”

“అలా చూడనేలేదున్నా!”

“మీరెందుకు మాస్తారూ, అందిచ్చేవాళ్ళంటే? అవతల అత్తయ్యక్కత్తీ వంట చూసుకుంటోంటే మీకు కోటు వెతికేస్తేందుకో నాకూ” అంటూ చేతి

## ఆ ప్రాంతంలో శార్ల మీద

పెళ్ళేవారెవరూ గంటకు ముప్పై మైళ్ళకంటే వేగంగా వెళ్ళరు. అక్కడ రోడ్లుకొండలు ఎక్కుతూ దిగుతూ ఊండటంచేత వంకర టింకరగా ఉంటాయి.

ఒకవన్నెల విననకర రివ్వన శారునడుపుతోంది. పోలీసు ఎలాగైతేనేం ఆమెను ఆపి, “శారు ఆపమని నేను వెట్టిన కేకలు మీకు వినిపించలేదా?” అని గద్దించి అడిగాడు.

“కేకలు పెడుతున్నా దినువ్వా? శారుక్రింద పడ్డవారేమో ననుకున్నా” ఆమె అమాయకంగా తన్ను తాను సమర్థించుకున్నది.

టి. గుబ్బరాజు, (అమలాపురం)

కదింది—“ఇక ఆళ్ళ యిప్పిస్తారా?” అనేసి తోపం తెల్లంది.

కృష్ణ కోటుజేబులోని వర్ణ తీసుకుని కోటు స్పృండునుంచేశాడు

“ఎందుకే పిల్చారు?” కమలమ్మగారు కోడల్నుడి గింది.

“నే చెప్పలా—కోటు—ఎదురుగుండానే ఉంది”

“ఉంటే మాత్రం—అందిస్తే అరిగిపోతావా?”

“అని నే నన్నానా—” అని కూర తరగడం మొదలెట్టింది

ఇంతలోకే “ప్రియా” మళ్ళి పిల్చాడు కృష్ణ.

“అబ్బబ్బ—పంకలేక చచ్చిపోతున్నాను ఆ చెప్పేదేమిటో యిక్కడికొచ్చి చెప్పారా బాబూ” అరిచింది.

కృష్ణ పంటిటి గుమ్మందాకా వచ్చి—“అన్నీ పిలిచి—బజార్లో ఏమైనా కావలెస్తే వచ్చేటప్పుడు”

“బాగా జ్ఞానకం చేశారు ఒక డజను చెక్ కేటీ ఎళ్ళు, లరడజనా బట్టాయివళ్ళూ పట్టండి. రేపు అత్తయ్యకి ఏకాదశిగా—పెండరాళే మాత్రం వస్తేయ్యండి — ఎవరితోనోవామ్మ పెట్టుకుని కూర్చోక.”

“చిత్రం — వస్తానమ్మా —” ఇద్దరికీ చెప్పి బయలు దేరాడు

“ఎంత జ్ఞానకం చేశారు—” తనవిషయంలో కోడలికిగల అమిక క్రధను గమనించిన ఆమె పొద్దయం పులకించినోయింది

మేనత్త సంతోషం గుర్తించిన ప్రియంవద ముఖం వికసించింది

కమలమ్మగారు అతోవనలో పడింది ఏకాకి వారంలోజ అందనగా పోడం మొదలుపెడితే పని పాదానిడితో అమాటే మర్చిపోతాడు భర్త చలి

మిడి గతి తన నోటినింది మాట రాకుండానే జతి పిస్తోంది కోడలు—తనకోడుకు పెళ్లాం—కృష్ణ తల్లి తను శంకరంగారి భార్య కాదు.

వంట ఆయిపోయింది

“అత్తయ్య నువ్వు తినెయ్”—అంది ప్రియ.

“వాడు రాండేటి?”

“ఆయన ఏ తొమ్మిదింటికే, వదింటికే వస్తారు స్నేహితుల ఇల్లు ముట్టి ఎగలల్లా భోజనమే లేదాయే నీకు నువ్వు తినమే—నేనుంటాను”

“అబ్బె—”

“అబ్బెలేదు గిట్టేలేదు నీవు తినకపోతే ఆయనోచ్చి నామీద విరుసుకుండారూ ఊ గంటాళ్ళయ్య మైతే నేమా చేసేస్తాను లెకపోతే నానా తిల్లూ తిడతారు ఊసారల్లాగే కానుకుకూర్చుంటే నన్ను తిట్టే అరిగి, అవలు తినడమే మావేశారు ఊ కానివ్వెయ్—” తొందర పెట్టింది.

విధిలేక భోజనానికి కూర్చుంది కమలమ్మ గారు

మళ్ళి యింటివిషయమే గుర్తుకు వచ్చిం దామెకు రాత్రి ఎంత పొట్టుపోయినా భర్తకోసం వేచిఉండాటి తను ఒక తరంలో ఎంత అంతరం! భోజనం అయ్యేటప్పటికీ మంచంమీద మెత్తటి పరుపు పరిచి, మల్లెపువ్వులాంటి దుప్పటివేసి పడక సిద్దం చేసింది కోడలు

తను ఊలో అందరి వక్కలూ తనే సిద్దం చెయ్యాలి ఆయనోచ్చేటప్పటికీ ఏ వడకండ్ వస్తేండో అవుతుంది. అప్పు డాయనకి వడ్డించి తను తినేటప్పటికీ అలసిన తనకి కటికనేలే వాలని పిస్తుంది పసుకునేలందుకు

మంచంమీద పడుకుంటేగాని, నిద్ర రావడం లేదు ప్రియ తనని ఎంటిట్లించి లంపంతంగా వెట్టేసింది సైపని చెయ్యనివ్వుకుండా

కోడల్ని, కోడుకుని చూస్తుంటే తనకి కడుపు నిండిపోతోంది సంతోషంతో ఆకలే కావడంలేదు—

చిలకా గోరింకల్లా అన్యోన్యంగా ఉన్నారు.

ఎంత మేనగోడల్లా తా నత్తగారు కావడంతో కొంచెం భయపడింది—నీమంటే ఏమొస్తుందో పని వేరేపిల్ల తనని పని ముట్టుకో నివ్వడంలేదు. పాలిళ్ళ కాపురంలో అనూ భర్తా పోకె నిమ,

# అంతరం

బీలు వాళ్ళలా ఉండలేదు. ఆయన వ్యవసాయమేమిటో, వ్యవహారమేమిటో—అర్థవేమిటో అంటే—ఇంత ఏమీ అక్కర్లేదు. తన ఉనికినే ఆయన గుర్తించడు. పిల్లల కింత సంపాదించి వడయ్యాలి. అదే ఆవేశం—అంతా యాంత్రికంగా ఉంటుంది తనకేనాటికే భర్తతో కాస్త చమత్కారం ఉండడమంటే భయమే. సిగ్గే, అలవాటులేని కారణంగా అసలవాటకొస్తే ఆయనతో నూల్గాడదానికి తనకి తీరుబడే ఉండదు. తనకి తీరుబడి అయినప్పుడు డాయనకి వని—పెళ్ళయిన కొత్తలో సిగ్గు, భయం, పెద్దల ఉనికి అడ్డం వచ్చేవి. కలిపిడిగా ఉండడానికి—ఆయనదీ బిడియే వడే తత్వమే—ఇంతలోకే పిల్లలు—పిల్లలు కలగగానే తనకికే వాళ్ళతోనే సంపాదించే— భర్త దగ్గర మొదట్లో ఉండే భయమే, సిగ్గే, ఈనాటికే నిర్విచారంగా ఉంటుంది.

**బాలుగు రోజుల తరువాత—**  
 పొద్దున్న పంటింటో మనులుతుండగా అడ్డంగా ఉన్న కలిపిడి పొరపొరైన తొక్కినేలు కోసుకుంటు కనులమృగాలు కొంచెం లోతుగానే అయింది గాయం. తక్కువ ధారగా వచ్చి, “అబ్బ” అంది చతికిలబడిపోయింది.  
 “ఏమిట అబ్బయ్యా” అంటూ వచ్చిన ప్రయం వడ వాడిలిపోయి, “ఏమంటే—మిమ్మల్నే—ఇలా తండ్రి” కాంగారుగా పిల్లని కృష్ణని.

గబగబ వచ్చిన కృష్ణ గుడ్డ విని పొడర అద్ది కట్టుకట్టి “ఎలా తెగింది?” అని అడిగాడు.  
 “కలిపిడి తొక్కాను” అంది కనులమృగాలు.  
 “ప్రియా! నీకు బుద్ధిలేదు. అడ్డదిడ్డంగా కత్తులూ, కలిపిడిలూ వడయ్యుక్కని నీ కెన్నె పొట్టె చెప్పాను?” కోపంగా అన్నాడు.  
 “దాని తప్పేం లేదు—నేనే పెట్టాను.”  
 “నువ్వు పెడతే తను తియ్యిచ్చుగా.” ఇంకా కోపంగానే అన్నాడు.

“ఒరేయీ! నీకు మరి మతి పోతోంది. ఇక నోరు మూసుకో—దాస్తంటే నామీ దొడ్డే”  
 రెండు మూడు గుడ్డలుకట్టినా రక్తం తారు తూనే వుంది.

కృష్ణవెళ్ళి దాక్కుర్చి తీసుకువచ్చి, బాండేజి కట్టించి పి. టి. ఎస్. యిచ్చిందాడు, కనులమృగా రెంజ అడ్డు పెట్టినా విడకుండా. అప్పటికిని అతనికి తప్పి కలగలేదు.

“అనవసరంగా నిమ్మ తిట్టాడు.” అనునయం తింది కనులమృగాలు కోడల్ని.  
 “బాడే తప్పితే అత్తయ్యా ఇదివరకు ఆయనా యిల్లాగే తెగ్గోనుకున్నా రోపిరి. అప్పుడు చెప్పారు. మళ్ళీ మతిమరుతే అయింది” అంది నొచ్చుకుంటూ ప్రయంవడ.

కనులమృగారి మనస్సు మళ్ళీ గతంతోకే వెళ్ళింది. తను యింటో ఒకసారి కాఫీతోఉన్న కంఠ గ్లాసు తాగి కాలి తొలునవేయమీదదడి నేలు చిలికింది. కాఫీ ఒలికి పోయింది. “ఒక్కా పై తెలికుండా నడుస్తుంటే గ్లాసు తారకేం జేస్తుంది—గ్లాసును కాఫీ నేలపాలయింది. ఆ చిలికినవేలకే కాస్త తుంటి వనరు, నసువు వట్టించింది. అదే పోతుంది” అన్నాడు భర్త—కాఫీపాటి చెయ్యలేదు తన కాలివేలు— ఇక్కడ ఎంతో ఆదుర్దా పడిపోయి రద్దాంతం చేశారు కొడుకూ కోడలూ.

సాయంకాలం సినీమాకి ఆయనల్లెరదీకాళు కనులమృగార్ని కృష్ణ, ప్రయంవడ. ఇంగ్లీషు సినీమా కిట! “నాకేం అర్థం అవుతుందిరా” అంది కనులమృగాలు.  
 “అయ్యో పిచ్చి తల్లి—ఆ మాసే వాళ్ళంతా అర్థం అయే చూస్తున్నారంటావా?—చూడడానికి ఏదో బాగుంటుందనిగాని” అన్నాడు కృష్ణ వచ్చుతూ ఫియేటర్లో ఉప్పవాలిలో పెద్ద తరగతికి తీసుకువెళ్ళి సోఫాలో కూర్చోపెట్టాడు. భాష తెలియక పోయినా భావం అర్థం అవుతూనే ఉంది వక్కనే కృష్ణ ఉండి అన్నీ విప్పి చెప్పడంచేత. ఎంతో అద్భుతంగా ఉంది సినీమా.

తను భర్తతో ఎప్పుడూ సినీమాకి వెళ్ళలేదు. ఏదాని, కోపిరి అతిమాలితే యితర ఆడవాళ్ళతో వెళ్ళనిచ్చేవాడు వక్కాణలో ఉన్న దేరా వాలతోకి వాళ్ళతోపాటి బెండితో కూర్చునేది తను. ఏ దొక్క సినీమాయో చూసాల్సి అదే బాగుందనుకునేవారు.

III

“అమ్మా! నేనూ ఈత కొడతానే” పద కొంజేళ్ళ కుర్రాడు తల్లిదగ్గర మారాం చేస్తున్నాడు.

“వద్దు బాబు! మునిగిపోతావ్”  
 “మరి నాన్న ఈదుతున్నాడుగా.”

“ఆయన కేం! భీమా చేయించు కున్నారూ” అనేసి ఆమె నాలుక కరుచుకుంది.

డి. వి. తాతారావు (గుడివాడ)

#####

మరోరోజు సాయంత్రం—  
 “కృష్ణా, కృష్ణా” ఔటనింది పిలుపు వినింది.

“ఎవరో చూడు—” కనులమృగాలు కోడల్ని పురమాయించింది.

“రానాపు, కేతువు—” అంది ప్రయంవడ వచ్చుతూ లేచి.  
 “అదేమిట—”

“ఆయన పులివారు—మూర్తిగారు శర్మ గారును. వాళ్ళంటే ప్రపంచం అక్కర్లేదు నీ కొడుక్కి—అంటూ విధిలోకే వెళ్ళింది.

“అలా బహు శిల్పాలు. ఇప్పుడే వస్తారు కూర్చోండి.”

“నుళ్ళి వస్తానుమ్మా—”  
 “లేదు—వచ్చేస్తుంటారు. ఈరోజు అత్తయ్యని కలతెద్దరుగాని” అన్నవించింది—

ఇద్దరూ రోజంతా వచ్చారు.  
 “అత్తయ్యా—మీరు శర్మగారు, నీకు మూర్తి గారు—ఆయనతోపాటి కాలేజీలో తల్లిదగ్గరగా ఉంటున్నారా.” పరిచయం చేసింది.

ఇద్దరూ వివరంగా నమస్కరించా రామెకు. కనులమృగాలు ప్రతిమస్కారం చేయ బోగా వారించారు—“మీ కృష్ణలంటివాళ్ళమే మేము. మీరు ఆసీర్వదించాలి మమ్మల్ని—” అంటూ.

కనులమృగారి కళ్ళు చమరించాయి.  
 “వారం రోజులుగా వచ్చానునే అనుకుంటున్నాం— వాయా చంపుతున్నాడు రమ్మని—ఇవాళ పడింది”

“బాబూ వాడుక్కడ కుర్రవాగమ్మ—నీమీ తెలిదు— పరాయిఉకోళ్ళో మీరే వాడికి అన్నడమ్మలు— అన్నటు. కొంచెం బాగ్రతగా చూస్తుండండి?”  
 అమాయకంగాను, మనస్ఫూర్తిగాను అంది కనులమృగాలు.

ప్రియంవడ వచ్చు ఆపుకుంది కృష్ణమీద.  
 “వాడిని మేం బాగ్రతగా చూడడమేమిటమ్మా— మీ కింకా అడ్డలో బిడ్డడిలా కనబడుతున్నాడు గాని మాకే పలవో కావంపినావాడిద్దరకే వస్తుంటాం. వాడిని కన్న మీరు విజంగా అర్హువ్వ వంతులు” అన్నాడు శర్మ.

కనులమృగారిముఖంలో సంతోషం గర్భం—తని పించాయి.

ఇంతలోకే కృష్ణ తిరిగి వచ్చాడు.  
 “వాళ్ళ—మీ రిక్కడే ఉన్నారా—మీ యిళ్ళ తెళ్ళడం—తెరనిపించుకోవడం అయింది. అమ్మా పిళ్ళ—“తల్లికి పరిచయం చెయ్యబోతుంటే—”  
 “అయింది పరిచయం—” అంది ప్రయంవడ.  
 “ఓనాను. నువ్వున్నావుగా—అమాటే మర్చి పోయాను. అమ్మా—పిళ్ళ వాగురించి లేచిపో వేమేనా చెప్పిఉంటే నమ్మకు. నేనంటే ఎవ్వరికీ కిట్టదు” వచ్చేకాడు.

“మూర్తిగారు—మీరుమాత్రం మా అత్తయ్యకి ఆయన సిగ—” ప్రయం ఏదో చెప్పబోగా “ప్రియా” కోపం, అధికారం, వేడికోటా మిరితల చేసిన స్వరంతో కృష్ణ చెప్పవచ్చని పై గవేసి వారిం చగా—అక్కడితో ఆసేసి వచ్చేసింది ప్రయంవడ.  
 “సిగ ఏమిట—” కనులమృగాలు అడిగింది.

“ఏంలేదమ్మా—“సిగవూలు” అని నే నో కళ్ళ రాసి వంపాను. అది లరు వర్తకంకే వెళ్ళి తిరిగి వచ్చింది. నన్నేడిపించడానికి ఏళ్ళంతా కలిసి అది పిల్లవప్పు డల్లా బాడుతూంటారు.” పెద్ద వ్యాఖ్యానం చెప్పి “అయిందా నీ పని” అన్నట్లు ప్రయంవడకే చూసాడు కృష్ణ.

“ఇలాగే వా నోరు మూసేస్తున్నాడు. అంచేత మూర్తిగారు విమ్మల్ని—”  
 ప్రయంవడ మాట మధ్యలోనే ఉండగా తనండు కుని,

“అమ్మా! మేంఅటువోళ్ళొస్తాం. నువ్వు ప్రయా రోంచెయ్యండి. రాకొసం కూర్చోవచ్చు—వడం తోయే—” అన్నాడు.

ముగ్గురూ బయలుదేలారు.  
 “ప్రెండ్స్ ఉంటే ఇంకెవరూ అక్కర్లేదని నే దూకితే అన్నామా—నువ్వు యిన్నాళ్ళయిందా—

ఒక్క సాయంకాలం యింటో ఉన్నారా?—మంచి రోజు చూసి వాళ్లతోనే వెళ్ళిస్తాను—అయ్యా ఈ వద్దతి భాగు లేదని”, నవ్వుతూ అంది ప్రేయంవద.

“ఏం మాటలే అవి?—వాళ్ళెంత మంచివాళ్ళే— అబ్బాయింటే వాళ్ళకెంత యిదే?—నీ వెర్రిగాని మొగాడయింతరవాళ గుడిపోములా యింటో కూచుంటాట్టే—వాడి కేం తోస్తుంది?” కొడుకుని, మిత్రుల్ని వెనకేసుకోచింది కమలమ్మగారు. తన కొడుకుని మెచ్చుకోడం, తనకి గౌరవం యివ్వడం అమె కెంతో సంతోషం చేకూర్చడంతో వాళ్ళ కృష్ణని ప్రేయంవదకు దూరంచేస్తున్న భావం ఆమెకు తట్టలేదు.

తనని అందలమీద కూర్చోపెట్టే కృష్ణని బట్టి, ఇతరులుకూడా భక్తివినయాలు ప్రదర్శిస్తున్నారు తనవల్ల. తను ఊళ్లో తను శంకరం గారి భార్య చుట్టూ మధ్య శంకరం పెళ్ళాం తన కొక వ్యక్తిత్వం లేదు — ఘనత లేదు వల్లెటూరు కావడంవల్ల తను శుభకార్యాలలో తప్ప యిల్లు కదలదు. తనకు వేరే పరిచయం అంటూ ఎవరూ లేరు.

ఇక్కడ కృష్ణ అంతస్తు ఎంత పెరిగితే అంతకు వదింతలు తన అంతస్తు పెరుగుతుంది. “అంతటి కృష్ణను కన్న తల్లిగా—పుణ్యశాలినిగా”— కొడుకు ఘనతకంటే కారణం తన గర్వాన జన్మించడంగానే ఎవడంతో తనకో ఉన్నత స్థానం అభ్యషేంది.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం కృష్ణ తల్లిని, ప్రేయం వదని కాలేజీ చూపిస్తానని తీసుకెళ్ళాడు. ప్రతి చోటా, “మా అమ్మా!” అని కృష్ణ పెద్ద పెద్దలండరికి గర్వంగా పరిచయంచేస్తుంటే వాళ్లంతా గౌరవపురస్కరంగా నమస్కరిస్తుంటే తన జన్మ తరించినదనుకుంది కమలమ్మగారు.

తన లాబరేటరీకి తీసుకువెళ్ళాడు కృష్ణ. “అమ్మా ఈ కుక్కబోమ్మ ఉంది చూడూ! యిది దగ్గరకడే బొంబ్ మంటుంది. మన రేడియోలు శ్రేణి—అటువంటి మాత్రంమీదే ఆధార పడివుంది దీనితత్వం—”

“అమ్మా యిదింటా విశ్రం—యా తెరతోకీ చూడు ఏం కనిపిస్తోంది—”  
“అంతా ఏకటే—”

“ఇంకొక్క అడుగు ముందుకెయ్—”  
అడుగు ముందుకేసి ‘బాబోయ్’ అంది కమలమ్మ గారు తోవల లైటు వెలిగి మనిషి పుర్రె కనబడడంతో—

“కింద చూడమ్మా—ఒక లైట్ వెల్టాం— ఆ వెలుతురు యీ బల్బుమీదపడినంతసేపూ తోవల ఏకటే—కాని ఏకటలు ఆడ్డంరాగానే వెలుతురుకి ఆడ్డంవచ్చి తోవల దీపం వెలుగుతుంది దానంతటా అదే— సినిమాలో మాటల్ని ఈ మాత్రంతోనే పిక్చర్మీద కెక్కిస్తున్నారు—”

నోటితో ఆణ్ణి యిస్తే తిరిగి సానే—వాటి మాత్రాలన్నీ సాధ్యమైనంత సులభశైలితో కల్లికి విశదంచెయ్యబోతే అతని వెర్రితనానికి నవ్వుకుండాను—ఇన్ని వింతలా తన కొడుకు తయారు చేసిన వేషా అని ఆశ్చర్యపోయింది.

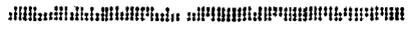
అది అంశంగా టేవ్ రికార్డర్ దగ్గరకు తీసుకు  
అంద్రపతివ్రహరపల్లిక

వెళ్ళాడు. కమలమ్మగారిని ఏదైనా పాడమన్నాడు. తనకు సిగ్గువేసింది. అంతమంది ఎదుట పాడడానికి— అందరూ ప్రోత్సహించి, బలవంతపెట్టారు. తను పాడింది వెంటనే తిరిగి వినిపించాడు. ఆ పాటలోని మాధుర్యానికి అంతా ముగ్ధులయ్యారు.

చిన్నప్పుడు తనకి సంగీతం చెప్పించారు. తన కంఠాస్తంతా మెచ్చుకునేవారు. కావురానికి వచ్చి తరువాత సాధన చేసుకోవడమే పడలేదు. ఎప్పుడైనా మొదలుపెడితే భర్త విరాకుపడేవాడు. అంచేత సంగీతానికి స్వస్తి జరిగింది.

ఇన్నాళ్ల కీవాడు మళ్ళి పాడే అవకాశం కల్పించాడు కొడుకు. తను ఎల్లా పాడినా మెచ్చుకున్నారు. ఎంత ఆనందం కలిగింది!

“మీ అమ్మగారిత గొప్పగా పాడగలరని ఎప్పుడూ చెప్పలేదేరా?— నువవత బాగా పాడగలగడం వంశ పారంపర్యం అన్నమాట! శర్మా, మూర్తి అడుగు తూంటే—కృష్ణ మతిపోయి చూస్తుంటే—ప్రేయం



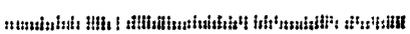
“నీపేరేమిటి?” జైలు చూడటానికి వెళ్ళిన సుబ్బయ్యగారు ఒక ఖైదీని అడిగాడు.

“9742” ఖైదీ తలతిక్కగా సమాధానం చెప్పాడు.

“నీపేరు చెప్పమంటే ఏదో అంక చెబుతావేమిటి?” సుబ్బయ్యగారు విస్మయపోయారు.

“అదేనయ్యా! అది నాకలం పేరు” ఖైదీ చీదరించుకున్నాడు.

డి. చానుమంతయ్య (ఏలూరు)



వడ ఆశ్చర్యంతో మునిగిపోతూంటే—ఆ సంతోషం వట్టలేక తనకి మూర్ఛనస్తుందినపించింది.

స్తూడెంట్రవచ్చి పాతాలు చెప్పించుకుని కృష్ణను తెగ సాగుడుతూ గౌరవిస్తుంటే ఆ గౌరవమంతా తనకే జరిగినట్లువిపించేది కమలమ్మగారికి వెల తిరక్కుందానే భర్తదగ్గిర్చింది ఉత్తరం వచ్చింది—

నత్యం, శివం వండలేక వానాఅవస్థా వడుతున్నారనీ—తనకి తిండి వంటబట్టటం లేదనీను

ఈమాత్రం ఆనందం అనుభవించడంకూడా అయిన సహించలేదా అని కోపమే వచ్చింది కమలమ్మ గారికి. కాని మర్యాదగా ఉండదని కొడుకుతో— “ఎల్లండినుంచీకే—నన్నుపంపించెయ్యరాజా—” అందేకాని నిజంగా పంపించేస్తాడేమనాన బెరుకుగానే ఉండామెకు.

కాని కృష్ణ అన్నాడు—“నాన్నదంతా చిత్రం మరిను. ఇంక రెండువెళ్ళడాకా వంపనని రాస్తాను. రాకరాక వచ్చావు అన్నదే వెళ్ళడం ఏమిటి?”

“నత్యం, శివం నాలుగురోజుల కంటకే అరిసి పోయారా?—పోసి వెంకమ్మగార్ని పిలవలేకపోయారా? ఏళ్ళకి ఏళ్ళు నువ్వు వండిపెడితే తిని కూర్చోడం అలవాటయి—ఏమై నా రెళ్ళెల్లడాకా నువ్వు వెళ్ళడానికి పిల్లేదు” అంది ప్రేయం కూడా.

“అల్లా అంటే ఎల్లాగ్లా” అంది కమలమ్మ గారు అంతర్యం మరోలా ఉన్నా.

మరోరోజు రాత్రి తొమ్మిదిపూర్వుతుంది— కమలమ్మగారికి నిద్రవట్టలేదు. మేలుకునే సుంచం మీద వరుంది.

“ప్రేయా! ప్రేయా—” ఏదితోంచి పిలుపు. “వస్తున్నా—” ప్రేయం వెళ్ళి తలుపు తీసింది. కృష్ణ వచ్చాడు.

“ఇల్లా కనబడిందా మీకు?”  
“దారి మర్చిపోయాను”

“అవును మరి. ఆ మూర్తిగారూ, శర్మగారూ దొరికారు మా ప్రాణాలకి. మీరు దారి మర్చిపోతారు. దారి మర్చిపోతారు—”

“వూయ్ వూయ్ — ఏల్లా కనిత్యం వచ్చి ప్రింది నీకూను.”

“మీ అర్థాంగినిగా. అయినా బోల్తాగా మంచి చెడ్డా లేకుండా పోతోంది—ఎప్పుడూ వదింటే కేనా యిల్లు చేరేది—రోజూ అత్తయ్య మీకోసం కాచుకుని కూర్చోడం, నేను బలవంతపెట్టడం ఏనుక్కుంటూ అవిడ తినడం—”

“మరి నువ్వు?”  
“నేను చెయ్యలే దివళ.”

“అమ్మ వడుకుందా?”  
“ఆ— సాపం తనచేత్తో మీకు వడ్డించాలని ఉంటాటం ఆమెకి. మీకేమో ఊళ్ళెలడమే సరిపాయ— అవిడ ఉన్నన్నాళ్లయినా కాస్త పెందలాళే తయారెయ్యకూడదా?”

“ఏజమేస్తే — నాకామాట గుర్తులేదు. రేపట్టింది కాలేజీ అవగానే యింటికే వచ్చేస్తుంటామనీరుగా.”

“ఏమిటి—మీరే మాట్లాడుతూంటా ఒక్కసారి పారిశ్రామిక అయిపోతారేమిటి కొంపదీసి.

“అంటే—” సాగడీకాదు  
“ఈమాట లవడం ఇప్పటి కెన్నోసారి అని.”

“నాకు బుద్ధిలేక నిన్ను కట్టుకున్నాను. మాటలు వేర్వేరు కుక్క యిస్తామంటే యిస్తా మందనీ— ఇదేనా భారతనారి అడర్లు?”

“తమరు శ్రీరాముడతంటి పూజ్యుని—నేను నీలాదేమిని కాలేకపోయానా?”

“ఇల్లాగే వాగుతూండు. ఏక్కడికో పారిపోతాను, ఎప్పుడో అప్పుడు”

“ఉద్దరిస్తారు! కాని ఎద్రాన్ మాత్రం చెప్పి పొడం—నేనూ వస్తాను మీ వెనకాలే—”

“స్వరా నికెల్ల నా నవీపిసారు తప్పదనీ—నువ్వెందుకూ లైవాలి”

“లేకపోతే మిమ్మల్నిలా వేసించుకుంటేనూ శ్మం డద్దూ—నిజం చెప్పండి—నేనిల్లా కాకుండా ముంగిలా వడుంది అన్నింటికీ తలవంచితే మీ కావడంగా ఉంటుందా?”

“అమ్మ బాబోయ్! అల్లా మాత్రం చెయ్యకు. అవలు యింటికే రాబుద్దిస్తున్నాడు.”

“నలే నంతోసింబాగాని, వదండి అన్నం వచ్చి వచ్చి.”

“నడ కాని ఒక్క వరదా. నువ్వు తా నోటికి అందిస్తావు. నేను నీకు అందిస్తాను.”

“బావుంది వరసం! ఇంక నాకేం పనిలేదు”

“అయితే నేను అనలు తినను”

“చెవులు మెలేస్తాను—వేసేలేస్తున్నారు—వేసే అని—”

కృష్ణ పలకలేదు  
“నలే స్వామీ వదండి—నుంకునట్టులో చంటి పిల్లల్నే మరపించగలరు మీరు.”

కంచంనుండు కూర్చున్నా రిద్దరూ—  
ప్రియ కృష్ణనోటికి ముద్ద అందించింది.  
పొరపొలున వేలు కొరికాడు కృష్ణ.

“అబ్బ—ఛీ—ఇందుకే నేను భయపడ్డది”  
కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగా యామెకు.

“అరె—అయానో సారీ—”

“సారీలేదు లారీ లేదు. లెంపకాయకొట్టి క్షమించ మన్నాల్లు నెనకటి కోడు” వేలు నొక్కుకుంటూ అంది

“ఏదీ బాగా వెప్పట్టేందా?—” ఆమె వేలు తన చేతిలోకి తీసుకుని నిమిరాడు—“క్షమించు” అన్నాడు మళ్ళీ బాధగా.

“వెద్ద—మళ్ళీ ఈ నలునోటి—కావాలని కొరికి” అతన్ని కావాలని రెప్పగొడుతూ అంది.

“అనలు ముక్కాడేలా కొరకవలసింది. అప్పుడు బుద్ధిగా ఉండేదానిని పొరపొలుంటే నన్నుడు — ఏడు.”

“అంతపని మీకు తాళకాదని—”

నిద్రపట్టక ఈ మాటలు వింటున్న కమలమ్మగారికి వారి చిలిపితనం నవ్వు తెప్పించింది—  
తనకీ భర్తకీ మధ్య యిటువంటి సంఘటన ఒక్కటుందా? అంత అదృష్టానికి తను నోచుకోదే—

ప్రియంవత పూర్వభవ ముక్తం అది  
ఏమిటి—కోడల్ని మానీ తానూయవదు తోందా? ఛీ—ఛీ—అది అనునాకాడు. తన కోడలుకు, భర్తద్వారా తాను పొందలేని అనందాన్ని కలిపే అభిలాష కిట్టించి—తాడు తన కోడలుకు కాకడలేని నిత్యం తనకు వీరలేని అనందాన్ని అంది క్షింది.

మరోకోత—తన కాంతోపాటు కృష్ణ కొని వచ్చిన రాకూయింకో నీలాకల్యాణం ముగిసిన తరువాతిఘట్టం తీసింది—అదివరలో అప్పటి వరకు అయింది.

కల్యాణానంతరం నీతను తీసుకుని అయోధ్యకు తరలుతున్నారు రథాలమీద—

శ్రీరామచంద్రుడు అపాల్యకు వాగ్దానం చేశాడు. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు దర్భణం యిస్తాను. అమాలు నిలబెట్టుకోవాలంటే రథాలని గౌతమాశ్రమం మీదుగా తరలించాలి. అలా దశరథుణ్ణి అడిగేందుకు ధైర్యంలేదు రాముడికి. ఘనమైన వనులైతే లేకాదాగాని, వదునారేళ్ల పాపడు. తండ్రిచాలు బిడ్డడు—తండ్రింటే ఎంత గౌరవమో అంతకు రెట్టింపు భయం—తండ్రితో ఎదురుగా మాట్లాడ లేదు.

అంచేతకౌసల్యనునమీసింది తండ్రికిచెప్పనున్నాడు. ఆమెకు ఏడుపు వచ్చింది—వ్రతభావంతుడైతే

# అంతరం

రాముడి తల్లిమాత్రమే తను. దశరథుడికి తన మీద ఏమైతా గౌరవముంటే అది రామునివల్ల కలిగినదే—అటువంటి తనను, తనకు ఉన్నతి కల్పించిన కొడుకు తానై చెప్పలేనిది తనను చెప్పమంటున్నాడు—“తండ్రి—నీ తండ్రికి నీకుంటే నే నెక్కువ?—నన్నే చెప్పు” అంది కన్నీళ్ళతో—  
శ్రీరామచంద్రుడికి పరిస్థితి అర్థమై—దుఃఖం పొందింది—

అది చూసి కౌసల్య “అయ్యో—ఎంత పొరపాటైంది—చిట్టతండ్రిని అనవసరంగా వొప్పించాను” అనుకుని “ఏమిటతండ్రి—బాధపడకు నేనే చెప్తానులే—” అంది.

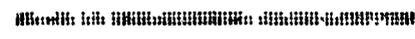
కమలమ్మగారికి కన్నీరు కాలలు కట్టింది తన స్థితి, కౌసల్య పరిస్థితి ఒక్కలాగే ఉంది—

తనకీ ఒక వ్యక్తిత్వం ఉందనీ, తన జీవితానికీ ఒక విలువ ఉందనీ, తన కిక్కడికి వచ్చి తరువాతే తెలిసింది కొడుకు దగ్గరుంటే తన కేత గౌరవం



“దీని పెనకవైపు సంతకంచేసి ఇవ్వండి” వరదయ్యకు చెక్కు తిరిగిస్తూ బ్యాంకు గుమాస్తా చెప్పాడు. వరదయ్య దాన్ని తీసుకుని పెనకవైపున “విధేయుడు! ఇట్లు వరదయ్య” అని రాసి గుమాస్తాకు ఇచ్చాడు.

ఓ. వి. విద్యాధరరావు (విజయవాడ)



—అనందం—తనొచ్చిన యిప్పు రోజులలోను కనీసం వాదొచ్చి ఒక గంట తనతో మాట్లాడుతూ గడవ లేదు—కాని తనకు అదేం బాధపడనోకదు—కుర్రాడు వాడి యాడుబాళ్ళలో వాడికి తొప్పందిగాని, తనలో గంటలంతరం ఏం మాట్లాడగలదు?—

కృష్ణ రెండువెళ్లదా తల్లిని వందనానికి పిలువడమి రాకాడుగాని—అదేం వదలేదు. తండ్రి తన తండ్రి—వెలన్నా నిండకుండానే తనకీ ఆరోగ్యం బాగులేదనీ, కమలమ్మగార్ని పంపెయ్యవనీ రాకాడు.

ఈమాటలు వెళ్లక తప్పదు ఈ ఊపా ఆమెను నిలువెల్లా కంపించజేసింది—

ఈ స్వర్ణంనించి మళ్ళీ ఆ నరకంలోకి వెళ్ళాలి. లంకంత కొంతలో తా నొక్కలే—తెల్లారకుండా లేవాలి. మళ్ళీ పడుకోవడం అర్థరాత్రికే—నడుం విరిగే వాకిరీ—అధరణా, అస్థియతా ఎరగని వాతావరణం—తన క్రమకీ కృతజ్ఞతకూడా కనపరచని మనుష్యులు. తను లేనప్పుడుతప్ప తన ఉనికినే గ్రహించని భర్తా—తను పాతాలూ, అటలూ తప్పించి, మిగతాని అర్థంచేసుకునే యాడులేని యింకో యిద్దరు కొడుకులు. వారిమధ్య మళ్ళీ ఆ పాతజీవితం ఆరంభించాలి

“నేను వెళ్లి వాన్ను కూడా తీసుకు వచ్చేస్తా

నమ్మా—మప్పిక్కడే ఉండు. అయితే వస్తాడు” అన్నాడు కృష్ణ.

“అవునత్తయ్యా! నీత్యం, శివం వాళ్ల న్యూయన్ల ఊళ్లో పోటాల్లో తింటూంటారు. చంటిపిల్లలేం కాదుగా—” వంతపాడింది ప్రియంవద.

“పిల్లడే—ఎప్పుడూ వదలని యిల్లు—నే లేందే గడవదు తప్పదు, వెళ్ళిపోతాను” అందికమలమ్మగారు.

సాయంకాలం బజారుకి తీసుకువెళ్ళి తల్లికి రెండు పట్టు వీరలు, తండ్రికో పంచల బాపూ, తమ్ముళ్లకి ఒట్టులు కొనిచ్చాడు కృష్ణ

మొన్నాడు నామర్లకోట మెయిల్ ఎక్కించ దానికేవలార్లుకృష్ణా, ప్రియంవద, కమలమ్మగారితో— ఇల్లు కదిలింది మొదలు కమలమ్మగారు అతని దారలు ప్రసన్నమై ఉంది ఎంత తేంచుకుండా మన్నా శక్యం కాలేదు—

“ఇన్నాళ్లున్నా నీ దగ్గర కాస్తేనే నా మంచి చెడ్డా మాట్లాడలేకపోయినందుకు క్షమించమ్మా—” అన్నాడు కృష్ణ గడ్గదికగా.

“ఛ పిచ్చినాన్నా—అదేమిట్రా అల్లా అంటావ్? నువ్వు నా కళ్ళెదుట మనులుతూంటే నేరేమాట లెండుకా?—అయినా నాతో మాట్లాడదానికి నీకు సంగతు లేముంటాయ్?” అంటుంటే ఆమెకు దుఃఖం మరోసారి పెల్లబికింది

“అమ్మా నాన్న నింక న్యవసాయం కట్టిపెట్టమను నేనూ రాస్తాను ఇప్పటికీ ఆర్జించింది చాలు. నెల్యాస్తీ, శివాస్తీ తీసుకుని మీ రిద్దరూ వచ్చేయ్యండి. అంతా యిక్కడే వడుండాం—”

“మామయ్యకి నన్నజెప్పి అంతా వచ్చేయ్యం డత్తయ్య—ఇక్కడ లింగాలిటుకూముంటూ మే మిద్దరం—అక్కడ మీరూ—విందుకు రెండు సంసారాలా?—” అంది ప్రియంవద

రైలు కదిలేవేళకు కమలమ్మగారికి కన్నీరు మళ్ళీ విబ్రంభించింది—

“రాజా—ప్రియం చిన్నపిల్ల—దాస్తేం అనకు. కష్టపెట్టుకు. తెలిసో తెలియకో తప్ప వేళ్ల పద్మకుసా—వెండరాకే యింటికి వచ్చేస్తాం. ఒక్కతై దానికి ఏం తోచదు. ప్రతి బాలుకు రోజులకీ ఉత్తరం రాస్తాం. నెలవుంటే తప్పకుండా వచ్చేయ్యండి. అమ్మాయీ! నువ్వు అంత—కాదేదీకాంటే నీళ్ళం దుకుబాధపడకు—ఆరోగ్యం తిప్పగా కూసుకోండి—” ఏడుపుతో బెక్కుతూ మాట మాటకీ అగుతూ అంది కమలమ్మగారు

ప్రియ ఏడ్చేసింది.

“దిగగానే తెలిగ్రాం ఇమ్మనత్తయ్య—మాకేం తోచదు అది వచ్చేదాకా—నువ్వుతరాలూ రాస్తాం. సాధ్యమైనంత త్వరగా వచ్చేయ్యండి అంతా—” అంది

రైలు కదిలి వెళ్ళిపోయింది ఇంటికి వచ్చేదాక ఉగ్గవట్టుకున్న కృష్ణదుఃఖం ఒక్కసారి పొందింది—

“వివిటండి యిది!—చంటిపిల్లల్లా—వాళ్లని తీసుకోచ్చేద్దాం—వివండి—నా మీ దొట్టే—” అంది ప్రియ సానునయంగా

“కాదు ప్రియా! నీకు తెలిదు—వాన్న రాడు అమ్మని రానివ్వదు అమ్మకి అన లిక్కడనించి వెళ్లడం యిష్టంలేదు” అంటుంటే అతని గొంతు దుఃఖంత పూడిపోయింది.

