



# నానాభాగం

## పులికంటి కృష్ణారావు

అర్థిర్షరించు మావయ్యా! అని నతివమే తుడై కోరకంకులా వంగి తన పాదాలమీద మోకరించబోయిన మోహనరంగాన్ని చూచి మూడడుగులు వెనక్కు వెళాడు ముకుందయ్య!

దున్నడైవా, డిన్నడైవా, నచ్చినా నచ్చకున్నా, నమస్కారాన్ని స్వీకరించి, ఉలక్కుండా వెంక్కుండా కూర్చోవడానికి ముకుందయ్య గుళ్ళో దేవుడు కాదు — ఓ సామాన్య మానవుడు. అందులో స్వప్రయోజనం ఎంత స్పష్టమోలాదుతో కనుపించినా, సిరిలి కనుస్కారంబెట్టి, కంటబడ్డ పాటలుట వెంటబెట్టుకపోయి చిరుదరహాపిన్ని పెదవులు విందిన్నాంటి ఓ అరకప్పు కాసి ఎదుటివ్యక్తి పెదవులకు అందించే వ్యక్తుల కోవకు ప్రోవమానే ముద్దికాలి! పనిలేకపోతే చూచిమాడనట్లు నందుప్రోవలు వదిలే ప్రణాళికాలి!

—అలాంటి ముకుందయ్యను అటూ, ఇటూ—

అంటే అటు అచ్చోనించడమో, ఇటు పలకరించకుండా ప్రక్కకు తప్పుకోవడమో కాకుండా 'ఇరకాటం'లో వడవేసి నిలబెట్టింది అతనికి మోహనరంగానికి మధ్యగల బాంధవ్యం!....

వంకీవండవి సాయంగా కనుసాగులు నంపులు తిరిగాయి. మట్టస్నేహంతో కాటక దిద్దుకోన్న పెదవులు వణకుతూ మరీ వికృతంగా కనిపిస్తున్నాయి. బొద్దుపిరివ ఉచ్చాసన వికృతంలో బొద్దుగా ఉన్న కరీరము సైకిలే నూనె వడుతూ ఉంది!....

మూడడుగులు వెనక్కువేసి నిలచిన ముకుందయ్య అక్కరిని ఆనరించుకోవ్వ దిక్కురూపం అతనిని ఇరకాటంలో వడవేసినవడానికి దిడర్పనం!

“ఇదేమి విద్యారమే! అయినవాడు కడవ తొక్కుకొనివచ్చే!....” మూడడానికి వచ్చి చుట్టూ గుమిగూడిన అమ్మలక్కలలో గుసగుసలు!

పాదారణంగా వళ్ళెటూళ్ళల్లో ఓ క్రొత్త మొగం కంటబడిందంటే, వెంటబడి ప్రక్కవరంవలలో ముంచెత్తి ఆ నచ్చినవారి కీర్తనలు కాస్త కరిగింపేసరకు వడలిపెట్టరు. తార్య అనువతిన్నాంటి ఊళ్ళో అడుగుపెట్టిన మోహనరంగాన్ని చూచి వంకవేళ ఇంటిముందర వెళ్త ఊదున్నా ఉందిన అమ్మలక్కలు వేలిలో బీవుర్పు, ఎక్కడివక్కడ పారవేసి, దుమ్ము విందిన ముగాలపై దోపెడు సిళ్ళు ప్రొక్కించి, పైట వెలగుతో తడి ఒత్తు కుంటూ ఏదో మునిగిపోయి నట్లు వెంబడించారు. ఆ ఇంటి వరండా నిండుగ గుమిగూడారు.

వంకాయకు క్రింది భాగాన రెండు, పై భాగాన రెండు వ్రేలిడంతల పారకప్పులు (గుచ్చి 'మనీషి బొమ్మ' అని అడుకొంటాంటారు పిల్ల, బాండ్లు. అప్పుం ఆ రూపానికి ప్రతిస్వరూప



నానాభాగం



తాను చేసుకోవాలన్నాడు. ఇప్పుడు పాఠం పనులు కాస్త మరుగ్గా సాగుతున్నాయి. ఆదాయం కూడా అంతకంత వృద్ధి అవుతుంది. ఈ పరిణామంతో నరసయ్యకు పనుల ఒత్తిడి పరిమాణం కాస్త తగ్గినట్లుపించి, కాసేపు నిలబడి కారణాన్ని అలోచించవలసి వచ్చింది. ఎప్పుడు తింటాడో ఎప్పుడు నిద్రపోతాడో తెలియకుండా తన పని తాను చేసుకోవాలే ముకుందయ్య కనులముందు మెదిలాడు. ఆతన్ని చూస్తూనే నరసయ్య మనస్సులో ఒక ఆలోచన పుట్టింది. వెంటనే 'ఒనేవ్ బాగులా!' అంటూ ఒక గాపుకేక పెట్టాడు.

వెనుట తుడుచుకోవోతే అంటుకున్న మని, దేవులలో కలిసిన నుడుటి కుంకుమ మొగాని కొక వికృతాకృతి నిస్తే, తలమీద నిండిన రాగి సిండితో వెంట్రుకలు నెరసినట్లుపించి మనుల తనాన్ని ముందుబెట్టుతూంటే, పైట చెరగు తీసి నడుముకు చెక్కి, కంకటి ముద్దలు చేస్తూం డిన నాగరత్నమ్మ 'ఎందుకండి? అలా అరు స్తున్నారు!' అంటూ ఉన్న పళంగా వచ్చి ఎదుట నిలబడింది.

"నాగరత్నం యిలా మనసునిలో పొర్లాడడం నాకేమీ ఇష్టంలేదే? .... అందుకే ఒక చక్కటి ఆలోచన ....."

"ఓయబ్బ! ఎవ్వాళ్ళ కెన్నాళ్ళకు? .... ఇంతకూ ఏమిటో ఆ ఆలోచన!"

నరసయ్య నోటమాట నోట్లో ఉండగానే ఎదురు ప్రశ్నను సరళంగా సాగదీసింది నాగ రత్నమ్మ.

"చూడు నాగులా! ముకుందయ్య రావ డంతో నాకేదో కాస్త తెలిపి చిక్కనట్లని పిస్తూంది. వాడికిగూడ ముస్తాన్నివిండ్లు వెల్లి కెక్కాయి. వాణ్ణి ఒక యింటవాణ్ణి చేస్తే ....."

"నవతిపోరులాంటిది ఒకటి వా కుంబుం బంటారు!"

"ఛ! ఏమిటే! నువ్వు నీ మాటలూ! .... నీ అడుగులకు మడుగులొత్తే అమ్మాయిని చూసే ఉంచాను. నువ్వు ఊగ! అంటే చాలు! ఆమీదట మీకు 'మానశ్శైల్యం' ప్రమోషను భాయం!"

ఓ చిరునవ్వుతో కనుబొమ తెగువనేకాడు నరసయ్య!

"అదేదో మీ యిష్టప్రకారం కానియండి. నలక మీద నంకటి ఆరిపోయిందంటే కూలిలు మొత్తు కుంటారు." అంటూ నాగరత్నమ్మ వెల్లిపోయింది. ఆమీదట ఒక శుభముహూర్తాన నరసయ్య ఇంటి కూటమి నివాహనేదికగా అలంకరించబడితే ముకుం దయ్య రామలక్ష్మమ్మ అలా మగలుగా అమరి పోయారు.

కాల ప్రవాహం సాగేగా సాగిపోతే ప్రకృతుల ఆలోచనకు భగవతోపేక్షాసాన్ని గురించి ఆలో చించే అవసరము ఉండేదే గాదేమో! ఒకనాడు మట్టమధ్యాహ్నం. ఎప్పులు చెరిగినట్లుంది ఎండ ధాటి. మధ్యనర్తిత్వం నిర్వహించిన ప్రక్కన పల్లె గుండ ఒంటరిగా వస్తున్నాడు నరసయ్య. పని గట్టుక వచ్చినట్లు ఎక్కడనుండి వచ్చిందో 'మడిగాలి' 'రిఫ్ఫ' పని వచ్చి అతనిని చుట్టి పోయింది. ఊసిరి నలుపుకోలేక, ఆ కడగాలి

దెబ్బకు హడలి తలతిరిగి పడిపోయాడు.

స్పృహవచ్చి చూసేసరికి నరసయ్య తన ఇంటిలో మంచమీద పడుకొని ఉన్నాడు. పెల్లు బికివస్తున్న దుశ్శాన్ని దిగమింగుకొంటూ నాగ రత్నమ్మ వినకరత్తో మెల్లగా వినరుతుంది. అయిదేండ్ల పసివాడు మోహనరంగం తల్లి ప్రక్కన నిలబడి వెలిచూపులు చూస్తున్నాడు. భూతవైద్యుడు 'శిషిటి వెంకటరెడ్డి' చేతిలో వేప మండ గాలిలో ఎడతెరిపేకుండా గిరికిలు కొట్టు తూంది. ముకుందయ్య కాలూగాలిని పీల్చిలా తిరుగుతూ గ్రామాంతరం వెళ్లిన నాలువైద్యుని కోసం తనన పడుతున్నాడు. తలుపు చాటుగా నిల బడిన రామలక్ష్మమ్మ పైటచెరగులో కంటి తడి ఒత్తుకొంటూ వచ్చి 'ఏర్రుళ్ళు' తీసి మూడు త్రోవలు కలిపేవేల పాఠ ఇల్లడానికిగాను వెల్లి పోయింది ఏదో 'గాలి'సాకిందిలే అని కొంద రంటే 'పాపం పండిందని' గుండెవైద్యులనేని కొందరు గోడచాటుగా గునుగునలాడారు. ఎలా గయితే నేం, నరసయ్య మామూలుమనిషి కావడానికి పది రోజులు పట్టింది. మామూలు మనిషి అయితే అయ్యాడు కానీ, అతనిలో ఈ 'చిన్న'మాత్రం మా మూ లు అయిపోయింది. ఉన్నట్లుండి, పడిపోవడం, నోరు చిగుసుకుపోయి నురుగులు గ్రక్కడం, కాళ్ళు చేతులు విలవిలా కొట్టుకోవడం, ఓ అరగంటకాలం ఇలా గుంజా కొని తన్నుకొని మరలా మామూలు స్థితికి రావడం తరచు జరుగుతుండేది. రకరకాల వాలు మందులు, ఇంజీనుమందులు అనజయాన్ని అంగీకరించేసరికి కారణాన్ని కర్పమీదికి త్రోసి 'మూర్ఖ' అని నానుకరణం చేశారు వైద్యులు!

ఈ దెబ్బతో నరసయ్య బాగా దిగులుపడి పోయాడు. తనజీవితాని కీక విస్మృతి తేదని బాధపడ్డాడు. తెలివితేటలన్నీ భర్తయిపోయినట్లు తలంచి మానసికంగా మునిసివాడై పోయాడు. అందువల్ల అతని జీవితవిధానమే మారిపోయింది. ఇంటిలో ఒక మూల కూర్చుని "ఆధ్యాత్మిక" చింత తోనే అలసిపోతాడు. కాలు కదిపి బయటరాదు. ఆకావాదం నశించి, నిరాకావాదం తలకెక్క, ఏకైకం ఎటుంబుందో అన్నత్రాంతిలో పడి పోయాడు. అందుకే బాగా ఆలోచించి గ్రామ కరణాన్ని పిలిపించి తన అస్తిపాస్తుల విషయం తగిన కట్టుదిట్టంచేసి ఉంచాడు. ఈ విషయం తనకూ కరణానికి మినహా ఎవ్వరికీ తెలియనియి లేదు.

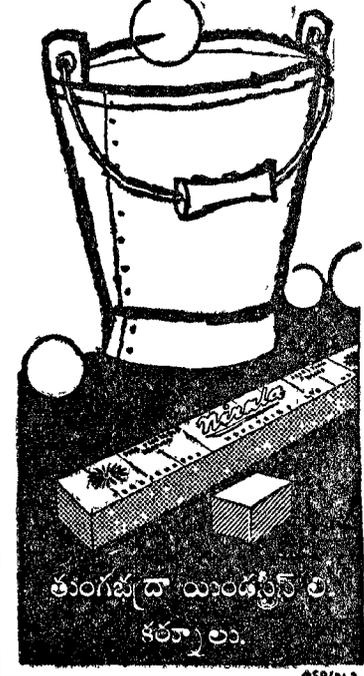
తరువాత దొర్లిపోయిన ఆరువందవత్సరాలలో చెప్పుకోదగ్గ విశేషాలు చూసలేదు. అది వైకాభిమానం. రైతులు పనులు ఒడిపి వసంత లక్ష్మి శివలక్ష్మి యుక్కో కథాప్రకణం చేసుకొనే కాలం. అవిడు కూడ 'పల్ల వెంగనవల్లె' మహా భారత ఉత్సవం జరుగుతుంది. మట్టమధ్యాహ్నం చల్లని పందిరికింద 'పగటి కథ' నింటూ రాత్రి 'విభ భాగవతం' ఆ దుట్టుప్రక్కల పల్లెల్లో ప్రజలు ఓ పదిహేను రోజులు పండుగలా గడుపుకొంటారు. అనాటి రాత్రి జా సురపడ! బకాసురుడివేషం కట్టి తలుకు



బట్టలను ఎంతో శుభ్రముగా ఉత్సుకుకోవటకు

# నిరాల

బార్ సబ్బు వాడండి



తంకంబు ద్రా యిందస్పీస్ లి కత్నాలం.

ASP/N 3



**ఐ టె క్స్**  
కా టు క  
(ఆయుర్వేద శాస్త్ర వద్దతిన  
తయారైనది)  
చంటిపిల్లలకుకూడా వాడవచ్చును.



**అరవింద్ లేబరేటరీస్,**  
పి.వి. 1415, మద్రాసు-17.

పాదరవాద్ మినహా ఆంగ్లప్రదేశాలకు విజయవాడ : ప్రగతి ఏజెన్సీస్. విజయవాడ-1.

**కుమ్ము సమస్త మేహ వ్యాధులకు**  
**బొల్లి** మొదటి నెలలో 40% నివారణ!!!  
10% నివారణ!!

**మాలెప్పిన్ అమోమిజెషిథిము!!!**  
వచరములకు గ్రంథిరములరామ గుత్తు  
అమర జ్యోతి సెండర్స్ మోరూపురం కర్నూలు జిల్లా

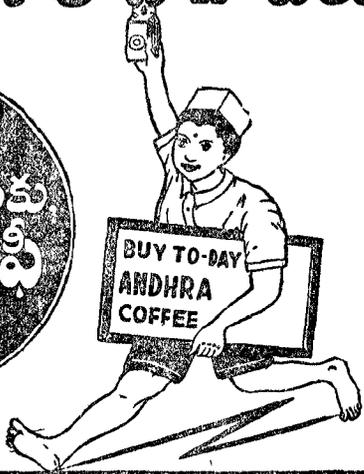
**ఆంధ్రా కాఫీ రికములు**

గోల్డెన్ బ్లెండు  
సాఫ్ట్ లో బ్లెండు

హోటల్స్ బ్లెండు  
రెడ్ లేబుల్ కాఫీ

**ప్రశస్తమైన కాఫీ పాదరు.**

అద్భుతమైన  
రుచికి, సువాసనకు  
**ఆంధ్రా కాఫీ**  
పాదరు



**ఆంధ్రా కాఫీ యిండస్ట్రీ**

పాదా కాఫీ గుం టూ రు - 2.  
(బాంటిలు:- పట్టుంబహార్య, బ్రాడీపేట (గుంటూరు)  
బాపట్ల, సత్యవతి, నర్సరావుపేట & పాదరవాడ -20.

**నచ్చినభాగం**

కాలకి గజ్జె కడిలే దుమ్ము జానడెత్తు తేముం  
దవి విని ముకుందయ్య రాగిపై రుకు, మిరవ  
లోకు పెండలాడే నిళ్ళ తోడి సేద్యగాళ్ళతో  
కలిసి నాలుకాని కెళ్ళాడు. ఆట ముగిసేసరికి మక్క  
నడిమిల్లు తెక్కింది. తిరిగి ఇళ్ళు చేరేసరికి తొలి  
కోడి కూసింది. ఒక్క నిద్ర తీసి ఆపైన కవిత  
కట్టడా మనుకొన్నాడు. వగలంతా కన్నవడటం,  
రాత్రి నిద్రగాయడం, అలా పడుకొన్నాడో  
లేదో నిద్ర ముంచుకొచ్చింది.

“అయ్యో! ఇక నా గతేవి కాసురా! తండ్రి!”  
అన్న పిడుగులాంటి ఆర్తనాదం తట్టి లేచిన ల్లవి  
పించి ఎగిరిపడి లేచాడు ముకుందయ్య. నాగ  
రత్నమ్మ ‘అబోదిబో’ అని మొత్తుకొంటూ వరు  
గెత్తుతూంది. తూరుపున పలుమెగిరింది. అప్పు  
దప్పుడే నిద్రలేచి కన్నులు మలుపుకొంటున్న  
కొంతమంది ‘ఏమి జరిగిందంటే? .... ఏమి  
జరిగింది దంటూ’ నాగరత్నమ్మ వెంటబడ్డారు.  
ముకుందయ్యకూడా ఏచివాడిలా వారి ననున  
రించాడు. ఊరి గెవిన్ల ఎదురుపడ్డ దృశ్యం  
చూచి నిర్భాంతపోవడమేమిటి? .... నిలవునా  
కూలిపోయాడు!

నీళ్ళోడుతున్న నరసయ్య శవాన్ని మోసు  
కొస్తున్నారు కొంతమంది!

అనేక మలికోడి కూయడంతో భగవద్గీతా  
పారాయణార్థం నరసయ్య నిద్ర లేచేసరికి మొట్ట  
మొదట అప్పకవం పలికింది ముకుందయ్య, సేద్ర  
గాళ్ళ ఒళ్ళు తెలియకుండా నిద్రపోతూ పెడు  
తున్న గురక. అది వివేసరికి అతనికి చిర్రెత్తు  
కొచ్చింది. కాలికోడి తిరుగుతున్న మనిషి శవమధ్య  
కడలకుండా కూర్చునేసరికి ఈ గుణం కూడ కాస్త  
జయటవడింది.

“కూలిసేద్యం ఎదవలు .... లేకుంటే తెల్లారి  
పొయ్యేదాకా ఒళ్ళు తెలియకుండా ఇలా నిద్ర  
పోతారా?” అని ననుక్కుంటూ ఎద్దం విప్పాడు.  
వాళ్ళ కొక గుణపోతం వేర్చడామని పోయి ‘కవిత’  
కట్టాడు. కానీ పరిస్థితులు అతనికే “వల్లమాలిన  
పని చేయవద్దు!” అన్న గుణపోతాన్ని వేర్చాయి.  
వాడుకలేని పని! తప్పుమోకు వడడం, ఎద్దులు  
వెనక్కు రావడం, మోటా విరిగి కుప్పగ బాచిలో  
కూలిపోవడం క్షణాల్లో జరిగిపోయింది. చుట్టు  
ప్రక్కం కవితలోలుకుంటూండినవాళ్ళు వచ్చే  
సరికి నరసయ్య ప్రాణాలు గంగలో కలిసి  
పోయాయి!

ఆ తరువాత నరసయ్య కుటుంబ పరిస్థితులు  
వనంతముతువునుంచి ఒక్కసారిగా గ్రీష్మంతో  
అడుగు బెట్టాయి. నాగరత్నమ్మ ఏమీ వట్టించు  
కొవేది గాడు. ఆ యింటిలో ఓ మూల కూర్చుని  
‘కుమిలి కుమిలి’ ఏడుస్తూండేది. ఆ సంవత్సరమే  
మోహనరంగం ఆ ఊళ్ళోని హయ్యరు ఎలి  
మెంటరీ స్కూల్లో వినిమిదవతరగతి పాస  
య్యాడు. బాకీలవనూళ్ళ కూడ ఎక్కడి  
వక్కడ నిలిచిపోయాయి.

“చూడు చెల్లమ్మా! బావ మనంని నడి  
నముద్రముతో విడిచిపోయాడు. నన్నక మని  
షిగా నిలబెట్టిన ఆయనకోసం వేసెంత పరిత  
పిస్తున్నావో...”

ఒక్క దీర్ఘనిశ్చలతో అర్థనిమిలిత నేతలు దయ్యారు ముకుందయ్య. నాగరత్నమ్మ కను కొలకట్ల కన్నీళ్లు నుడులు తిరిగాయి.

“... అయినా మనమలా దిగజారిపోతే ఎలా గమ్మా ? .... గుండె దిటవుచేసుకుని ఈ సంసార నాకము గట్టెక్కిస్తే స్వర్గంలో ఉన్న బావ మనస్సు కుదటచుతుంది.”

ఒకనాడు నాగరత్నమ్మ ఎదుట తన మనో భావాన్ని వ్యక్తం చేశాడు ముకుందయ్య.

“అయితే నన్నేం చేయమంటా వస్తుయ్యా ?”

“చూడమ్మా ! పిల్లవాణ్ణి పై చదువులకు వంపాలి. ఇంపుట్టెలోని డబ్బుతో నవ బాండ్లు గూడ చిలుం పట్టిపోతున్నాయి. అప్పుకోసం లెక్కలేనంతమంది ఇంటి చుట్టూ తిరుగు తున్నారు. పెట్టో పెట్టి పూజచేస్తుంటే ఏమొస్తుంది ? .... ఏ ఆనరాలో ఈ సంసారాన్ని కాస్త ముందుకు లాగుదామనకంటే నువ్విలా మూల కూర్చుంటే ఎలాగమ్మా ?”

“అన్నయ్యా ! నా మనస్సేమీ బాగుండడం

లేదు. అందుకో రెక్కలుతెగిన వక్షలాంటి దానిని. ఇక నాకుమాత్రం ఎవరున్నారు ? .... ఆ చేసేదేదో నువ్వే చేయరాదా !” అంటూ తాళాలగుత్తిని ముకుందయ్య చేతిలోపెట్టింది నాగరత్నమ్మ. ‘అంతా ఆ ఏడుకొండలవాడి దయ’! అంటూ తాళాలగుత్తితోపాటు ఆ యింటి పెద్ద రికాన్ని కూడ స్వీకరించిన ముకుందయ్య శక్తి వంచనలేకుండా తన బావకుటుంబానికి సేవ చేయాలనుకున్నాడు. కానీ .... ఆశ చెడ్డది ! ఓ యబ్బో ! దాని గాలి సోకకుండా ఉండాలేగాని, సోకిందంటే అది ‘కోతిపుండు’ లా ప్రాకి పోతుంది. అబో, ఇబో తేలేవరకు మనిషిని ఒక్క రాగావ వదలిపెట్టడు. ఆ రాత్రి ముకుందయ్య ఇంపుట్టెముందర చూపు ని అందులోని ‘పోవోట్ల’ను ఒక్కొక్కటిగా తీసి ‘ఎవరెవరి దగ్గరనుండి ఎంతెంత రావాలి ? ఏ బాండుకు వాయిదా పోతుంది ? ఎందులో చెల్లు వ్రాయిం చాలి ?—అని చూసుకొంటూండి, ఉన్నట్లుండి విభ్రాంతుడై పోయాడు. కలా ? నిజమా ?—

అని కంపరవద్దాడు. ఒక్కసారి వీరుగు వెక్కిరింప సంతోషముతోపాటు పాతాళానికి క్రుంగినంతటి అనుమానము కలిగింది. సంతోష సంభ్రమా లలోనేమో శరీరము గడగడ’ లాడుతూంటే, అతనిచేతి వద్దాననేమో చేతి లోని కాగితము ‘రెవరెవ’ అల్లాడుతూంది. కొడిగట్టిన కిరస నాయిలు దీనం మనగ్గా వెలుగుతూంటే వత్తిని కాస్త పెద్దదిచేసి మరలా మరలా చదివాడు ముకుందయ్య. తాను పారపోయినదలేదు. అది తన బావ స్వస్థాలతో వ్రాసిన ఉంచిన పీలు నామా ! దాన్ని ఒక్కసారి వోరర చదువుకొండా మని మనస్సుయితే ఉబలాటవడిందికాని, గోడ లకు కూడ చెవులుంటాయని, అంతరాత్మ పాచ్చ రించింది. అంతటితో ముకుందయ్య ఆ పీలు నామాను ఇంపుట్టెలో భద్రపరచి పోయి చదు కొన్నాడు. మెత్తని వరువుమీద తీయటి కలంతో భవిష్యం ఓ సుందరనందనోద్వాసంలా వ్రత్యక్త మైతే ముకుందయ్య అందులో తనివీదిర చిహ రించి అంటే సాంటి అలానే నిదురపోయాడు.

(సకేపం)

రేణువు లున్నందున అది గాజాలాగా ఉండక మనకగా ఉంటుంది.

జీవకణం గుజ్జులో, న్యూక్లియస్ అనే విశిష్ట మైన భాగము ఉన్నది. జీవకణముకు పైపార ఉన్నట్లే ఈ న్యూక్లియస్నూ కమ్మి ఒక పార ఉంటుంది. ఈ పారలోనూ రెండు మడతలు ఉంటవి. న్యూక్లియస్, జీవకణం మధ్యలో ఉండా లని లేదు. సాధారణంగా జీవకణ మధ్యలోనే యిది ఉంటుంది. కొన్ని జీవకణములలో ఒక మూలగా ఉంటుంది. న్యూక్లియస్లోనూ ఒక గుజ్జు వంటి పదార్థము (Nucleoplasm) ఉన్నది. అందులోనూ నిర్మలమైన పైభాగము రేణుసహితమైన తోపలి భాగము ఉంటవి.

న్యూక్లియస్మీది పార నిర్వహించే ధర్మ ములూ, జీవకణం పైపార నిర్వహించే ధర్మ ములూ ఒకటే. దీనిలోనూ రంధ్రములు ఉంటవి. అయితే వీటి సైజు కొంచెం పెద్దదిగా ఉంటుంది.

జీవకణం గుజ్జులో న్యూక్లియస్ను అంటి సెంట్రోజోమ్, (Centrosome) అనే భాగం ఉన్నది. ‘సెంట్రో’ అంటే మధ్యగా ఉన్న ‘సోనూ’ అంటే శరీరం. జీవకణం మధ్యలో ఉన్నందున దీని కాపేరు వచ్చింది. ఇది అన్ని రకములయిన జీవకణములలోనూ కనుపించదు. కాని యిది లేని జీవకణములు చాలా అరుదు. ఈ సెంట్రోజోమ్ గుజ్జులో, బిందువులవంటి రెండు నిర్మితులు ఉన్నవి. వీటిని సెంట్రోయో లులు (Centrioles) అంటారు. ఇవి జీవ కణము రెండుగా విడిపోతున్నప్పుడు ప్రధానపాత్ర నిర్వహిస్తవి.

సెంట్రోజోమునూ న్యూక్లియస్నూ అనున రించి ఒక వలవంటి నిర్మితి ఉన్నది. దానిని గాల్సె అనే శాస్త్రజ్ఞుడు కనిపెట్టెడు. ఈ నిర్మితి ధర్మములను గురించి శాస్త్రజ్ఞులలోనే ఖేదాభిప్రాయం ఉన్నది. కాని జీవకణములో నర ముల శోభలు కనుపించవు. అయినా జీవకణము కార్యక్రమం అంతా మెదడునుంచి వచ్చే ఆదేశ

## మనమూ వనదేహస్థితి

31వ పేజీ తరువాయి

ములవల్లనే జరుగుతుంది. ఈ గాల్సె నిర్మితి ఒక నిన్నంత్రీ కేంద్రవంటిది కావచ్చును.

జీవకణం గుజ్జులో నలుసులలాగా, తీగ ముక్కలలాగా, దూదిపింజెలలాగా, కొన్ని నిర్మి తులు కనుపిస్తవి. ఇందులో పెద్దవి బుడగలలాగా ఉంటవి. ఈ నిర్మితులను మైటో క్యాండ్రియా అంటారు. జీవకణంలో వస్తువులు ఆక్సిజన్ సంవర్కంతో దహనమై శక్తి పుడుతుంది. ఆవారం రూపు మారి, కొత్త జీవమత్తు తయారవుతుంది. కొన్ని భాగములు, జీవకణ విభ జనకు సంబంధించిన యితర నిర్మితులను తయారుచేస్తవి. ఇల్లా జీవకణంలో స్పష్టి, స్థితి, అయినూ అనే మూడు దాని జీవితకాలంలో కనుపిస్తూనే ఉంటవి. పైవ వర్ణించిన గాల్సె నిర్మితునుండే, మెదడు అణిశంపలన జీవకణ కార్యక్రమానికి అవసరమైన నూక్ల్యూతి నూక్ల్యూ భాగములు తయారవుతవని కొందరు శాస్త్రజ్ఞుల విశ్వాసం. మైటోక్యాండ్రియా స్పష్టికీ, గాల్సె నిర్మితే కారణం కావచ్చును ఈ మైటోక్యాండ్రియాలోనే, జీవకణంలో జరిగే వసుల నన్నింటిని జరిపించగల ఎంజయుములు ఉత్పత్తి అవుతవి. మైటో క్యాండ్రియా, జీవ కణం గుజ్జులో అధికంగా కనుపిస్తవి. మైటో క్యాండ్రియా న్యూక్లియో ప్రోటీనులతోనూ ఘోసోమైటిడ్లతోనూ ఏర్పడతవి. ప్రాణధారణకు కొన్ని ప్రోటీను విశేషములు అవసరమైనట్లే, ప్రాణసంపలనానికి భాస్వరముతోకలిసిన - కొవ్వు వస్తువులు (సాప్సొమైటిడ్లు) అవసరమని తోస్తుంది. భాస్వరం వీటిలో ఉన్నప్పుడే నెమ్మదిగా ఉంటుంది. దానికి ఆక్సిజన్ తగినగానే అది దహనమై అగ్ని పుడుతుంది. ఎంత ధాతు దహనం జరగాలో, అందుకు ఎంత ఆక్సిజన్ జీవ కణంలోకి పోవాలో, ఎంత అగ్ని పుట్టాలో, అందు

వల్ల ఉత్పత్తి అయిన శక్తిలో ఎంతభాగము ధాతు పునర్నిర్మాణానికి వినియోగించాలో నిర్ణ యించేది జీవకణంలో ఉండే ప్రాణశక్తి.

జీవకణం గుజ్జులో న్యూక్లియస్ ఉంటుం దని, ఇదివరకే తెలుసుకున్నాము. జీవకణం ఒక సహిలానండుతో పోలిస్తే న్యూక్లియస్ను దాని గింజతో పోల్చవచ్చును. అయితే న్యూక్లియస్ ఆ గింజ అంత కఠినంగా ఉండదు

న్యూక్లియస్ గుజ్జులో క్రోమోసామ్ అనే వస్తువుతో తయారయిన వీచికగూడువంటి నిర్మితి ఉన్నది. ‘క్రోమా’ అన్న గ్రీకుమాటకు ‘రంగు’ అని అర్థము. రంగు ఉన్నది కనూత దాని కాపేరు వచ్చింది. ఈ క్రోమోసామ్ గూడా ఒక రకమయిన న్యూక్లియో ప్రోటీనే. జీవ కణం రెండుగా విభజనసాంతుతున్నప్పుడు ఈ క్రోమోసామ్ వల, ముక్కలు ముక్కలుగా విడి పోయి, తీగ ముక్కలవంటి నిర్మితులుగా మారి పోతుంది. ఆ క్రోమోసామ్ ముక్కలను ‘క్రోమా జోము’ లు (Chromosomes) అంటారు. ‘క్రోమా’ అంటే రంగు, ‘సోమా’ అంటే శరీరం. వర్ణంతో కూడుకున్న శరీరం కంటి గవక వాటి కాపేరు వచ్చింది. జీవకణం పునరుత్పత్తి కార్యక్రమంలో (Reproductive function) ఈ క్రోమోజోములు ప్రధానపాత్ర నిర్వ హిస్తవి. ఈ క్రోమోజోములలో ‘జెనిటె’ అనే నూక్ల్యూనిర్మితులు ఉంటవి. జీవకణంలో ఉండే నూక్ల్యూనిర్మితు లన్నింటిలోకీ యివి అత్యంత నూక్ల్యూములైనవి. ఇవి క్రోమోజోముతో నిలుపు క్రమంలో అమరి ఉంటవి. ఆ క్రమంలో వాటి స్థానాన్ని అనుసరించి అజెనిటిది ఏర్పడి ఉంటుంది. స్త్రీ శరీరంలో జీవకణం విభజన పొందుతున్నప్పుడు, ఆ విభజనలో ఒకదశలో, ఒకరకమయిన క్రోమోసామ్ ఖండం ప్రత్యేకంగా కనుపిస్తుంది. దానిని సెక్సు క్రోమోసామ్ అంటారు. సెక్సు అన్నమాట ‘సెగ్గీ’ (Sexe) అన్న ప్రెంచిమాటనుంచి వచ్చింది. ‘రెండు కావడం’ అని అమాటకు అర్థం. ఇటువంటి



# నానాభాగం

## పురాతం కథలు

### గతనందిక తరువాత

అతని ముకుందయ్య జీవితరంగంలో ఓ ముఖ్యమైన ఘట్టం. 'ఒక అవతార సమాప్తి తో మరో అవతారం రూపురేఖలు దిద్దుకొనే వేళా చిశేషం.' అనేక సూర్యోదయంతోపాటు ఆరంభమయిన వేషమహిమ కాలక్రమేణ సాధనతో పరిణామించిన రాగంలా రక్తిగట్టింది. ఆతని వ్యవహారక్షత బాగా పెరిగిపోయింది. ఆస్తి పెంపకంపట్ల ఆసక్తి, ఖర్చుపట్ల ముఖావం ముదిరిపోతున్నాయి. దినాలు గడిచిపోతున్నా పిల్లవాడి చదువువనక్తి ఆపివది రానేలేదు. ఒక రోజు నాగరత్నమ్మ ముకుందయ్యను పిలిపించి అడిగింది.

"ఏమన్నయ్యా? మోహనుడి చదువుసంగతి ఏం చేశావు? .... బదులన్నీకూడ తీసున్నట్లుంది!"

"అదే చెల్లమ్మా! నేనూ ఆలోచిస్తున్నాను. ఏం చేద్దామన్నా మనస్కరించలేదు."

"దీని కింతగా ఆలోచించే వేమందున్నయ్యా? తిరువతిలో చేరుద్దా మనుకున్నదేగా! అలా చేస్తే సరిపోదా!"

"అక్కడేనమ్మా నేను సందేహిస్తూండేది. తూరపు వడమలు తెలియని పిల్లడు. పట్టుంలో గాలికి వదిలేస్తే ఏమైపోతాడో! .... అదుపు అజ్ఞులు లేకుండా పట్టాల్లో కుర్రాళ్లు చెడిపోవడం మనం చూస్తూనే ఉన్నాం!"

"అయితే చదువు మాన్పించేద్దా మంటావా? 'రామ! రామ!! ఎంతమాటన్నావమ్మా! .... అలా చేస్తే ....'"

ఆకాశంవైపు దృష్టిపెట్టి చేతులు జోడించాడు ముకుందయ్య. నాగరత్నమ్మ కేమీ అర్థంకాలేదు. ఒక్కరినైతే నిశ్చలం!

"చూడు చెల్లమ్మా! నాలుగు బారట్ల మన తేలూ ఒక పాస్తూలు ఉండనే ఉంది. ఉదయం వెళ్లి సాయంత్రానికి వచ్చేయవచ్చుకూడ!"

"ఏమిటేమిటి? నాబిడ్డ దినమూ నాలుగు నాలుగు ఎనిమిది మైళ్లు నడవాలి! అలాంటి కర్మ నాబిడ్డకేం పట్టించయ్యా! .... నువ్వు ముందు వాణ్ణి తిరువతికి పంపే ఏర్పాట్లు చూడు."

కాస్త కలుపుగానే మందలించింది నాగరత్నమ్మ.

"సరేనమ్మా! మీ సొత్తు తింటూ మీ పంచన వడి ఉన్నవాణ్ణి మీరు చెప్పినట్లు చేయడం వా ధర్మం. ఏదో ఉండబట్టలేక చెప్పవలసి

వచ్చింది. వంశానికి ఒక్కగా వొక్కడు. కనుమం దుంటాడని...."

ఎడమచేతి మునివ్రేళ్లు తల పుట్టెను. తడిమి చూస్తూంటే సానుభూతిని వ్యంగ్యంతో రంగరించి ఒకబోళాడు ముకుందయ్య. నాగరత్నమ్మ మెత్తబడిపోయింది. దాంతో మోహనరంగం మురిపాలమూట మూలబడింది. చదువుకోసం దినమూ ఎనిమిది మైళ్లు నడుస్తున్నాడు. ఎప్పుడైనా ఆదివారంపూట కాస్త తీరుబడిగా కూర్చుని ఉంటే, "ఏం నాయనా?" అలా పాలం వైపు వెళ్లి రాదాదా!" అయ్యయ్యా! ఆ గొడ్ల చూడు! ఎలా విలువుగూటాన వడి వగరిస్తున్నాయో!" అని ముకుందయ్య మెత్తగా మందలిస్తూంటే, మోహనరంగం పాలంపనులు చూస్తున్నాడు. పశువుల మేపుతున్నాడు. అసలే అంత ధృవకాయుడు గాదు. ఎడతెలిపిలేని క్రమలో బాగా తుష్కించుకుంటాడు. 'పూసుకో' మని తిరుగుతున్న బిడ్డను చూచి నాగరత్నమ్మ కడుపు తరుక్కుపోయేది. ఎప్పుడైనా అధవా ముకుందయ్యను అడిగితే 'చూడు చెల్లమ్మా! ఆ కను గిందును కష్టపెట్టాలని నాకు మాత్రం సంతోషమా! పోనీ, ఆ తీరుగా నీ బిడ్డ చేస్తున్న పనులన్నా చెప్పమ్మా వింటాను. ఇంతకూ మంచికి రోజులు గావమ్మా ఇవి. నేనేదీపట్టితో వాణ్ణి మందలిస్తున్నావో తెలుసుకోకుండా ఇలా మాట్లాడితే నేనేం చెప్పను! .... రేపు ఈ ఇంటికి వాడే పెత్తందారు' అన్న సంగతి మరచిపోతున్నావు.

కాలు కడవకుండా, కష్టం తెలియకుండా వాణ్ణి ఒక అనమరుణ్ణి చేయమంటే .... సరే! నీ ఇష్టమమ్మా!!" అంటూ వెళ్లిపోతే నాగరత్నమ్మ మనస్సు 'చివుక్కు' మనేది. తనకుటుంబ శ్రేయస్సుకై, బిడ్డ ఉజ్వలభవిష్యత్తుకై అన్నయ్య చూపుతున్న వ్యవహారక్షత చూచి నాగరత్నమ్మ పూర్వాయం కృతజ్ఞతతో తోణికినలాడేది.

నాగరత్నమ్మ పరలోకచింతలతో, ముకుందయ్య ఇహలోక వాంఛలతో మోహనరంగం పాస్తూలుచదువుతో మరో మూడు సంవత్సరాలు దొర్లిపోయాయి. ఈలోపుగా నాగరత్నమ్మ పరలోకాన్నిగురించి ఏమీ తెలుసుకోలేకపోయింది.

ముకుందయ్య అన్నీని కాస్త పెంచాడు. మోహనరంగం మంచి మార్కులతో స్కూలు పై నల్ పాసయ్యాడు. మరలా పై చదువుల ప్రసక్తి వచ్చింది.

ముకుందయ్య ఇక్కడ ఒక్క క్షణం నిలబడి ఆలోచించవలసి వచ్చింది. అతనికి ఈ కాలం కుర్రాళ్లమీద అట్టే నమ్మకం లేదు. మోహన

రంగం కాలజ బదులులూ నిలబడ, కాంఠము అతగా డక్కడ ఏదైనా ప్రేమ పెళ్లికి తలపడితే తాను అదే పనిగ కని సాకుతున్న తన కూతురు గతం కావాలి?— అన్నది అతని సందేహం! పిల్ల బయటపడకుండా చూసుకుంటే సొత్తులో సొత్తు చేరిపోవడమే కాకుండా, కూతురి జీవితం పూలపాముపై దొర్లి పోతుందన్నది— అతని ఆశ! అందుకని ముకుందయ్య ఒకరోజు చెల్లమ్మతో ప్రస్తావించాడు.

"చెల్లమ్మా! మోహనుడు ఒక్కగా వొక్క బిడ్డ నీకు! కడుపు తీసి తెలియనివాణ్ణి కాను. వాణ్ణి వరాయి ఊళ్లకంపడం .... నా కంటగా నన్నులేదమ్మా! అందులో వాడు చదివి ఉద్యోగాలు చేసి ఊళ్లలోబోయేది మాత్రం వేమిమంది? దేవుడవైన కాస్తో కూస్తో అన్నీని అనుభవిస్తూ కుటుంబ వ్యవహారాలు చూసుకోవడానికి అంతో యింతో చదువుకోన్నాడు. ఇంటిపట్టువ ఉండి...."

"వసుస్కరమండీ! ముకుందయ్యగారూ!" అన్న పిలుపుతో ఆతని వాగ్దండ్రణి అగిపోయింది. ఇద్దరూ గుమ్మంవైపు చూసేసరికి ఆ ఊళ్లలో పాస్తూలు ఎలిమెంటరీ స్కూలు పాస్తూలు 'అప్పాపు పిళ్ళ' చిరునవ్వుతో తోసికి వస్తున్నాడు. తోట వడుతూ లేచి నాగరత్నమ్మ నమస్కరించింది. ముకుందయ్య సాదరంగా ఆనవ్వనించి ఆతన్ని కూర్చోబెట్టాడు.

"అప్పచెల్లె అన్నదమ్ముడు ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నట్లుండే!"

కంటి అద్దాలు సవరించుకొంటూ ముందుగా పాస్తూలు గారే సంభాషణ కదిపారు.

"ఆ! ఏమిందిలేండి? మోహనుడు వడవ తరగతి పాసయ్యాడు గదా! తరువాత ఏమి చేయడమా అని!"—ముకుందయ్య సమాధానం పలికాడు.

"ఓహూ! అలాగా!! అయితే రోట్టె విడిచే తోతో వడ్లట్టె!" మాట అంటూ నిండుగా వచ్చేళారు అయ్యవారు. ఆతని ప్రసరన అంతా పట్టక నాగరత్నమ్మ ముకుందయ్య ఆశ్చర్యమతో వడి తేరుకొనేసరికి మరలా ఆరంభించారు.

ముకుందయ్యగారూ! నేను వచ్చిన విషయాన్ని గురించే మీరూ మాట్లాడుతుండడం చాలా సంతోషించడగ్గ సంగతి. చూడండి! పాతకా కంటటికి మొదట వచ్చిన తన కుమారుణ్ణి చూసి నరనయ్య కాని ఈనాడు బ్రతికిఉంటే ఎంత సంతోషపడేవాడో మాటలతో చెప్పలేను. మోహన రంగం, చాలా బుద్ధిమంతుడు. సుగుణాంభవి పుట్టింది ఒక్కడైనా ఈ వంశానికి వచ్చి దెప్పాడు. ఏ పరిస్థితుల్లో గూడ వాడి చదువును ఆపుచేయవద్దండీ!"

తన నిశ్చితాభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చి బదులు కోసం నిరీక్షిస్తున్నాడూ పంతులుగారు. నాగరత్నమ్మ "ఏమి చెప్పడమా?" అని అన్నయ్య వైపు చూస్తూంది. ముకుందయ్య ఆలోచనలో పడ్డాడు.

నారింజకాయ మీద ఒక చీమను వదిలితే అది ముక్కుకు పొటిగా పయనిస్తే బయలుదేరిన

వోలు చేరుతుంది. కాబట్టి భూమి గుండ్రంగా ఉంటుందని ముకుందయ్య నమ్ముతాడు. కాబట్టి మోహనరంగం ఎటు తిరిగినా తన కాళ్ళ వద్దకు రాగలడన్న నమ్మక మేర్పడింది. దీనికి కారణం— పస్త నముద్రల కవతం వో బీవిగడ్డ! ఆ గడ్డ మీద ఓ ముద్రమాను. ఆ మ్రాని తొర్రలో పంజరం. అ పంజరంలో వో చిలుక. ఆ చిలుక ప్రాణంలో మాయల ఫకీరు ఆయువుపట్టులా కొకసోయినా తన ఇనప్పెట్టెలో భద్రంగా ఉంది వీలునామా! ఇంతదూరం ఆలోచించిన ముకుందయ్య, 'సరేనండీ! పంతులుగారూ! తెలివిగా చదువుకోవటానంటే వద్దనడ మొందుకు? అలాగే చదివిద్దా!' అని అంటూ 'ఏమంటావ్ చెల్లమ్మా!' అని చెల్లమ్మ వైపు తిరిగాడు. నల్లెకాంపు మనిషి నాగరత్నమ్మ మాత్రం ఏమంటుంది? 'సరే!' నని తలూపింది. పాద్యాట్లరు సంతోషంతో వెళ్లిపోయాడు.....

మోహనరంగం తిరుపతి అర్బున్ కాళేశీలో ఇంటర్వీడియేటు తరగతిలో చేరిపోయాడు. కొడుకును వంటరిగా వదలి ఉండలేక నాగరత్నమ్మ కూడ తిరుపతిలోనే కాపురం పెట్టింది. కలిసివచ్చి కాపురానికి ఏ కాలా టిట్టినా ఒక్కటే నన్నది జననాశ్యం. దీనిని సార్థకనవనూ మోహనరంగం జీవితం విచిత్రంగా మారిపోయింది. ఆ సంవత్సరాంతమున కూడ యధావిధంగా శ్రీ వెంకటేశ్వర విశ్వవిద్యాలయంవారు అంతర్కళాశాల అ పోటీలు జరుపుతున్నారు. ఆ పోటీల కేంద్రం తిరుపతిగా నిర్ణయించారు. నాటిక ప్రదర్శన, వ్యాసరచన, నర్తకరచన, వక్రత్వము ఆ పోటీలోని ప్రధానాంశములు. కడపటి పోటీలో పాల్గొనుటకు ఒక్కొక్క కళాశాలనుండి ఒక్కొక్క అంశముల ఒక్కొక్క అభ్యర్థికి మాత్రమే అర్హతను బట్టి 'టిక్కెట్టు' లభిస్తుంది. వద్యరచనలో అలాంటి టిక్కెట్టును సంపాదించారు ఒక కాలేశీనుండి మోహనరంగం, మరొక కళాశాలనుండి రేఖ! ఇంకను అనుబంధ కళాశాలనుండి ఎందరో వచ్చారు.

ఆనాడు విశ్వవిద్యాలయం భవనంపైన 'ద్రమటిక్ హాల్' నిండుగా ఉంది నాటికలను చూచి ఆనందించి, సచ్చిన వక్రత్వాన్ని మెచ్చుకొని, కాళ్ళ నిలబడక నీళ్ళ కారిపోయే వాళ్ళను మరి పొడలగొడుతూ, ప్రేక్షకవర్గం కేరింతలు కొడుతూంది. అంతలో కార్యనిర్వాహకుడు సభావేదిక మీద నిలబడి 'ఈనాటి పోటీలలో కడపటి అంశం పద్యరచనా పఠనం — 'కాలిపోతున్న ఇంటిని చూస్తున్న గొమ్మని పూదయావేదన అన్న శీర్షికపై అని ప్రకటించాడు. ఒక్కొక్కరుగ తమ రచనలను చదివి వినిపిస్తున్నారు. రేఖ రంగస్థలంపై నిలబడింది వీణ తీగలాంటి నన్నని కంఠంతో కమ్మగా ఆలాపించింది పద్యాలను ప్రేక్షకవర్గములో కరతాళధ్వనులు మిన్ను ముట్టాయి. సగర్వంగా దిగివచ్చి తన స్థానంలో కూర్చుంది. ఆమీదట మోహనరంగం పంతు వచ్చింది. సభావేదికమీద నిలబడి, హాలంతా ఒక్కసారి కలయచూచి, కాలిపోతున్న ఇంటి యజమాని లానై కమ్మని కంఠానికి వివేదంతో మెరుగులు

# న చ్చి న భా గం

27-వ పేజీ తరువాయి

దిద్ది అశుభత్యణం చేశాడు. ఆ కన్నీటి కెరటాలలో తేలిపోయింది ప్రేక్షకవర్గం. అందులో పూర్తిగా మునిగిపోయింది రేఖ! 'పద్య మంటే పదాలను వీరి ఒక వట్రముతో బిగించే అల్లిక కాదు. అదొక భావోద్వీగత! దానికి పూర్వజన్మ సుకృతముండాలి!' అనిపించుకొన్నాడు ఆనాటి సభాసదులలో! — అంతే! ప్రథమ బహుమానము మోహనరంగానిది, ద్వితీయ బహుమానము రేఖకు దక్కాయి. ఆనాడే బహుమతి విజిత లిద్దరూ ఒకరికొకరు పరిచయ మయ్యారు.

ఆ పరిచయాన్ని పురస్కరించుకొని ఎన్నో సార్లు రేఖ మోహనరంగాన్ని తన ఇంటికి తేసిటి



**అతడు (నీనికూ హాలులో):**  
**“నీకు బామ్మలు బాగా కనిపిస్తున్నాయా?”**  
**ఆమె: “ఆ...కనిపిస్తున్నాయి.”**  
**అతడు: “నీ కెవరైనా అడ్డం ఉన్నారా?”**  
**ఆమె: “లేదు.”**  
**అతడు: “నీ కుర్చీలో నల్లులు లేవుగా.”**  
**ఆమె: “లేవు.”**  
**అతడు: “నున్నిక్కడ కూర్చుని, ఆ కుర్చీ నా కిస్తావేమిటి?”**  
**ఆర్. నాగేశ్వరరావు (కాకినాడ)**

విందు కావ్వనించింది కానీ ఓహూరుమూల పల్లెలో నివసిస్తుండే స మోహనరంగానికి ఆమెతో మాట్లాడవలె నంటేనే 'ఏదో' గా ఉండేది. అందు చేత ఎప్పటికప్పుడు 'ఈ ప్రాద్దు' 'రేపు' అని తప్పుక తిరుగుతున్నాడు

ఆరోజు ఆదివారం. కాలేశీకి సెలవు. ఇంట్లో ఏమీ తోచకుండా కూర్చున్న మోహనరంగానికి అలా వెళ్లారా అనిపించింది. అలా—అంటే ఎలా? అన్న ప్రశ్న కూడ వెంటనే ఉదయించింది ఆమెను వెంటనే రేఖ ఆహ్వానము జ్ఞప్తికి వచ్చింది. మోహనరంగం బయలుదేరాడు.

“రేఖా దేవిగారూ!....రేఖాదేవిగారూ!!” రేఖ ఇంటిముందు నిలబడి పిలిచాడు.

“ఎవరూ? ....తోపలలా! వాయనా!!” వృద్ధ కంఠం ఆహ్వానం పలికింది.

మోహనరంగం జంకుతూ లోపల అడుగు పెట్టాడు. బాగా మాగిననుమ్మడిపండులా ఉన్న

వృద్ధుడు తలపై కెత్తి ఆతనికోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. అసలే అందంగాఉన్న ఆతని పదనారవిందము మూడుపట్టెనామా వెనుక మరికేజీపంతంగావెలిగి పోతూంది. ఆయనకూర్చున్నది పులిసర్పంమీద! ఆయనముఖమున్నది వ్యాససీరంమీద గ్రంథ రాజము! ఆయన చూపుల్లో వ్యక్తమవుతున్నది 'ఎవరూనాయనా! నువ్వు?' అన్నమాట ప్రశ్న!

“నాపేరు మోహనరంగమంటి! రేఖాదేవి.....”

“ఓ! మోహనరంగమా! రా. నాయనా! రా!.... ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకు దయగలిగిందయ్యా మామీదా!” అంటూ లేవడానికి ఆయాసపడుతూండే స అప్పద్దని ప్రయాసను విరమింపచేస్తూ మోహనరంగం ఆతని ప్రక్కనవచ్చి కూర్చున్నాడు.

“ప్రతిదినమూ నీమాటే మాట్లాడుతుంటా మయ్యా! నువ్వు చాలాబాగా పద్యలు వ్రాస్తా వటనే!.....అద వ్రాయడమేగాదు. ఇంక కమ్మగా కూడ వదువుతావటనే!.....వృద్ధులు ఈ ముసలాడికి అపిచ్చికాస్త ఎక్కువుందిలే నాయనా! అందుకని 'ఆ అభాయిని ఓహూరు ఇంటికిలిరుచుక రారా అమ్మా! అంటే 'ఏచెల్యముంటావు నాన్నా! నేనేమో పిలుస్తానే ఉన్నాను. కానీ ఆయన తప్పుక తిరుగుతున్నారు' అంటుంది మాఅమ్మాయి. పోనీ ఇన్నాళ్ళకైనా ఈ ఇంటికి దారికనబడింది.”

ఈ ప్రశంసతో ఉబ్బి తబ్బిబ్బులైన మోహనరంగానికి నోటమాడట వెగల్లేదు. కానీ అప్పద్దడు రేఖ తండ్రిగారని గ్రహించగలిగాడు ఆయన అధరభావానికి, కలుపుగులుతనానికి లోలోపల కృతజ్ఞత తెలుపుకొన్నాడు. జంకుతో కొంకరు, పడు తూండేన మనసు కాస్త కుదలుపడింది

“రేఖాదేవిగారు లోపలున్నట్లుంది.” మోహనరంగం అడిగాడు.

“లేదునాయనా! ఇవ్వాళ ఆదివారంగదూ! అందుకని కార్ల తిరుమలకెళ్ళింది అదీ .... గంట పదికావస్తాందికదూ! ఈవేళకు వస్తూనే ఉంటుంది ఏదీ! ఈలోపుగ నాలగు పద్యలు వదువు నాయనా! వింటాను.” అంటూ ముందున్న “చిక్కుపతక”ను ముందుకువెట్టాడు. మారు పలక్కుండా మోహనరంగం పద్యరచనానికి ఆరంభించాడు. రేఖ తండ్రి—దశరథరామయ్య భావభూయిష్టమైన కవిత్వం అర్థంగంభీరంగా సాగుతూ రస జగత్తును స్పృష్టిస్తే అందులోముఖ్య లీలసత్వాన్ని సంపాదించాడు!

దాదాపు మూడువేల అడుగులవత్తునుండి కారు శరవేగంతో ముందుకుదూకుతూ పంకర టింకర బాటమీద వయ్యారం చేస్తూంటే 'స్టేరింగ్' ముందు కూర్చున్న రేఖ వృధయం ఆనందంతో సయ్యాటలాడుతూంది. సగంధారి గడిచిపోయింది. ఒక్కసారిగ అంతవత్తునుండి క్రిందడడడంతో కడుపులో ఏదో కలియ బెల్లనిపించి, అరకప్పు కాఫీ త్రాగుదా మనుకొనింది కారును బాటప్రక్కన అపువేసింది. పదిగంటల సమయం. నిర్మలాకాశంలో మరింత నిర్మలంగా ప్రకాశిస్తున్న సూర్యకాంతిలో అగాధమైన లోయల ప్రక్కన్నే మరిచిన ఒంగూరు పూత పూసినట్లు తళతళ మెరిసిపోయింది. కప్పులో కాఫీ పోసి కనుకాణుక నీలుల వీడలుచూస్తూన్నట్లుంది

# తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది



చింతలూ చీకాకులతో జీర్ణ శక్తి దెబ్బతింటుంది

మన దేశంలో, ఉదరకోశంనుంచి మెదడుకుపోయే వరాలు కొన్ని ఉంటాయి. చింతలతో, ఉద్రేకంతో బుర్ర వేడికైనప్పుడల్లా ఈ వరాలు, జీర్ణశక్తి పనిచేయకుండా తిగబెట్టి, రక్తనాళాలలో ఎడినాలినవంటి రసాయనిక ద్రవ్యాలను గుమ్మరిస్తాయి. ఎప్పుడూ పనిచేస్తూవుండే వాళ్ళకి ఇది ఉపకరించినా, కాయకష్టం తక్కువైనవారికి మాత్రం ఇందువల్ల జీర్ణశక్తి ద్వందం అవుతుంది. వ్యాపారస్థులలో నూటికి ఆరవై మంది అజీర్ణికో బాధపడడానికి ఇదే కారణం. ఏమైనా తినగానే నొప్పి వస్తుంది.



హ్యూలెట్స్ మిక్స్చర్ తీసుకుంటే వాళ్ళి వెంటనే తగు తుంది. దాగా గుణం ఇస్తుంది. ఉదరకోశం తోవరినైపున ఇది కవచంలా కమ్ముకుంటుంది. కడుపులో మెండు కలిగించే రసాయనిక ద్రవ్యాల తీవ్రతను అణచివేస్తుంది. ఆహారం రక్కగా కరిగి అరిగిపోవడానికి తోడ్పడుతుంది. 80 వందశతాబ్దాలుగా వైద్యులు దీనిని సిఫార్సు చేస్తున్నారు. ఏల్ల అజీర్ణికోబాధ హ్యూలెట్స్ మిక్స్చర్ దివ్యంగా పనిచేస్తుంది. అజీర్ణ విరేచనాలను వల్లమందు కలిపిన హ్యూలెట్స్ మిక్స్చర్ వాడండి.



## “హ్యూలెట్స్ మిక్స్చర్

పుచ్చుకోవడం మొదలుపెట్టినప్పటినుంచి నేను కుళ్ళంగా తోజనం చేయగలుగుతున్నాను.”



ఎ. తె. హ్యూలెట్ & సన్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, ట్రి/ఎ, నైనియపు వాయ్ వీధి, మద్రాసు - 3.

# నచ్చిన భాగం

పోయింది రేఖ! ఆమె పూర్వముతో పుట్టిన ఓ వేడి నిట్టూర్పు వేడికాఫీమీదగా మరింత వేడిని పుంజుకొని అనంతవాయువుతో తీసెత్తేపోయింది! కాలిదోవలో ఓ చెట్టుకింద ఉసూరు మంటూ, కూర్చుంటుంది ఓ ముసలావిడ!

‘హనం! దారినడిచిన ఆయాసంకాబోలు! కార్లో వచ్చిన నాకే కాఫీకావలసినసే.....అమెగతి!’.....

దాంతో ఆమెకారుదిగింది. ‘ఎందుకులేతల్లి! ఆ దేవుణ్ణి తలచుకుంటూ చిన్చుంగాదిగొస్తాను’ అని ఆవిడ వద్దంటున్నా వినిపించుకోకుండా తొక్కొచ్చి కార్లో కూర్చోబెట్టింది. కారుబయలుదేరింది.

‘ఏ ఇంటికోడలవుతుందో కానీ మాలక్ష్మీ! ఎంతమంచి మనసు! అని ఆప్తద్దురాలు మనస్సులోనే అభినందించుకొంటుంటే, మొట్టమొదటి సారిగ ఇల్లువిడిచి, తాహ్య ప్రపంచంలో అడుగు బెట్టి తవాన్నిచూచి ఆశ్చర్యపడిన బుద్ధుడిలా, రేఖ — ఇలాంటి జీవు లీ ప్రపంచంలో ఎందరున్నారో అనిఆలోచిస్తూంటే కారుచీళ్ళ అలోచనలతో సంబంధంలేకుండా పరుగెత్తి రేఖ ఇంటిముందర ఆగింది.

‘ఇక నే నోస్తానమ్మా!’ అంటూ ఆ ముసలావిడ నెలవు తీసుకోబోయింది. కానీ రేఖ వదలలేదు. కాస్త కాఫీ త్రాగి సోపచ్చునని లోనికి ఈడ్చుకుని పోయింది. ఇద్దరూ హాల్లో అడుగు పెట్టి ఏదో వింతను చూచినట్లు విస్తుపోయారు. చలనరహితంగా ఒక్క క్షణం నిలబడిపోయారు.

చీళ్ళ ఆగమనంతో అవసరం లేనట్లుగ మోహన రంగం వద్యులు చదువుతున్నాడు.

‘నమస్తే మిస్టర్! మోహన్! .... ఈవేళ చాలా సుదినం!’ అన్న రేఖ పిలుపుతో ఈ లోకంలో వడ్డ మోహనరంగం, నమస్కరిస్తున్న రేఖనుకూడ గమనించకుండా ‘ఎప్పుడోచ్చానమ్మా కొండ దిగి?’ అని ఆతురతతో ఆ నూతనాగంతకు రాలి ప్రక్క చేరి పరామర్శిస్తూంటే రేఖ ఆశ్చర్యపడిపోయింది.

“ఏవండీ! ఈవిడ మీ తల్లిగారా!”

“అవునండీ! ఈవేళ వేకునజామున్నే బయలుదేరి కొండకెళ్ళింది. ‘బస్సులో వెళ్ళిరామ్మా!’ అంటే దేవుడి దగ్గరకు కాలినడకతోనే పోవాలని పట్టుబట్టింది అయినా ఇంత తొందరగ ముందనుకోలేదు!”

“మన కార్లో ‘లిప్టు’ ఇచ్చారెండీ!” అంటూ ధీమాగా బదులు చెప్పింది రేఖ!

“ఓ అలాగా! .... అయితే వాట ‘థాంక్యండి’ అన్నాడు మోహన్!

ఆ ‘థాంక్యు’ ను విరునప్పుతో స్వీకరించిన రేఖ ‘దానికేం తెద్దురూ!’ అంటూంటే దళరథ రామయ్య ‘కాఫీ చల్లారినోయె! రండోయ్!! .... రారండోయ్!’ అని బాలానందగీతాన్ని ఆటా పించి మరలా ఒకసారి అమాంతంగా బాలుడై కూర్చున్నాడు. అది చూచి అందరూ విరగబడి నవ్వుకుంటూ ‘కాఫీ’ టేబిలువద్ద చేరారు. అక్కడ సరసంగా సాగిన సంభాషణలతో రెండు కుటుంబాలు పరిచయాన్ని పుంజుకొని, కాలగతిలో జరిగిన

రాకపోకలతో, దళరథరామయ్యగారి ఉదారభావాలలో ఆత్మీయత పుంజుకొన్నాయి.

అపిదలు దళరథరామయ్య అల్లుళ్ళి మరో ఆరు సంవత్సరాలపాటు మనుగడుపులు కుడిచే వరకు విడిచిపెట్టలేదు. ఈ ఆరు సంవత్సరాల్లో వీ యిద్దరికీ కావీ ముకుందయ్య అవసరం లేక పోయేసరికి ఒకవిధంగా మోహనరంగం స్వగ్రామాన్ని మరచిపోయాడనే చెప్పాలి. కానీ ఇప్పుడు భార్యభర్త లద్దరూ 'ఎం. బి. బి. యస్' పట్టభద్రులైన డాక్టర్లు. జీవితాంతా మానవ సేవకే వినియోగించాలి ఉద్దేశ్యమైన యువకులు. వాళ్ళ ఆశయాలు ఆచరణలోనికి రావాలంటే అన్నిటికంటే ముఖ్యం—ధనం ! దానికోసం తల్లితో ఆలోచించాడు. 'చూడు నాయనా ! మీ నాయన పోయేటప్పటికి పదివేల రూపాయల రొక్కం, ఇరవై ఎకరాల భూమి వికరంగా నిలిచి ఉన్నాయి. దాన్ని మీ మామ నిలబెట్టడమే కాకుండా బాగా పెంచాడు. ఏదో నీకు తోచింది అతని కంఠ యిచ్చి మిగత తెప్పకోరాదా!' అని నేనూ యిచ్చింది. అందుకోసమే ఇన్నాళ్ళ తరువాత మోహన రంగం ఊళ్లో అడుగు పెట్టాడు. రేణ తాను పుట్టి పెరిగిన పల్లెసీమను చూడాలంటే వెంట బెట్టుక వచ్చాడు.

\* \* \*

ప్రాద్దుగూట్లో మునిగింది. అరవేలి గీతలు కూడా అప్పుడప్పుడే మాసిపోతున్నాయి. మోహన రంగం 'రాళ్ళబావి' దగ్గర గడ్డమీద కూర్చున్నాడు. ఎనిమిదేళ్ళు అజ్ఞాతవాసం చేసిన అతన్ని చూసి 'ఇన్నాళ్ళకు మేము జ్ఞాపకం వచ్చామా!' అంటూ తెల్లగా పండిన చెలకు పూలు పీచిగా నవ్వు తున్నాయి. ఒత్తుగా పూసిన గున్నమామిళ్ళ మంద పనవంతో త్రాగుబోతులా తూలుతూ వెగటుగా మత్తు వాసనలను వెదజల్లుతున్నాయి. ఆ గడ్డమీద కాసేపు నిశ్చలంగా కూర్చొని ఏమి సంజాయిషి చెప్పకున్నాడో మరి ! సస్యలక్ష్మి చల్లని చూపులతో సంతోషం ప్రకటించింది. మోహనరంగం ఇంటికి బయలుదేరాడు.

ఊరి మధ్య ఆలయం వద్ద ఒక్క క్షణం నిలబడ్డాడు. గుడి ముందర పచ్చని వందిరి పెండ్లి నాటి వేడుకను మరచిస్తోంది. 'పాఠించరా ! పాఠించరా !! .... రంగా !!!' అన్న భజనకీర్తన మూడవ కాలంలో నడుస్తోంది. వారం రోజులు అరచి అరచి గాత్రసౌలభ్యాన్ని కోల్పోయిన భక్తగ్రేవరులు కేవలం శిరఃకంపనతో ఆనందమిచ్చారు. తంబురశ్రుతిలో, పిడి చెక్కల యంతో బట్ట వెలిమీద 'పిలక' సృత్యం చేస్తుంటే ఓ భక్త శిఖామణి ఒళ్ళ మరచి ఎగురుతున్నాడు !—ఇంతకూ ఏమిటయ్యా ఆనేక విశేషం అంటే ?—అవ్వగ్రహకూటమి అరిష్టాలను సారథ్రలోండానికి భక్తులు చేస్తున్న భజన అది !

ఓ చిరునవ్వుతో మోహనరంగం ముందుకు పొగాడు !

"నాయనా ! రంగయ్యా !"  
ఇంటి వరండాలో నడుస్తూన్న మోహనరంగం ఆ పిలుపుతో చలుకున్న అగిపోయాడు.

ఆంధ్రసచిత్రపారపత్రిక

కుప్పిలో కూర్చొని పొగమట్టు తోడుగా అలో చనాప్రసవంతో తేలిపోతున్న ముకుందయ్య లేచి దగ్గరకు వచ్చాడు.

"రంగమా ! .... ముప్పు వచ్చిన సంగతి నాకు తెలిసింది. సంతోషం ! కానీ ముప్పు పసివాడివి నాయనా ! 'కుటుంబము' అన్న పదానికి అర్థం తెలియకముందే ఈ ఇంటిని వదలిపెట్టి పోయావు. అందువల్ల మొట్టమొదట నీకు తెలియని కొన్ని సంగతులు విశదీకరించి చెప్పడం నా ధర్మం!"  
కోడిగట్టిన చుట్టును చిటికెన వ్రేలితో విదర్శితన ధర్మనిర్ణయానికి అలోచనను పుంజుకొన్నట్లుగా మరోపారి చుట్టును పీల్చాడు ముకుందయ్య. ఆ ఉపోద్ఘాతంతో నైబ్బిడై ఇతి వృత్తాన్నిగురించి ఆలోచించాగాడు మోహన రంగం. ముకుందయ్య మళ్ళీ ఆరంభించాడు.

"ఇరవై ఎకరాలపాతం, పదివేల రూపాయల రొక్కం మీ నాయన పోయేటప్పటికి ఉండిందని అందరూ అంటారు. అందరూ నిమిటి ?—నేను

.....  
"నీవు తనకు తగినవాడవు కావని అనకపోయావ్ ! ఆ మాటే అని వ్రుంటే నీ రొక్కె విరిగి నేతిలో పడేది."

"నేనూ అందామనే అనుకుంటున్నా ; కాని ఇంతలో ఆమే ఆ మాట కాస్తా అనేసింది."

పి. బ్రహ్మానందరావు (రాజమండ్రి)

.....  
గూడా అలాగే అనుకోంటూండేవాళ్ళే. కానీ ఆమాట ఇంగువకట్టిన గుడ్డలాంటిదని తీలా దిగిన తరువాత గానీ తెలిసి రాలేదు. అబ్బ! ఆయన పోయేటప్పటికి ఈ సంసారానికి ఎన్ని చిక్కులు చుట్టుకొన్నాయో ! వాటిని విడదీయడానికి నేనెంత బాధపడ్డావ్ !! .... ఆ విడుకొండలవాడికి, నాకూ మినహా మరెవ్వరికీ తెలియవు. చెప్పినా గ్రహించలేరు. అందుకే నాయనా ! అన్ని తెలిసి సర్వజ్ఞుడనిపించుకోవ్ మీ నాన్న అన్ని బాధ్యతలను నాపైన తోశారు. ఇంతకూ నేను చెప్పేదేమిటంటే ! ... 'ఏదీ' అంటూ ఇక్కడ ఒక్కరొగిస్తే సా లేదు. ముకుందయ్య చెప్పుకుపోతున్నాడు.

".... అలాగని, అలా నా దయా దాక్షిణ్యాల మీద ఆధారపడి ఉంటుందని నేను అలా చెప్పడం తిన్న యింటికి వాని తెంచినట్లువుతుంది. పైగా పివేదో అనుప్రతి కట్టించుకోవాలన్నాట ! కాస్త పుణ్యమైనా దక్కుతుంది. కాబట్టి ఓ అయిదేకరాల భూమి లేదంటే అయిదు వేల రూపాయలు రొక్కం తుస్తాను. తీసుకొని మారు మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపో!"

కడపటి మాటలు కాస్త కలుపుగానే వినిపించాయి ఇంతకుముందు మోహనరంగం ఎక్కడో పడ్డ పిడుగుయొక్క స్వరూప స్వభావాదులను ఊహించుకొన్నాడు కానీ, ఇప్పుడు వెలిసిన పడ్డ

పిడుగుపాటును అనుభవించాడు. వోట మాట రాలేదు.

దీనికి ఋజువు కావాలంటే చూసుకో ! " అంటూ ముకుందయ్య జేబులో ఉన్న కాగితాన్ని తీసి దీమాగా మోహనరంగం చేతి కందించాడు. అతను దాన్ని చూసి అతర్వాత బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ లోపిలేగాడు.

"పిల్లకుంక ! అలా ఏడవ్వమై పోయిందనుకున్నాడు. కుందనంపు బొమ్మలాంటి నా బిడ్డను కాదని దాదిన పోయే దానరిదాని మెడలో తాళి కట్టితే, నే నిక్కడ పిడి సొత్తును కామక్యా చుంటూ ననుకొన్నాడు. హూ !"

ఈ భావనతో నేమో ముకుందయ్య చూపులు కాస్త పూర్ణాన్నికి మళ్ళి మెడ కొంచెం నిటారుగ నిలబడింది.

మినుకు మినుకు మనే దీవకాంతి తోడుగా ఓ మారుమూల గదిలో కూర్చొని గోళ్ళ గిల్లు కొంటూండిన రేణ భర్త అగమనంతో ఆనందపు వెల్లడలా లేచి వచ్చి గట్టు దాకిన ప్రవాహలా అగిపోయింది. అతని తీరు చూచి దిగాలు పడి పోయింది.

"ఎందుకండి ? 'అదోలా' ఉన్నారు !" రేణ ప్రశ్నించింది.

ఆ పరిస్థితినుండి తేరుకొని సమాధానం చెప్పడామనేలోపుగా రామలక్ష్మమ్మ వచ్చి 'ఏం నాయనా ! జామరేత్రాకి పైగా అయిపోయింది. ఈవర దాకా భోంచేయకపోతే ఎలాగయ్యా ? .... మీ పట్నాల్లో మాదిర 'చాకలి తిండి' వేక కావా అనుకున్నారా !' అని బలవంతంచేసి భోజనం గదికి లాక్కొని పోయింది. చెరి. కాస్త ఎంగిలి పడి వచ్చి పడుకొన్నారు.

"రేణా ! చూచాన్న ఇలా చేసిపోతాడని కంఠో కూడ అనుకోలేదు" — ఓ అయిదు నిమిషాల నిశ్చలం భరించలేక మోహనరంగం మనుకుపో బాధ బయటపడింది.

"ఏంచేశారండి !" ఆతురతతో అడిగింది రేణ.  
"ఈ పాఠకుట్టులో అతనికి మించిన వ్యవహార దక్షత కలవాడు కానీ, తెలివిమంతుడు కానీ లేడని ఈనాటికి ఈ నోటా ఆ నోటా వింటూనే ఉన్నాను. అలాంటి వ్యక్తి తన కొడుకును తన చేజేతుల ఒక బానిసగా చేసిపోతాడని కంఠో కూడ అనుకోలేదు."

"అసలు విషయం చెప్పకుండా ఇలా బాధ పడితే ఎలాగండి ?"

"ఆయన ఒక విలునామా ప్రాసిపెట్టి పోయాడు."

"ఆ ! విలునామా వ్రాశారా ? .... ఏమని వ్రాశారండి ?"

"తన ఆస్తివంతా మా మామగారి పేరిట వ్రాశారు. ఆ సదరు మామగారు తనకు నచ్చిందేదో నాకిచ్చి నన్నక ఇంటివాళ్ళి చేయాలట !"

"ఆ ! ఆలాగా !" — రేణ ఆశ్చర్యపడింది

"అవును రేణా ! ఇప్పుడా మామగారి రేమంటున్నారో తెలుసా ? తనకు నచ్చింది ఓ అయిదు వేల రూపాయల రొక్కం లేదా అయిదు ఎకరాల

భూమి తాటున్నాడు. దాన్ని తీసుకొని మారు మూల్గాడుకూ వెళ్లిపోవాలట !”

రేణువు అభ్యర్థనతో పడి కొట్టుక పోతుంటే మోహనరంగం ఆమెవెంట పడ్డాడు. వాళ్ళలో మూలలే కరువైపోయాయి. ఇద్దరూ అలోచిస్తున్నారు. ఊరంతా మూలు మణిగింది. కృష్ణలయంపద్మ భజన మాత్రం లీలగా వినిపి స్తుంది. ఎడతెగని ఆలోచనలతో అలసిపోయి రేణువు, మోహనరంగం ఎప్పుడో నిద్రాదేవి ఒడిలో వాలిపోయారు ....

తార మొల్కతల కాలంనుండి బలహీనుల కష్టములాలం అండగా ఉండేన ఊరి మధ్య రావి చెట్టు క్రింద 'రఘుబంధ' అది! కోర్టులో జరిగే తీర్పునైనా నైకోర్టు తెల్లతే మార్పు జరుగ వచ్చుననా కాని ఆ 'రఘుబంధ' వద్ద 'న్యాయము' అనిపించుకొంటే దానికి అన్యాయం జరుగడానికి వీలులేదు. అదేనా ఎవరైనా అందుకు ప్రయ త్నిస్తే ఆ మరుసటి రోజునుండి వాళ్ళ ఇళ్ళలో చాకలి, మరగలి వనులు చేయరు. ఊళ్ళో ఒక పిట్ట ఇంటి కడవ త్రొక్కదు. అలాంటివారు పర్యవేక్షణ పరిత్యాగమై ఏకాకమై పోవలసిందే! .... అక్కడ ఆ మరుసటి దినం ఊళ్ళో వెరసిన తలలన్నీ మూలు మణిగిత వేళ తీరిగ్గా కూర్చుని తర్జన భర్జనలు చేస్తున్నారు. ఒకనాడు తండ్రి రాజశీవితో తిప్పిపడ కూర్చుని న్యాయ పరిశీలన చేస్తే తనాడు కొడుకు క్షయంకోసం నిలబడి ఉన్నాడు!

“నాయనా! మోహనరంగం! సంసారం గుట్టు మాకు మాత్రం ఏం లేదునుంది చెప్పు? .... మాకు తెలిసింది, మేము చూచిందల్లా వాడు ముకుందయ్య రెక్కలు విరిచి కష్టపడడం మాత్రమే! .... నీకేం నాయనా! అంతో ఇంతో చదువుకోవచ్చు. నీలంత చదువుకొన్న పెళ్ళానితో పాటు ఆస్తిని కూడ కొట్టేశావు. ఇదో ఈ పల్లె కొంపతర్కీ వడి ఉండేవాళ్ళం. నీకు చెప్పాల్సిందేముంది నాయనా! నీదో .... వాడు ఇచ్చింది తీసుకొనిపో! పెద్దవాణ్ణి నేను చెబుతున్నాను. ఓర్విత గొడ్డు లేటినీరు తాగుతుంది ....” అన్నా ణొక కృద్ధుడు.

“అదేంది మానా! అట్టంటావే! ముకుం డయ్య యాడనే అబ్బగంటు తెచ్చిస్తా ఉండేది. పైగుడ్డతోనే గదండి వాడా యింట్లో అడుగు లెట్టింది. ఇంకా మాట్లాడితే వాడిచ్చింది, యీడు తీసుకోవచ్చుందే కానీ .... నువ్వు చెప్పేది బలే బాగుందే!” అని గడగడ మాట్లాడి గలగల నవ్వాడు ఒక ‘అవు నోలా’ యన!

“పిల్లకాయల్ని చదివిస్తే నచ్చే తంటే ఇది!... ఎద్దుగొడ్డు అవుగొడ్డు మేనరానుంటే!” ఏదో ఒక బిడ్డను చదివించి చెప్పితిన్నవాడిలా మాట్లా డాడు ఒక ‘గొడ్డుబోతా’ యన!

“అయ్యో మీరు మూరు చెప్పండి. ‘ఇప్పు డిన్ని ‘మలగులూ’ వడినా ఉపయోగంలేదు. ఈ రెండు రోజులు—అంటే అన్నగ్రహ కూటమి అలా దాటిపోయింది. గట్టో, పొట్టో తేలి పోతుంది ....” అని ఇంకనూ ఏదో చెప్పడానికి వోడ తేరచి అలానే ఉండిపోయాడు వేదాల

# నచ్చిన భాగం

నీలకంఠయ్య! తొండరూ అవనితోపాటు వోడ తేర చారు. కాస్త జాగ్రత్త పడడంలో సరిపోయింది కానీ లేకుంటే చీకట్లో మునురుతుండిత రోమలు వాళ్ళ వోళ్ళలో ఇల్లు గట్టుకొనేవి

రేణువు అక్కడికి మెల్లగా వెళ్ళింది!  
“ఎరదుకండి దీని కింత గొడవ పెట్టు కున్నారు. ఏవరి అదృష్టం వారివెంట నీడలో ఉంటుంది. మామగారి అభిప్రాయం ప్రకారం జరుగాలని బాబాయి పట్టుదల. పోసియండి! తన కుమారుడి బాగోగులపట్ల ఆయన అభిప్రాయం



## ఒక గాయకురాలు మొదటి సారిగా కచేరీ చేసింది. పాట అవ గానే పెద్ద కోలాహలం, కరతాళ ధ్వనులు వినిపించాయి. ఆవిడ తిరిగి అదేపాట పాడింది. ఇలా అయిదారు సార్లు 'వన్స్ మోర్' లు జరిగాయి. చివరకు ఆవిడ అలిసి పోయి అంది: "చాలా సంతోషంగా ఉందికాని ఇక మళ్ళీ పాడలేను దయచేసి 'వన్స్ మోర్' అనండి," అని.

“వీల్లేదు! పాడు; సరిగ్గా పాడే దాకా వదిలిపెట్టం!” అని ప్రేక్ష కులలో ఎవరో అరిచారు.

## శ్రీకాంత్ (గుంటూరు)



అదే అయినప్పుడు అలాగే జరిగిపోసియండి!” రేణువు మృదువుగా అన్నది.

“నా నెలైన పాలుపోశావు తల్లీ! ఈ మాత్రం తెలివితలుల వీడికుంటే కొంప నడిపిధిలో పడే దేనా ? ....” సంతోషంతో పొంగిపోయాడు ముకుందయ్య.

“బాబాయ్! ఇరిగిందేదో జరిగిపోయింది. పాలు అన్నం తిన్న పదిమంది పెద్దలముందు వ్యాయ పరిష్కారం జరగడం ఉభయాలకు మంచిదే! పోసియండి! మీ కూతురుగా నే నడుగుతున్నాను. బాగా ఆలోచించండి. మీరిచ్చే పైకం వో సత్కార్యం కోసం వినియోగ వదుతుంది!”

“రామాయణ మంతా అని రాముడు నీత కేసువుతా తంటే నేనేం చెప్పను తల్లీ! ఏదో గుంభనగా బ్రతికిన సంసారపుగుట్టు ఇంత మందిలో బయటపెట్టడం వాళ్ళమాత్రమూ నవ్వులేదు. నా బాధలన్నీ ఆ ఏడుకొండల వానికి తెలియవలసిందే!” అంటూ అరమాద్యు కన్ను లతో ఆరచేతులను సంధించాడు ముకుందయ్య.

“అయితే మీ అభిప్రాయ మేమిటి బాబాయ్ ?”  
“చెప్పాను గదమ్మా అప్పుడే!”

“ఇది రఘుబంధ బాబాయ్! — మన ఇల్లు కాదు! ఇక్కడ తమఅభిప్రాయాన్ని అందరూ వివచలని ఉంది!”

“అదేనమ్మా! రొక్కమైతే అయిదువేలు, భూమిరూపేణ అయితే అయిదేకరాళు!”

“అంటే బాబాయ్! మామగారి ఆస్తిలో తియిదువేలు రొక్కం మేము తీసుకొంటే, ఇరవై ఎకరాల భూమి, అయిదువేల తూపాయలు మీరు తీసుకొంటారు. అయిదేకరాలభూమిని మేము తీసుకొంటే, పదివేల రూపాయల రొక్కం, పది హేను ఎకరాలభూమి మీరు తీసుకుంటారు! అంతేగదా బాబాయ్!”

“అదేమిమ్మా! తెక్కలరాని పిల్లోణ్ణి అడిగి నట్లుండే!”

“అదిగాదు బాబాయ్! మామగారి ఆస్తి వివ రాలు సరిగ్గా తెలియవు గాబట్టి అడుగుతున్నా ననుకోండి. ఐదెకరాల భూమిలో బ్రతకడం చాలాకష్టం! మరొక్కసారి ఆలోచించండి బాబాయ్! మీ బిడ్డలుగా నిలబడి అడుగు తున్నాం!”

“అయ్యయ్యా! ఇందులో నాదేమీ లేదు తల్లీ! అంతా స్వర్గంలో ఉన్న నా బావ అజ్ఞాను మాత్రమే నేను శిరసావహిస్తున్నాను!”

“సరి బాబాయ్! అంతా స్వర్గంలో ఉన్న మామగారి ఇష్ట ప్రకారమే జరుగవిప్పండి!”

“ఏ అమ్మ కన్నబిడవో తల్లీ! మంచి సమయ ములో కడుపున సుట్టిన బిడ్డకంటే ఎక్కువగా అడుకొంటున్నావు.”

సంతోషసాగరంలో పూల తెప్పపై తేలి పోతూ మాట్లాడుతున్నాడు ముకుందయ్య. రఘు బంధగర్భ పెద్దలు రిచ్చవడి వింటున్నారు.

“బాబాయ్! అయిదేకరాల పొలం మేం తీసు కొంటే, మిగత పదిహేను ఎకరాల పొలం, పది వేల రూపాయల రొక్కం మీరు తీసుకొంటారు. అంతేగదా బాబాయ్!”

“అంతేనమ్మా! అంతే!!!”—ముకుందయ్య స్వరంలో సంతృప్తి తోణణికినలాడుతూంది.

“ఇది మీకు ఇష్టమే గద బాబాయ్!”

“అని వేరే చెప్పాలా తల్లీ!”

“సరి! మీకు ఇష్టమైన బాగాన్ని మీకు వచ్చిన భాణం అనవచ్చు గద బాబాయ్!”

“అనుకోవడంలో తప్పేముందమ్మా!”

“అయితే ఒక్కసారి వీలువామాను చూడండి. మీకు వచ్చిన బాగాన్ని తన కుమారుని కేవలమని మామగారి అజ్ఞ!”

“అవును బాబాయ్! తెలివిమంతుడు, వ్యవహార దక్షుడు అయిన మామగారు మానవుని స్వార్థ తకు మంచి విరుగుడు మందుగా ఈ వీలువామాను ప్రాసించారు.”

“అష్టగ్రహకూటానికి కాదయ్యో! ఆడ కూతురు ముకుందయ్యకు పెట్టింది చిక్కంగా మూడు వలె నానూలు!” అన్నాడు వేదాల నీలకంఠయ్య.