



ద్రావిడంలోకి పోగను విమ్ముకుంటూవచ్చి స్నేహనుతో అగింది రైలు. అప్పటివలకూ ఉన్న ప్రకాంత అండా క్షణంలో మాయమై పోయింది. ఎక్కేవాళ్ళు ఎక్కలేకుండా, దిగేవాళ్ళు దిగలేకుండా ఒకరినొకరు తోసుకుంటున్నారని ఊహించే.

ప్లాట్ ఫారమ్ మీద నిలబడి రూరంగా దేన్నో విశితంగా చూస్తున్నాడు శ్రీహరి. బండితో పని లేను జాబట్టి, అదివచ్చి అగిందని, ప్రయాణికులు కంగారుపడుతున్నారని - ఈ గొడవ అతని కేసు ఎట్టి నట్టు లేదు.

“మాస్టారు” అని తియ్యగా వినిపించడంలో ఉలిక్కిపడి ఇటువక్కాకి తిరిగాడు. కళ్ళింత నేను కొని, వింతగా చూసినట్టు తనవంటే చూస్తోంది అమ్మాయి. శ్రీహరి తనకళ్ళను తానే నమ్మలేక

పోయాడు. కుడకాలం అది కలో నిజమో లేల్లాకో రేకపోయాడు.

వెదిరిన నాలుగు వెంట్రుకలు ముందుకువచ్చి, ముఖంమీదపడి ఏగురుతూంటే, తెల్లనిచీర కట్టుకొని మిసామిసా మెరిసిపోతోంది అమ్మాయి. అమ్మ ముఖంలో ప్రయాణిక బడలిక ఏమాత్రం లేదు.

“జ్ఞాపకంలేవా చూస్తూరా?” నమ్మడిగా అందామె.

“శ్యామల!.....” సంచస్వరాలు శ్రీహరి కంఠంలో అయకలిపినట్టు వచ్చింది అమ్మాయి. అతడు ఒకరకమైన అర్థులతో ఉక్కిరిచిక్కిరై పోతున్నాడు.

“ఎంత మారినోయ్యో శ్యామల!” అన్నాడు చివరకు.

శ్యామల ఎక్కడనుండివచ్చి, చాతాత్మకంగా తన ఎదుట నిలబడిందో తెలియదంటేను. బండిలో వచ్చిందా! లేక ఈ స్టేషన్ వచ్చింది ఇండి ఎక్కడోందా! తనకు తెలిసినంతవరకూ ఇక్కడనుండి బండి ఎక్కడానికి అవకాశంలేదు. బహుశా ఎక్కడినుండో వస్తూండవచ్చని ఊహించాడు శ్రీహరి. బండిని చూశాడు—ఎదురుగా, స్త్రీం కంపార్ట్ మెంటు ఉంది.

“నేను కనబడిన వెంటనే ఇందులోనుండే దిగి వచ్చితిందాలి” అని అనుకున్నాడు శ్రీహరి.

శ్యామల ఏమీ మాట్లాడకుండా శ్రీహరివంటే చూస్తోంది విచిత్రంగా.

“ఎక్కడినుండి వస్తున్నావు?” విశ్వల్లాషి భంగపడినాడు.

# తొలకరి వానలు ఇందిర



శ్యామల నవ్వుంది కొద్దిగా.  
 “ఎక్కడనుండి వస్తున్నావనుకుంటున్నారు?”  
 ఎదురు ప్రశ్న వేసి చూస్తోంది.  
 (శ్రీహరి కేంతెలుసు ఎక్కడినుండి వస్తోంది.  
 అడిగిన ప్రశ్నకు తిన్నగా సరియైన సమాధానం  
 చెప్పకుండా, అడ్డు ప్రశ్నలు వేయడం శ్యామలకు  
 మొదటినుండి అలవాటేనని తనకు తెలుసు. ఏదైనా  
 అడిగితే, దానికి సమాధానం చెప్పేముందు,  
 ఆ ప్రశ్నను ఆధారంగా రెండు, మూడు ప్రశ్నలు,  
 ఇతర త్రావి వేసి, అప్పుడు వేసిన మొదటి ప్రశ్నకు  
 సమాధానం చెబుతుంది.  
 “నువ్వెక్కడనుంచి వస్తున్నావో వాకేం తెలు  
 సుంది శ్యామలా?” అమాయకంగా వచ్చాడు  
 శ్రీహరి. వెంటనే శ్యామలకూడా నవ్వేసింది.

“బంధువులింటికి—అంటే మా సిప్పిగారి వూరు  
 వెళ్ళానండి.....తిరిగి మా ఇంటికి వెళ్ళిపోతున్నాను.  
 అయితే, మాష్టర్లూ, ఇక్కడున్నా రేమిటి? ఇదేనా  
 మీ ఊరు?”  
 అఖరి ప్రశ్నలు రెండూ కుతూహలంగా అడిగే  
 న్నది. సమాధానంకోసం శ్రీహరి ముఖంలోకి  
 చూస్తోంది శ్యామల.  
 “అవును—ఇదే మా ఊరు”  
 “విజంగా!.....” ఆశ్చర్యంగా మాసింది శ్యామల.  
 శ్రీహరికి వచ్చే వచ్చింది, ఆమె ఎందుకంటే  
 ఆశ్చర్యపడుతోంది.  
 “విజమే శ్యామలా! నేనేం అబద్ధం చెబుతున్నా  
 వనుకుంటున్నావా! “ఏం! ఇక్కడ దిగి ఈవేళకు

మా ఇంటిద్గర గింటావా?” నవ్వుతూ అన్నాడు  
 సర్దాగా.  
 “అయితే దిగుతాను మాష్టర్లూ.”  
 ఆమె పెట్టె కేసి వెళ్ళింది.  
 శ్రీహరి కొయ్యబారిపోయాడు. తను మాట సర్దాగా  
 అన్నాడుకాని, ఆమె దిగడం సంభవమవుతుందని  
 కలలో కూడా అనుకోలేదు. అలాంటిది ఆమె పెట్టె  
 కేసి వడుమూస్తూనే అతని కేం చేయాలో తోచ  
 లేదు.  
 “విజంగా దిగుతున్నావా శ్యామలా” అంటూ  
 కంగారుగా కేళేశాడు. ఆకేళ ఆమెకు వినిపించిందో  
 లేదో తెలియదు. పెట్టెలోకి ఎక్కి చిన్న  
 పెట్టెను చేత్తో పట్టుకుని బండిదిగి వచ్చేసింది.  
 శ్రీహరి అలా చూస్తూ విలవిలపడ్డాడు.

“వేసు దిగడం ఇష్టంలేదా మాస్టెరూ?”  
పెట్టె క్రిందపెడుతూ అడిగింది.

శ్రీహరి సిగ్గుపడిపోయాడు.  
రైలు ప్లాట్ ఫారమ్ కదిలింది. కూత వేసు  
కుంటూ, ముందుకు సాగిపోయింది.

“అక్కో అదికాదు శ్యామలా! నువ్వు మా ఇల్లు...”  
“మాడలేనా?” చిన్నగా నవ్వింది. శ్రీహరికి  
వోల మాటలాలేదు. క్రిందికిచూస్తూ నిలబడ్డాడు  
ఏంచెప్పితో తెలియక.

“మాడగలను—మాస్టెరు. నా క్లావలసింది  
ఇల్లు. ఇంటి వై భజనమే ననుకుంటున్నారా?.....  
రండి” అంటూ తొందరచేసింది అతనివంక  
చూస్తూ.

శ్యామలదై ర్యాన్ని లోలోపల మెచ్చుకున్నాడు  
శ్రీహరి. తనకంటే, ఎంత చిన్నదయినా, మాటల్లో  
ఆమె దగ్గర ఓడిపోవడమేనని తనకు తెలుసు.

ఇద్దరూ స్టేషన్ దాటి ఇవతలకు వచ్చారు.  
“ఎంతదూరముంటుంది ఇల్లు?” శ్రీహరికేసి  
తిరిగిందామె.

“మాడుఫర్లాంగు లుంటుందిగానీ .... మాది  
వల్లెటూరని తెలుసునా? మీకునుల్లే లోపుకాదు.  
మా ఇల్లు నీకు నచ్చుతుందా అని.....”

“అదిగో! ఆమాట మరలా అనకండి.  
రండి వెళ్దాము” నిజంగానే కోపపడింది శ్యామల.  
ముందుకు నడిచింది. శ్యామల తనను కోపపడి  
వండుకు శ్రీహరికి నిజానికి ఆనందమే కలిగింది.

శ్రీహరి రిక్తా వీలవబోయాడు. ఆమె వద్దని  
వారిచింది. నడిచివెళ్ళాలనే ఆమె కోరిక.

సంధ్యా సమయం. పడమటి ఆకాశం ఎర్రగా  
ఉంది. సూర్యుని లేతవిరుపు శ్యామల తెల్లచీరపై  
పడి మబ్బురంగుతో మెరుస్తోంది. జంటలు జంట  
లుగా పక్కలు ఆకాశంలో ఎగిరిపోతున్నాయి. చుట్టూ  
ఎటుచూసినా, పచ్చనిచేలు వండి, తలలు ఊపు  
తున్నాయి. వాటిమీదనుండి చల్లగాలి వీస్తూ  
శరీరాన్ని పులకరింపజేస్తోంది.

ఈ ప్రకృతి అందాన్ని, సాయంసమయంలో  
తిలకిస్తూ నడుస్తూఉంటే శ్యామలకు ఒక క్రొత్త  
అనుభూతి కలిగింది. ఇంతటి ఆనందం ఎప్పుడూ  
పోందలే దామె.

“ఇంత చక్కటి గాలిని, ఎప్పుడైనా ఎరుగుదునా  
నేను” అనుకుంది మనసులో. పుట్టి పెరిగినది  
మొదలు ఆ కృత్రిమతావరణంలోనేతప్ప, ఎప్పు  
డైనా ఇలాంటి నిజమైన—ప్రకృతిలోకి వస్తేగా.  
శ్యామల శ్రీహరివైపుకి తిరిగింది. అలా  
వదలుస్తూనే.

“చెప్పండి మాస్టెరూ! అప్పటినుండి ఇప్పటి  
వరకూ జరిగిందంతా—విపులంగా చెప్పండి.” ఎంతో  
త్యరగానూ, ఉత్సాహంతోనూ అడిగేసింది. శ్రీహరి  
ముఖంవంక చూస్తూనే నడుస్తోంది—అతన్నేదో  
చదవటానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

శ్రీహరి చిన్నగా నవ్వాడు. అది నవ్వాని నవ్వు  
లేదు. శ్యామల ఆ ప్రశ్న వేయడంతో దానికది  
వచ్చేసింది.

“.....నాలో పెద్ద మార్చేమీ రాలేదు శ్యామలా!  
అప్పు డెలాఉన్నానో, ఇప్పుడూ అదే స్థితిలో ఉన్నాను.

## తొలకరి వానలు

ఇక అప్పటి విషయమంటూనా, తర్వాత సంవ  
త్సరం అక్కడ ఉండలేదు. నీకు తెలిసే ఉంటుం  
దేమో అప్పుడు. కాలేజీహరి ఇంకో కాలేజీలో చేరి  
చదివాను. ఆ మార్చికి పరీక్ష పోయింది. మొన్న  
సెప్టెంబరులో బి. ఏ. పూర్తి చేశాను. పరీక్ష వ్రాసిన  
క్షణంనుండి ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నిస్తూనే  
ఉన్నానన, కాని, ఎక్కడా దొరకలేదు.

మొన్నమాత్రం ఒకదానికి ఇంటర్వ్యూకి వెళ్ళి  
వచ్చాను. సెలెక్టు అయినట్టుకూడా వచ్చింది  
నిన్ననే. మరి ఉద్యోగం ఎక్కడ వస్తుందో తెలి  
యదు.....ఇంకేమున్నాయి. అంతే—” పూర్తిచేసి,  
శ్యామలకేసి చూపాడు. ఆమె తల వంచుకుని ఏదో  
ఆలోచిస్తూ నడుస్తోంది.



గయ్యాళి భార్యతో వేగలేక  
వరదయ్య దేశం కాని దేశం పారి  
పోయాడు. పెతకి పెతకి ఆమె  
చివరకు ఎలాగోఅక్కడి వెళ్ళింది.  
ఆమెను చూస్తూనే వరదయ్య  
స్నానాలగదిలోకి దాడుతీసి,  
తలుపు బిడాయిండాడు. అతడు  
ఎంతకూ బయట పడకపోతే  
తలుపు బద్దలు కొట్టి ఆమెలోనికి  
వెళ్ళింది!

“ఆఖరికి స్నానం చెయ్యాలన్నా  
లన్నా నీగోలతప్పదన్నమాట?”  
వరదయ్య మాటలు నూతిలోంచి  
వచ్చినట్టు వచ్చాయి.

పి. కృష్ణమూర్తి (మదనపల్లి)



“చాలా క్లుప్తంగా చెప్పేకారు?” ఆమె ముఖంలో  
చిన్న దరహాసరేఖ మెరిసింది. సమాధానంకోసం  
తడుముకుంటున్నాడు శ్రీహరి. ‘నిజమే; చాలా  
క్లుప్తంగానే చెప్పాను ఇప్పిరోజులనుండి జరిగింది...’  
అనుకున్నాడు.

“నే నొకటి అడుగుతాను చెప్తారా?”  
శ్రీహరి ప్రశ్నార్థకంగా ఆమెముఖంలోకి  
చూపాడు.

“మీరు పెండ్లి చేసుకున్నారా?” ఆమె తాపీ  
గానే అడిగింది. శ్రీహరికూడా అదే ఊహించాడో  
ఏమో.

“నువ్వెలా అనుకుంటున్నావు?” తిరిగి ప్రశ్న  
వేశాడు. ప్రశ్నయితే వేశాడుగాని, అతని ముఖంలో  
నవ్వుమాత్రం లేదు.

శ్యామల ముందే ఊహించుకుంది శ్రీహరికి పెళ్ల  
యిందో లేదో. అందుకనే, అంత తాపీగా అడిగింది

ఇప్పుడు పూర్తిగా తెలిసిపోయింది. చిన్నగా నిట్టూర్పు  
విడిచింది.

\* \* \*  
శ్రీహరి నడుస్తూన్నాడేగాని, అతని బుర్రంతా  
ఆలోచనలతో నిండిపోయింది. శ్యామల ప్రక్క  
నడుస్తూఉంటే గతమంతా కళ్ళకుకట్టినట్టు కని  
పిస్తోంది—అంతా నెమరువేసుకోసాగాడు.

కాలేజీలోచేరి, చదివేస్తే తనకు లేదని తెల్లను.  
అయినా, తను వెళ్ళి కాలేజీలో చేరా దా బీదస్థితి  
లోనే. చదువుకుందామనిఉంది. ఎవరైనా సహాయం  
చేయకపోతే అన్న ధీమాతోనే చేరగలిగాడు.  
మనసులోని ఆలోచనకున్నంత ధీమా, కార్య  
రూపంలో చూడలేము. శ్రీహరి అనుకున్నంత  
ఇదిగా ఎప్పురూ సహాయం గెయ్యకపోయినా,  
మొత్తానికి చాలమంది తమ సహృదయతను వెళ్ల  
డించారు.

తను అర్జించినవాళ్ళు, చందాలు ఇచ్చినవాళ్ళు  
చాలమంది ఉన్నారు. వారితో శివరామయ్యగారు  
ఒకరు. చందా ఇచ్చినప్పడే కాకుండా వేదే ఇంకోచోట  
విచిత్రంగా సరిచయమైంది ఆయనతో శ్రీహరికి.  
అది నాలుగురోజులకు స్నేహంగామారి వా రిద్దరి  
మధ్య సద్భావాన్ని కలిగించింది. శివరామయ్యగారు  
కూడా శ్రీహరిమీద మంచి అభిప్రాయమే చూపిం  
చారు.

తరచుగా శివరామయ్యగారింటికి వెళ్ళాఉండే  
వాడు శ్రీహరి. సరిగ్గా ఇలాగే ఎందుకు జరగా  
అని కాదు, కాని కొందరి బీదతంతో ఇలాంటివి కొన్ని  
ఇలాగే జరుగుతుంటాయి అనుకోకుండా. శివ  
రామయ్యగారి కుటుంబమంతో చనువు అయిన  
కొద్దీ ఇంచుమించు ప్రతిరోజూ సాయంకాలం  
తప్పక వారింటికి వెళ్ళేవాడు శ్రీహరి. వారందరి  
మధ్యా భాగా చనువు ఏర్పడింది.

ఒకరోజున శివరామయ్యగారు యధాలాపంగా  
మాట్లాడుతూ, “రోజూ వచ్చి ఒక గంట ఎలానూ  
ఉంటున్నావు, ఆ టయంలో మా అమ్మడికి కాస్త  
ఏమైనా తెలియనివి చెబుతుంటావేమిటి?” అని  
అడిగారు శ్రీహరిని.

దీనికి శ్రీహరి తబ్బిబ్బయ్యాడు. తనెప్పుడూ ఇలా  
ఎవరికి బ్యూషనీలాంటిది చెప్పలేదు. అయినా ‘సరే’  
నన్నాడు. ఎవరైనా ఏమైనా చెప్పే దాన్ని కావడం  
అతనికి చేతకాదు. అది తనకు ఇష్టంలేకపోయినా,  
ఎదుటివారికోసం ‘సరే’ అనే తత్సంగలవాడు శ్రీహరి.  
ఎదుటివాళ్ళను నొచ్చుకోనివ్వడు.

రోజూ వెళ్ళి శ్యామలకు తెలియనివి చెబుతూండే  
వాడు. ఇప్పు డీ క్రొత్త బాధ్యత వచ్చినప్పటినుండి  
తప్పనిసరిగా రోజూ శివరామయ్యగారింటికి వెళ్ళవలసి  
వచ్చేది. కాని, ఈ వద్దతిలోనే అతనికి ఏదో తెలియని  
ఆనందం కనబడేది క్రమేపీ.

శ్యామల చాలా చలాగ్గా ఉండేది. మొదట్లో  
శ్రీహరిదగ్గరకు రావడం ఆమెకు బెరుగ్గా ఉండేది.  
తర్వాత అలవాటుపడిపోయింది. ఇద్దరిమధ్యా మంచి  
ఆత్మీయత పెరిగింది.

శ్యామలకు చిలిపితనం జాస్తి. ఆమె పాఠం  
వివేదికాదు. ఏవో ప్రశ్నలువేస్తూ, శ్రీహరిని  
తల్లకిందులుచేసేది రోజూ. నిజానికి ఆమె కనలు

ఎలా సమాధానం చెప్పాలో తెలిసేదికాదు (శ్రీహరికి. పాతం చెబుతుంటే వినుకుండా అతని ముఖంలోకి చూస్తూ కూర్చునేది.

“పాతం వినుకుండా నా ముఖం చూస్తూ కూచుంటే ఎలా శ్యామల?”

శ్యామల సిగ్గుతో ముఖం దిండుకుని “పొండి మాష్ట్రారూ” అంటూ, బుంగమూలిపెడుతూ మాట్లాడేదికాదు. ఆమెతో రాజీ పడాలంటే (శ్రీహరి చాలా కష్టపడాలి) వచ్చేది. మంచిమాటలుచెప్పి, (బలి మాటకొని తనకు ఆనందాన్ని కలిగిస్తేనే మాట్లాడేది.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. వారిద్దరిమధ్య ఆత్మీయత పెరిగింది. రోజూ ఒకరినొకరు చూసుకోకుండా ఉండలేనంతవరకూ వచ్చింది పరిస్థితి. ‘ఎప్పుడు సాయంకాలం అవుతుందా, ఎప్పుడు మాష్ట్రారు వస్తారా’ అని ఎదురుచూస్తూ కూర్చునేది శ్యామల. ఒకరికోకరు బాగా దగ్గరైపోయారు. చదువు చెప్పడం పోయి, ఇద్దరూ రోజూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ గడిపేవారు. కొంతకాలంవరకూ ఎవరూ పట్టించుకున్నట్లుగాని, గమనించినట్లుగాని లేదు.

కాని, ఒకరోజు హఠాత్తుగా అనుకోనివిధంగా శివరామయ్యగారు చూశారు. వాళ్ళంత చనువుగా ఉంటున్నారనిగాని, అలా ఉండగలరనిగాని ఆయనెప్పుడూ ఊహించలేదు.

పాతం చెప్పేసి, బయటకు వచ్చేస్తున్నాడు (శ్రీహరి. గుమ్మం దాటుతున్నంతలోనే వెనకనే శ్యామల పరుగెత్తుకొచ్చి, చొక్కా వట్టుకుని ఆసేంది. (శ్రీహరికి దగ్గరగావెళ్ళి, అతన్ని అనుకునే అతనినోట్లో ఏదో బిళ్ళి పెట్టింది. (శ్రీహరి తిరిగి ఆమెను అందుకోబోయేటంతలో శ్యామల తప్పించుకొని పారిపోయింది.

(శ్రీహరి గుమ్మండాటివచ్చి మరలా పైకి చూసాడు. శ్యామల నవ్వుతూ చిలిపిగా చూస్తోంది క్రిందికి. (శ్రీహరి చెయ్యి ఊపాడు వెళ్ళివస్తానని. మేడపైన ఉండి శ్యామలకూడా వెళ్ళిరమ్మన్నట్లు చెయ్యి ఆడించింది. (శ్రీహరి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంతలా ఓ ప్రక్కనే ఉండి కళ్ళారా చూపారు శివరామయ్యగారు. ‘తనెప్పుడూ ఊహించనిది జరుగుతోందా’ అనిపించింది. దీన్ని ముదరనివ్వడం కూడా మంచిదికాదని నిర్ణయించుకున్నా రాయన.

మర్నాడు మామూలుగానే వచ్చాడు (శ్రీహరి. అతన్ని పిలిచారు శివరామయ్యగారు. కొద్దిగా హిత బోధచేసి, అక్కడికి రావడం చాలవరకూ తగ్గించుకుంటే మంచిదని చెప్పారు. అంటే హాంక్షంగా, అసలు రావద్దని ఆయన అర్థం.

ఇలా జరుగుతుందని అనుకొని (శ్రీహరి మొదటి సారిగా దెబ్బతిన్నాడు. దింపినతల పైకి ఎత్తలేదు. అంతే, అలానే వెళ్ళిపోయాడు మాట్లాడకుండా.

శ్యామల నిశ్చిన్మరాలై పోయింది. వెళ్ళిపోతున్న (శ్రీహరిని చూస్తూ, అలాగే నిలబడిపోయింది. ఆమె అంతకన్నా ఇంకేమీ చెయ్యలేదు.

ఆరోజునుండి (శ్రీహరి శ్యామలను చూడలేక పోయాడు. ఆమె ఎలా ఉందో, ఏం చేస్తోందోనన్న విషయాల్నే తెలిసేవికావు. తనలో తమ మధన పడి బాధపడటంతప్ప ఇంకేం చేస్తాడు

తర్వాత చాల రోజులకు సినీమా హాల్లో కచ్చం చింది శ్యామల.

ఏమీ తోచక తనకొక్కడే సినీమాకు వెళ్ళా దా రోజున. ఇంటర్వల్ అయింది. బయటకోసారి వెళ్ళి వచ్చి కూర్చున్నాడు. హాల్లో జనం ఎక్కువగాలేరు. రెండువరుసలముందు కూర్చుని వెనక్కి తిరిగి తనవైపు చూస్తోంది శ్యామల. (శ్రీహరికి ప్రాణం లేచివచ్చినట్లయింది. శ్యామల ప్రక్క తల్లిగాని, తండ్రిగాని లేరు. ‘బహుశా ప్రక్కనేఉన్న స్నేహితు రాళ్ళతో వచ్చిఉంటుందనుకున్నాడు.

సినీమా మొదలుపెట్టారు. కాని, శ్యామల సినీమా చూడలేదు. వెనక్కితిరిగి (శ్రీహరిని చూస్తూనేఉంది సినీమా అయిపోయింది. అందరూ బయటకు వచ్చారు. వాళ్ళందరిలో శ్యామలను పలుకరించడం అతని కిష్టంలేదు. నెమ్మదిగా ముందుకు వడుస్తున్నాడు.

“మాష్ట్రారూ!” — పిలిచింది శ్యామల. (శ్రీహరి ఆగాడు. శ్యామల దగ్గరకు వచ్చింది. ఏమీ మాట్లాడలేక తలవంచుకుని నిలబడింది దీనంగా. (శ్రీహరికి కూడా ఏం మాట్లాడాలో తెలిసిందికాదు. ఊరికే ఆమెను చూస్తూ నిలబడ్డాడు. శ్యామల కనబడిందన్న సంతోషంతోపాటు, వెంటనే విడిపోతుందనే విచారం కూడా అతనిలో స్థానం చేసుకున్నాయి.

శ్యామల తల పై కెత్తింది. “మిమ్మల్ని జ్ఞానకం తెచ్చుకోని క్షణంలేదు మాష్ట్రారూ.”

“అదన్నవంతుణ్ణి శ్యామల” విషాదంగా నవ్వాడు. శ్యామలకూడా నవ్వడంలేదు. ఆమె ముఖంలోనూ విషాదమే.

“కాని.....ఎట్లా.....మాష్ట్రారూ?” ఆమె ముఖం కుంచుకుపోయింది.

ఏంచెబుతుం దామో! ఆ ‘ఎట్లా’ అన్న మాటలో ఎన్ని అర్థాలు! ఎన్ని కష్టాలు’ వాలున్నిటినీ ఎలా భేదించగలదామో. ఆమె నిస్సహాయత ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది.

(శ్రీహరి అర్థంచేసుకున్నాడు శ్యామలను. ఆమె ఏ ఉద్దేశం తోపల ఉంచుకొని మాట్లాడుతోందో అతనికి తెలుసు. కాని, అతనేమీ చేయలేదు. చేసే పరిస్థితిలో లేడు తను.

“మనం గాలిమేడలు కట్టుకొని లాభంలేదు. బాధపడకు శ్యామల. మరీపోవడాన్ని ప్రయత్నించు. నువ్వు ఆకాశంలోని తారవు—నేను భూమికిదనున్న కేవలం.....” అతను మాట్లాడలేకపోయాడు.

“వెళ్ళు.....వాళ్ళు మాస్తున్నారు” అంటూ ముందుకు నడిచాడు భారంగా.

“అప్పుడప్పుడూ కచ్చిస్తుండండి మాష్ట్రారూ” శ్యామల గొంతులోంచి కష్టంగా వచ్చిన మాటలు మాత్రం ముందుకుపోతున్న తనకు వివబద్దాయి. వాళ్ళ కారు కదిలి వెళ్ళిపోయింది.

(శ్రీహరి నిలబడిపోయి వెళ్ళిపోతున్న కారును చాలాసేపు చూసాడు. అతని హృదయం బరువెక్కిపోయింది. ఏచీగా శ్యామలను తలచుకుంటూ అర్ధరాత్రివరకూ ఎక్కడెక్కడో తిరిగాడు.

అదే శ్యామలను ఆఖరిసారి చూడటం.

మరలా కనబడుతుందేమీనని ప్రయత్నించాడు (శ్రీహరి. కాని, ఆమెను చూడలేకపోయాడు. ఆ సంవత్సరములో అక్కడ చదువు మానేసాడు. వేరే కాలేజీలో చేరాడు.

అప్పటినుండి స్మృతిలో నిలిచిపోయిన శ్యామల అనుకోనిరీతిగా కనవేళ కచ్చించింది.

“ఎంత విచిత్రంగా కలిసామో” అనుకున్నాడు మనసులో (శ్రీహరి.

\* \* \*

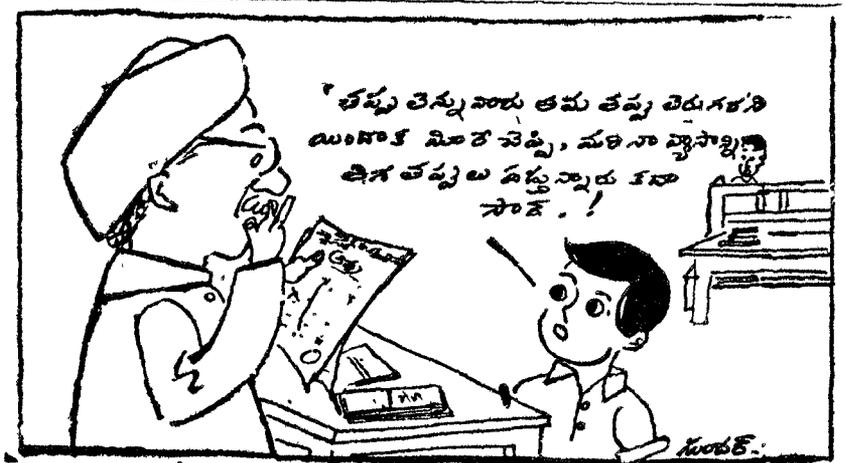
“నువ్వు చాలా మారిపోయావు శ్యామల. నన్నుగాఉండేదానవు—ఇప్పుడు కొద్ది వళ్ళు చేసావు” శ్యామలను చూసాడు (శ్రీహరి.

“కాలంతోపాటు మార్పు సహజమే మాష్ట్రారూ. ఎవ్వరూ తప్పించలేరు. మీకు నేను వళ్ళు చేయడమే కచ్చించింది తప్ప, నన్ను గురించి మీరేమీ అడగరే?”

(శ్రీహరి సిగ్గుపడ్డాడు. శ్యామల చెప్పింది నిజమే. ఆమె గురించి తనేమీ అడగలేదు. ఎన్నో ఉన్నాయి అడగవలసినవి. అవన్నీ కొల్లలుగాఉన్నా, ఏ మడగాలో తనకి బోధపడటంలేదు. గతాన్ని గురించి ఎలా మొదలుపెట్టి ఎలా అడగాలో తోచడంలేదు.

“నాకు పెళ్ళయింది.....” శ్యామల కంఠంలో నుండి వచ్చినట్లు లేదా మాట.

(శ్రీహరి అతి కష్టంమీద తనను తాను సంతాళించుకున్నాడు. తను ముందే ఊహించాడు కొద్దిగా. కా నతను అడగకుండా తనే స్వయంగా చెప్పింది.





## పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నదిన్నీ, మీ సరియైన దివ్యమగురించిన్నీ మీకు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక చోట కారుపైన మీకు యిష్టమగు ఒక పువ్వును పేరున్నూ, మీకు వ్రాయలేదీ, వేళి వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిరునాచాయన్ను వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

శ్రోతవిశ్వాసములలోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీకు కార్డు వ్రాసిన రేడియో గాయకు 12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమారము, ఏ వ్యవహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచి చెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరిణామములు, తీరయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాత్తవ్యలభము మొదలగు నానినిగురించి స్పష్టముగా మాసవారీగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్టగ్రహము లేకయినా పున్న యెడల కాంతిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపెసపంప బడును. మేము పంపిన భోగటూ మీకు తృప్తిగా మండనియెడల చెక్కు వాషను చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishu (W. P.) JULLUNDUR CITY.

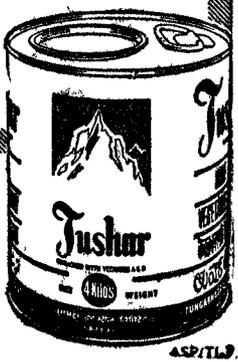
## తుషార్ వంటింట్లో వుంటే ఇంట్లో అంతా ఆరోగ్యమే

తన కుటుంబంలోనివారి ఆరోగ్యం వారు తినే ఆహారం పై ఎక్కువగా ఆధారపడుతుందని వివేకీ అయిన ప్రతి శరీరకీ తెలుసు. వంట చేయుటకు వరైనది తుషార్ - ఏ, డి, విటమినులతో ప్రశుభి కెక్కిన వనస్పతి అని కూడా అమెకు తెలుసు.



## తుషార్

ఏ, డి, విటమినులుగల వనస్పతి తుంగభద్ర ఇండస్ట్రీస్ లి. కర్నూలు



## తొలకరి వానలు

శ్యామల మరలా మాట్లాడలేదు. ఇద్దరూ మౌనంగా ఎదుర్కొన్నారు.

పదమందిండ తగ్గిపోయింది. గాలి ఇంకా చల్లగా వీచడం మొదలుపెట్టింది.

శ్రీహరి చిన్నఇంటిముందుకు తీసుకువచ్చి తగ్గడు. "ఇదే మా ఇల్లు." శ్యామలవంక చూశాడు.

శ్యామల ఆశ్చర్యపడింది. మొదట్లో నమ్మలేక పోయింది.

చిన్నఇల్లది. పూరిపాకలా ఉంది. ఒక పెద్దగది, దాని వాసుకొని చిన్న వసరా. వసారాగోడ ఒక ప్రక్కన కొద్దిగా కూలిపోయిందికూడా. ఇల్లు కట్టి చాల సంవత్సరాలైనట్లుంది. ముట్టూ తిరిగి అంతా చూసింది శ్యామల. ఆమె కంతులేని చిన్నయం కలిగింది.

ఇల్లు ఎంత చిన్నది, బాగా లేకపోయినా, ఇంటి ముట్టూమాత్రం నందనవనలాఉంది. అమ్మి వెళ్ళు, తీగలు, పూలమొక్కలు ఒకదానికొకటి పెనవేసుకుని ఉన్నాయి. ఒక ప్రక్కగా చిన్న పందిరి—పందిరిమీద అంతా మల్లె. కడుపు నిండిపోయేలాఉంది చూడ లాసి. పూలన్నీ చిన్నకుని ఉన్నాయి. ఎవరూ ఆ పూలను కోస్తూవుట్టూ కనబడదు. ఇంకో ప్రక్క గులాబీమొక్క. ఇంచుమించు అమ్మి పుష్పాలూ కన బడ్డాయి శ్యామలకు.

"ఈ ఇంటికి ఇదే అందం" అనుకుంది.

మాస్టా రిసంగతి తెలుసు తనకు. చిన్న ఇల్లని, ఇతర ఆధారమేమీలేదని, అమ్మి అప్పుడు తనతో చెప్పారాయన. చెప్పినా, ఇంటిని పెద్దదిగానే ఊహించుకొందప్పుడు. ఆ ఇంటినే ఇప్పుడు కళ్ళారా చూసింది తను. "మాస్టారు ఇంత నిర్వాగ్యులా!" అనుకుని మనసులో బాధపడింది. ఈ ఇంటిని, తమకుమ్మ రెండంతస్తుల మేడతో పోల్చుచూస్తే! శ్యామలకు నవ్వు వచ్చింది ఎందుకో.

"ఎంత అంతరం?"

వీటి అంతరమేముంది! అనలు మనసులనుద్య నున్నదే పెద్ద అంతరం.

సానుభూతితో కూడిన తలంపుకొన్న వస్తు న్నాయి ఆమెలోకి.

శ్రీహరివచ్చి తాళం తీస్తున్నాడు. "ఇదేమిటి! ఎవరూ లేరా ఇక్కడ?" దగ్గరగా వచ్చింది శ్యామల.

"ఉన్నది మా ఆమ్మేగా—అవిడ మా చెల్లిగారిం టికి వెళ్ళింది చిన్ననే"

"ఆ నంగతి చెప్పలేదే?"

అతనేమీ మాట్లాడలేదు.

"నన్ను ఒంటరిగా తినుకురావడంతో మీ ఉడ్డే శం?"

"శ్యామలా!" నిరుత్సరుడై పోయాడు శ్రీహరి. "చెప్పవలసిన విషయమని అనుకోలేదు. లేకపోతే అక్కడే చెప్పేవాడిని. నువ్వు నన్నంత వెడ్డగా...."

మాట పూరికాకుండానే సకాలన నన్నేసింది శ్యామల. శ్రీహరి ఆమెకేసి తిరిగాడు. ఆమె అలా నవ్వుతూనే ఇంటిని పరిశీలిస్తోంది. "ఊరికే తన్నాను మాస్టారు! బలే భయమండీ. న్యాయంగా మంచి నాళ్ళ కనలు భయమనేది ఉండకూడదు. కాని

వాళ్ళకే ఎక్కువ భయం. నేనలాంటివారే వడివి పెడతానని, నిజంగా అలా భావిస్తానని మీరు నమ్ముతున్నారా?.....అయితే ఇప్పుడు మీరే నన్ను అర్థం చేసుకోలేదన్నమాటేగా!”

శక్యతూ ఇంటితో ప్రవేశించింది శ్యామల. శ్రీహరికి నోట కూటరాల్లేదు. మాట్లాడినా లాభించేదనుకున్నాడు. తోపల ఇల్లంతా కలయ చూస్తోంది శ్యామల. ఇంటితో చెప్పుకోదగిన సామానుకూడా లేదు. అతి సామాన్యంగా ఉంది ఇల్లంతా. పైకి చూసింది. అన్నీ కన్నాలే. ఒక్క రంధ్రం గుండా ఆకాశంకూడా కనబడుతోంది. “వర్షం వస్తే ఇండుతో మనుషులు జీవడ గలరా” అనుకుంది.

“చాలా విచిత్రంగా ఉందికదూ మా ఇల్లం?” బాసగృహిణిగా మాట్లాడాడు శ్రీహరి. శ్యామల ఇవన్నీ వినిపించుకున్నట్టేలేదు. ఇల్లంతా తిరుగుతూ, ఇంటితో ప్రతి వస్తువునూ పూడటంతో నిమగ్నమైపోయిందామె.

అంతా అయినతర్వాత వచ్చి, “మరి వంట ప్రయత్నం” అంది శ్యామల. పాటలునుండి కాం యర్ రప్పిస్తానన్నాడు శ్రీహరి. శ్యామల తింగీక రించలేదు. తనే వంట చేస్తానంది. శ్రీహరి చేస్తానా అను వినిపించుకోలేదు.

మరి మాట్లాడకుండా వంటసానుగ్రి, ఇంకా కానబడనివన్నీ చూపించాడు. అతనికంటే ఆశ్చర్యంగా ఉందామె ప్రవర్తన. తనేనైనా మాట్లాడి సమాధానం చెబుదామంటే, ఆ అవకాశం రానివ్వ కుండానే తన నోరు కట్టేస్తుంది ముందే. తను ఓడిపోతున్నాడు.

ఇప్పటివరకూ గంభీరంగా తనకూడా నడిచి వచ్చిన శ్యామల అప్పుడే ఇంత చలాగ్గా అయిపోయి, ఇంటిమనిషిలా వసులు చేస్తోంది.

శ్యామల స్థితిమంతరాల్లేనని తెలుసు శ్రీహరికి కాని, అలాంటిభావాలు ఆమెతో అప్పుడూ చూడ లేదు, ఈరోజు ఇప్పుడుకూడా చూడలేదు. ఆమె మనసు తనకు పూర్తిగా తెలుసు. తనను చూడటానిచ్చిచ్చి ఈ గుడిసెలో ఇలాంటి వసులమీద ఆసక్తి చూపుతోందంటే, శ్రీహరి ఏమీ వ్రాసాం మరోటికపోయాడు.

కాస్తేనటికీ వంట వూర్చుచేసింది శ్యామల. స్వయంగా తనే వడ్డించింది శ్రీ హరికి. అర్వాత తనూ భోంచేసింది.

\* \* \*

వాటిల్ల రెండు మంచాలు వేసుకుని చెరో మంచంమీద కూర్చున్నారు ఇద్దరూ. పైన చంద్రుడు తెల్లగా నవ్వుతున్నాడు. చల్లని పిల్లగాలులు పూలచెల్లమీదనుండి పరుగెడుతూ, గీలింకల పెడుతున్నాయి. ఆ వెన్నెల మధ్యలోకూర్చుంటే తనేదో క్రాంతిలోకంలో ఉన్నట్లునిపించింది శ్యామలకు.

“అబ్బ—ఎప్పుడూ ఇలా ఉడిపోతే” మనసులో అనుకుంది, కలల్లో తేలుతూ. “ఈ ప్రకృతి సమభవిస్తున్నావాళ్ళు ఎంత డభ్యం లండీ.”

“ప్రకృతి అంటే అంతటికీ వర్షం వచ్చిందిగా.

అందరూ అనుభవించుకున్నామేగా దీనిని. ఇక్కడ వేరే ప్రకృతి ఏముంది?”

శ్రీహరి ఇంకా మాట్లాడదామనుకున్నాడు శ్యామల అడ్డు తగలకపోతే.

“ఓలే చెప్పారు! దేవుడు సృష్టించింది అంతా ప్రకృతే కావచ్చు. కాని, ఇక్కడున్న ప్రకృతి, పట్టణంలో ఉంటుందా మాట్లాడూ. పట్టణానికి, దీనికి ఏమైనా సౌతికక్షరం? ఇక్కడున్న గాలి, ఇక్కడున్న సోయి వట్టణంలో ఉంటుందా? ఇక్కడున్నది అనలు ప్రకృతి — పట్టణంలో ఉన్నది కృత్రిమ ప్రకృతి. అక్కడ ఆనందమనేది ఉంటుందా! అంటే కొందరికి ఉండవచ్చు. ఏమో.....నన్ను ఇలాంటి చోటనే ఉండమంటేనా, నా కింకమీ అక్కర్లేదు” ఏమీ లేనిట్టే చెబుతోంది శ్యామల తనయి త్షణంతో.

శ్రీహరికి నవ్వు వచ్చింది. ‘ఎప్పుడూ పల్లె జీవితం అనుభవించలేదు కాట్టే, శ్యామలకు అలా అని

.....

“నీ అదృష్టం సంతోషించిరా! మీ అత్త చచ్చిపోయిందని ప్రతి కణం చూశాను.”

“నిజమేరా. కాని ఏ లాభం. అంతో ఇంతో ముట్టచెప్పక పోతున్నా అని ఆమె పుచ్చు తున్న పోషక పట్టుల్ని ఎనిమి దేళ్ళు నల్లిన ఎక్కించు కున్నాను.”

“ఇంతకూ మీ అత్త సీకే మిచ్చిం చేసింది?” “పట్టుల్ని!” “ఎస్. స్వరమాల (విజయవాడ)

.....

పిస్తోంది’ అనుకున్నాడు. ఆ నరదయైనా మొదట్లోనే. తర్వాత ఉండదు. పల్లె ప్రజలు పట్టుకోసం కలలు కనడం, పట్టులోనివారు పల్లె జీవితం బాగుంటుందనడం మామూలే. క్రొత్తమీ కాదు. ఈ విరుద్ధభావాలు మొదటినుండి ఉన్నవే.

శ్యామలకుమాత్రం ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు శ్రీహరి. పారాత్మగా, శ్యామల గురించి తెలుసుకోవాలని గుర్తువచ్చింది.

ఆమె కనబడినట్టులనుండి తనకు అనుమానంగానే ఉంది. పెళ్ళయిందా’ అని తను అడగడైనా ఆడ కుక్కండా తనే ‘నాకు పెళ్ళయింది’ అని చెప్పింది. ఆ ముక్క చెప్పేసి, తర్వాత మర మాట్లాడలేదు. అప్పటినుండి శ్యామలను పూర్తిగా అడుగుదామనే అనుకుంటున్నాడు. కాని, తనకు తెలియని భయమో, లేక సంగోచమో అడగకుండా చేస్తోంది. శ్యామలకు పెళ్ళయినట్లుకూడా కనబడటంలేదు.

శ్రీహరి మెడదూలో దారీ, తెన్నాల్లేనీ అలోచనలు

వస్తున్నాయి. “నిన్ను గురించి చెప్పావుకాదు శ్యామలా! మీ అత్త వారు—” ఇంకా ఏదో అనజోయి, ఆసో నంక చూసాడు. వెన్నెల్లో తెల్లగా మెరుస్తున్న ఆమెనుఖం వాడిపోయి, క్రిందికి వంగిపోయింది.

శ్రీహరి చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“ఈ వాతావరణం బాగుంది మాట్లాడూ” తల కొద్దిగా పైకి ఎత్తి అంది. ముందున్న ప్రవృత్త ఆమెముఖంలో లేదు.

“బాగానే ఉందికాని.....మీ ఆయనో చేస్తారు?” శ్రీహరి భయపడుతూనే అన్నాడు. సమాధానం కోసం చూస్తున్నాడు.

శ్యామల కుంచించుకుపోతోంది ఇంకా. “నే నిక్కడ ఉండటం యిష్టంలేదా మీకు? దయచేసి ఆ విషయాలేమీ అడక్కండి నన్ను.”

గతుక్కుమన్నాడు శ్రీహరి. అతనికంతా అయోమయంగా ఉంది. అత్తవారి విషయం ఎత్తితే సాత బాధ పడుతోంది. ఆ విషయం అడగవద్దంటోంది. ఏమిటి కారణం?—ఇష్టంలేని పెళ్ళి చేసారా? దాంపత్యం సరిగా జరగడంలేదా? అతను మరచి వాడుకాదా?

అనలు కారణం తెలియకుండా ఎప్పు ప్రశ్నలు మాత్రం వేసుకొని ఏం లాభం? ఆవిషయంలో తమను అడగకూడదనుకున్నాడు శ్రీహరి.

“గాలి బాగా పిస్తోందండి మాట్లాడూ” శ్రీహరి అలోచనలకు అంతరాయం కలిగింది.

“ఈవేళేకాదు. సంవత్సరం పాడుగునా ఇదే పోయి ఉంటుంది దిక్కడ.”

“అదృష్టవంతులు మీరు. దానికి కూడా పట్టి పుట్టాలి.”

“ఏమిటి శ్యామలా నిరాశగా మాట్లాడుతున్నావు. ఇప్పటివరకూ తనాషిగా మాట్లాడావు. మరలా, ఇప్పుడే అంత బేలగా మారిపోయావేమిటి?” ఆమె విచారము తనకు తెలిసినా, ఆమెను సంతోషవర్షాలని అన్నాడు.

“ఆకాశంలో మబ్బులున్నాయండీ” మోవేలి మీద ఆనుకుని మంచంమీద పడుకుంది శ్యామల.

“అవును మబ్బులుంటాయి. వర్షం కూడా రావచ్చు. ఈ మే, జూన్ నెలల్లోనే తొలకరిపానలు పడతాయి—పల్లెల్లో వర్షం వస్తే తోపలకు వెళ్ళు వచ్చు” అలా అన్నాడేగాని, ‘వర్షం మొస్తే అంతా వర్షం తోపల ఉండలేము’ అనిమాత్రం అనలేక పోయాడు.

“నాకు నిద్రవస్తోంది పడుకుంటాను” అని అనేసి, మామూలుగా పడుకుని నిద్ర కుపక్రమించింది శ్యామల.

\* \* \*

“మాట్లాడూ! మాట్లాడూ! లేవండి వర్షం” మంచందగ్గరకువచ్చి, కంఠారుగా శ్రీహరిని లేపుతోంది శ్యామల. నిద్రమత్తునుండి ఉక్కిరి పడలేదాడు శ్రీహరి. అర్థమైంది దతనికి. అప్పటికే వర్షపు జల్లు ఎక్కువైంది. శ్యామల కొద్దిగా అడిసింది.

“వర పు చినుకు లింత మోపైనా మీకు పోలి కుప రానేలేదు.”

“అనుకున్నట్లుగానే వచ్చిందే వర్షం!” మంచం

తీసుకొని ఇంట్లోకి వరుగెత్తాడు శ్రీహరి. వర్షం ఎక్కువైంది. మంచం ఇంట్లోనే—ఇంట్లో సామానంతా సర్ది, బయటకు వచ్చాడు.

వర్షంలో తడుస్తూ, బయటపున్న రెండో మంచం పట్టుకురావటానికై ప్రయత్నిస్తోంది శ్యామల. ఆమె పూర్తిగా తడిసిపోయింది.

“అబ్బా, వచ్చేయ్ శ్యామలా ఆ మంచం తడిసిపోయింది.”

వరువెత్తుకెళ్ళి, ఆ మంచాన్ని అరుగుమీద పడేసి, శ్యామలను జబ్బు పట్టుకొని లోపలికి లాక్కుపోయాడు “నిన్నవరు పట్టమ్మవ్వారు మంచం. ఎందుకు తడిసిపోయావు అవసరం?” శ్రీహరి కొద్దిగా కోప్పడుతూ మాట్లాడాడు.

వర్షం, గాలి ఎక్కువయ్యాయి. ప్రక్కగదిలోకి వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుంది శ్యామల. ఆమె వణికిపోతోంది. ఇప్పటివరకూ, ఆమె ఎప్పుడైనా వర్షంలో తడిసిందో లేదో తెలియదు. బహుశా ఎప్పుడూ ఒంటిమీద ఒక్క వానచినుకు కూడా పడి ఉండదు. ఈరోజున మొదటిసారిగా వర్షంలో తడిసి, అనుభవంలేక గడగడా వణుకుతోంది చలితో.

ఇల్లంతా వర్షం. కొన్నిచోట్ల బయట కురుస్తున్నట్లే కురుస్తోంది వర్షం. ఒక గోడమూలకు వర్షం పడనిచోటుకు లాగాడు మంచాన్ని.

శ్యామల కేదో భయంగా ఉన్నట్లుంది ఈ వాతావరణం. ఉరుములు, మెరుపులు తీవ్రంగా ఉన్నాయి. గాలి హోరారుమని శబ్దంవేసుకుంటూ వీస్తోంది.

ఆమె వణుకుతూ శ్రీహరివెయ్యి పట్టుకొని ప్రక్కనే నిలబడింది.

అకస్మాత్తుగా మారిన ఈ వాతావరణానికి శ్రీహరి బాధపడ్డాడు. ‘ఈవేళనే, శ్యామల వచ్చినరోజునే ఎందుకీలా జరగాలి’ అనుకున్నాడు. శ్యామల బాధ పడుతోందేమో! ‘ఎందుకొచ్చావా ఇక్కడికి’ అని తనను తాను తిట్టుకొంటుంది బహుశా. తీసికొచ్చినందుకు తనను కూడా తిట్టుకోవచ్చు. వర్షంలో తడిసింది, జ్వరంగాని రాదుకదా!

అర్థంలేని ఆలోచనలన్నీ వస్తున్నాయి శ్రీహరికి.

“నాకేమిటో భయంగాఉంది మాష్టారూ” శ్రీహరి నానుకునే అంది. బయట ఉరుముతున్న ఉరుములకు ఆమెగుండె దడదడలాడుతోంది. శ్రీహరి కూడా ఆమెభయాన్ని పోగొట్టటానికై ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

పెళ్ళిపెళ్ళమని ప్రళయం వచ్చినట్లు పెద్ద ఉరుముకంటే వచ్చింది. శ్యామల అమాంతంగా శ్రీహరి గుండెలకు అంటుకుపోయింది. ఆమె రెండు చేతులతో అతనిని చుట్టేసింది. ఆమె గుండె ఆగిపోతుందేమోనన్నంత భయంపడింది. పెద్దగా ఉచ్చాసన నిశ్చయాలు విడుస్తూ వణుకుతోంది. “భయపడకు శ్యామలా! ఎక్కడో పిడుగుపడి ఉంటుంది” ఆమెను అనునంతుస్తూ అన్నాడు. తనకు కూడా భయమేసింది అంత శబ్దానికి.

ఎంతలో ఎంత మార్పు తెచ్చిందో ప్రకృతి! నిన్న సాయంకాలానికి ఎంతో ఆహ్లాదంగాఉన్న వాతావరణం, రి, రి గంటల్లో ఎంత భీకరమైపోయిందో! ఊహకందని మార్పు వచ్చింది కొన్ని గంటల్లో!

# తొలకరి వానలు

శ్రీహరి శ్యామలచేతుల్ని విడిపించబోయాడు. ఆమెచేతు లలానే బిగిసిఉన్నాయి. అతనికి సాధ్యం కాలేదు. ఆమె గుండె ఎంత కంగారుగా కొట్టుకుంటోందో అతనికి స్పష్టంగా తెలిసింది.

శ్యామల స్వర్ణ అతనికి క్రొత్తగాఉంది. పెద్ద గాలితెరవచ్చి, దీపాన్ని ఆర్పేసింది. చీకటిలో అయోధుయంగాఉంది. శ్యామల చేతుల్లోనుండి బయటపడలేక పోతున్నాడు శ్రీహరి.

శ్రీహరి భయం ఒకటి—శ్యామల భయం ఒకటి. “మాష్టారూ” కొద్దిగా చలించింది శ్యామల. మరలా వెంటనే అతనిని కావలించుకుంది. వెంటనే గట్టిగా ముద్దు పెట్టుకుంది.

క్షణంలో జరిగిపోయిన ఆవేశ ప్రేరేపణిది. శ్రీహరి స్థాణువులా అలా నిలబడిపోయాడు. అంత కచ్చా, అతనేమీ చేయలేకపోయాడు.

వర్షపునీరు ఇద్దరిమీద పడింది పైనుంచి. గబుక్కున విడిపోయి ప్రక్కకు తప్పుకున్నారు. ఆకాస్త ఖాళీ కూడా ఉంచకూడదని కాబోలు అక్కడ కూడా కురుస్తోంది వర్షం.

ఆ వర్షమలా వచ్చినందుకు శ్రీహరి చాలా సంతోషించాడు. లేకపోతే తనేమైపోయాడో ఊహించుకుని వణికిపోయాడు.

వర్షం అక్కడపడి చాల ఉపకారం చేసింది ఇద్దరికీ. శ్రీహరి దీపం వెలిగించాడు. అది మిణుకు మిణుకుమంటూ వెలుగుతోంది ఊగుతూ.

కాస్పేసటికి గాలి, వర్షం పూర్తిగా తగ్గిపోయాయి. అంత హఠాత్తుగా తగ్గిపోయాయేమిటా అని ఆశ్చర్యపడింది శ్యామల. క్షణంలో వాతావరణం మారి, బయట వన్నెల కనిపించింది.

శ్రీహరి బయటనున్న మంచాన్ని తెచ్చుకున్నాడు లోపలికి. ఇద్దరూ మాట్లాడుకోలేదు. శ్యామల మంచం బాగానేఉంది. పడుకుని నిద్రపోయింది. శ్రీహరి ఆతడిమంచంమీదనే ఒరిగాడు. చాలాసేపటికి గాని నిద్రపట్టలేదు.

తెల్లగా తెల్లవారిపోయింది.

మత్తుగా వచ్చు విరుచుకుని కళ్ళు తెరిచాడు శ్రీహరి. చాలా వెలుగు వచ్చేసింది. శ్యామల మంచాన్ని చూసాడు.

మంచంమీద శ్యామలలేదు.

గుండె దడదడలాడింది క్షణంసేపు. ఎందుకో అతనికే తెలియదు. ‘నాకంటే ముందే లేచి ఉంటుందా’ అనుకుంటూ, త్వరగా లేచి, ప్రక్కగదిలో చూసాడు. బయటకువచ్చి చూసాడు.

ఎక్కడలేదు శ్యామల.

“శ్యామల వెళ్ళిపోయిందా!” శ్రీహరి లోపలకు వెళ్ళాడు మరలా. గదిలో ఆమెపెట్టె లేదు. ఆమె పడుకున్న మంచందగ్గరకు వెళ్ళాడు. మంచంమీద మడతపెట్టిఉంచిన కాగితం కనిపించింది. చేతుల వణుకుతో కాగితాన్ని విప్పిచదివాడు.

“మాష్టారూ!”

వెళ్ళిపోతున్నాను మీకు కనబడకుండా. క్షమించండి. మీరు క్షమించకపోతే, ఇక నన్నెవరూ క్షమించలేరు. తెల్లవారి లేచి నాముఖం మీకు చూపించకూడదనే వెళ్ళిపోతున్నాను.

జీవితంలో అందరూ అదృష్టవంతులు కాలేరు. అలా అయితే, తెల్లవారుగూ ముసలేచి, ఇంత ఉత్తరం ప్రాసి వెలుగురాకుండా వెళ్ళిపోయే అవసరం నాకు రాదు.

బండి దిగిందిమొదలు—మీరు నన్నూ, నా పరిస్థితిని తెలుసుకోవాలనే చూస్తున్నారు. ఎంత ఆత్రంగా నన్ను అడిగారో కూడా నాకు తెలుసు—ఊహించుకోగలను మీ మనస్సును. కాని, మీరు తెలుసుకోలేకపోయారు. ఈ క్షణంవరకూ నా స్థితి మీకు తెలియదు. నే నుండగా నా స్థితిమీకు తెలియకూడదనే మీకు నేనేమీ చెప్పలేదు. ‘నాకు పెళ్ళయింది’ అని నాకు నేను చెప్పుకున్నప్పుడు మీ ముఖంలోని భావాలను నేను గ్రహించాను. ఆ వెనక నేనెంత బాధపడ్డానో, ఏ నిస్పృహ నన్నాచూట అనిపించిందో—అది మీకు తెలియదు. నన్ను మీరు అర్థంచేసుకోగలరని తెలుసు నాకు. కాని, ‘శ్యామల ఇంత గడుస్తే పోయిందేమిటా’ అని తప్ప, అంతకన్నా వేరే అలోచించటానికై అవకాశంలేదు మీకు. మీ కేమీ తెలియవచ్చును మీరు మాత్రం మేం చేస్తారు!

“నిప్పటినుండో ఊహించుకుంటూ, చక్కగా నిర్మించుకున్న స్వర్గంలోనుండి కొందరిని బయటకు వెట్టేస్తూ ఉంటారు మనుష్యులూ, నిధి కలిసి. అలాంటి నిర్వాగ్యురాలిని నేను.

నాగురించి ఎక్కువ ఏమీ ప్రాయశ్చుకం. మీ గురించితప్ప, నే నింకేమీ ఆలోచించేదాన్ని కాదా రోజుల్లో. మీనుంచి విడిపోతానా అనే ఆలోచన కూడా రాలేదు నాకెప్పుడూ. కాని, మన మూహించుకొన్నవి ఎప్పుడూ నెరవేరని తెలిసింది తర్వాత—మీరు వెళ్ళిపోయినతర్వాత ఆ నత్యం తప్ప నాకింకేమీ తెలియలేదు.

హృదయమంతా చీకటైపోయింది. జీవితంలో ముఖపడే దేముంటుంది? కొన్ని విషయాల్లో ఎంత మంచివారనిపించుకొన్నా, ఇంకొన్ని విషయాల్లో చాలా నీచంగా ఆలోచిస్తారు కొందరు. మా నాన్నగార్ని చాలా గౌరవిస్తారు మీరు. నావిషయంలో మాత్రం ఆయన చాలా నిర్లక్ష్యాంగా ప్రవర్తించారు. ఎందుకో నాకు ఇప్పటికీ తెలియదు.

పెళ్ళి అనే పేరుతో నన్ను తీసికెళ్ళి గుండెజబ్బు మనిషికి అంటగట్టారు. అన్నీకి అవసరం? కల్చుం ఇప్పలేక! లేక నాకు వరుడెక్కడా దొరక్కా?—ఏమో నాకిది పెళ్ళి అనిపించలేదు. బానిసగా నన్ను అమ్మారేమో ననుకున్నాను. కాని, అదైవా నిలిచిందా! పెళ్ళిరోజున సరే, ఆయన్ను చూడనేలేదు. తర్వాతకూడా ఆయనముఖ మెలా ఉంటుందో చూడలేదు. పెళ్ళయినరాత్రే గుండెజబ్బు హెచ్చయిందని ఆనందానికి తీసుకుపోయాను. మూడోరోజున చనిపోయానని కబురువచ్చింది. ‘భర్త చనిపోయా రట’ అనే ఊహమాత్రం మిగిలిపోయింది నాకు.

ఇదీ మాష్టారూ నా అదృష్టం.

జరిగిపోయినతర్వాత కన్నీరుకార్యేవాళ్ళు చాలా మంది ఉంటారు. మా నాన్నమాత్రం బాధపడినట్టే గ్రహించాను. బహుశా అప్పుడు తెలిసిందేమో. “అమ్మాయి జీవితం నాశనం చేసాను” అని అంటున్నారప్పుడు. ‘శ్రీహరిలాంటి ఆత్మాయి పువ్వులో పెట్టి పూజించుకోవలసిన అమ్మాయిని, చేతులారా గొంతు నులిమాను’ అని కూడా అన్నారేమో!

# క్రొత్త పెద్ద డబ్బా కాలేట్ బేబీ పౌడరు

ఎక్కువ పౌడరు...  
ఎక్కువ పాదుపు...  
సులభంగా పెట్టగల  
క్రొత్త మూత!



వసిపాప యొక్క  
లేత చర్మమునకు  
ఉపశమనముకలిగించును!



## తొలకరి వానలు

ఇదీ నా జీవితం. నే నిప్పుడు విధవనే నంటారా మాష్టెరూ! మిమ్మల్ని అడగటం పారపోయింది. నేను విధవను. అలా శాసించింది పంపం. మెళ్ళో మంగళ సూత్రం మూడురోజులే ఉంది. తర్వాత పోయింది. బొట్టు లేదు. అవును. నేను విధవనే.

రాతి తొలకరివానల పుణ్యంవలన నేను రక్షించబడ్డాను. లేకపోతే క్షణికావేశంతో నాశనమైపోయే దాస్తేమో. మీకున్న నిబ్బరం నాకు లేకపోయింది. మీతో ఇంత మంచి గుణముందని రాత్రి గ్రహించగలిగాను. ఆవేశానికి హద్దు పెట్టగలిగాను. నే నిప్పుడు సీగ్గు పడుతున్నాను.

ఇక వ్రాయలేను మాష్టెరూ. మీకు ఉద్దేశ్యం వస్తుంది. మంచి సుగుణవంతురాల్ని వెళ్ళిచేసుకొని సుఖపడండి. భవిష్యత్తులూ మీకు వెన్నెలే. ఎప్పుడూ, ఆఖరిశ్వాస విడిచేవరకూ నేను కోరుకునేది మీ సుఖమే. శ్యామలను మనసులోకి రానివ్వకండి.

వెళ్ళు మాష్టెరూ! ఇట్లు, శ్యామలం.

బుట్టి వేడెక్కిపోయింది శ్రీహరికి. కళ్ళంటి వీళ్ళు కారుతున్నాయి. తనస్థితి తను గ్రహించుకోలేకపోయాడు. చేతిలోని ఉత్తరం క్రిందపడిపోయింది. 'శ్యామలా' అంటూ బయటకు పరుగెత్తాడు. పరుగెత్తుతున్నాడు స్తేషనుకి. ఎక్కడో కొట్టిన ఏడుగుంటలు వినిపించాయి. శ్రీహరి పరుగు పెట్టించాడు.

ఇంకో పదివిమిషాల్లో బండి వెళ్ళిపోతుంది. అందుకోగలడా? బండి దాటిపోతుందేమో! శ్యామలను అను అందుకోగలడా!

శ్రీహరి పరుగు పెట్టించాడు. రైలును అందుకోవాలి. ఆయాసంగా రొప్పుతూ పరుగుడుతున్నాడు 'కో' అని రైలుకూత వినిపించింది. ఇంకెంతో దూరంలేదు స్తేషను.

స్తేషనుదగ్గర కొచ్చేసరికి ఆఖరికూత కూసింది రైలు.

గేటులోంచి సరాసరి దూసుకుంటూ ప్లాట్ ఫారమ్ మీదకు వెళ్ళిపోయాడు శ్రీహరి. అప్పటికే బండి బయలుదేరింది. అయినా ఎక్కాల్ని. ముందుకు పోతున్నాడు కదిలిపోయిన బండికోసం.

వెనకనుండి నాలుగు చేతులు బలంగా ఆపు చేసాయి.

"ప్రాణాలు పోతాయయ్యా" ఎవరో అన్నారు ప్రక్కనుండి.

"లేదు— విడిచిపెట్టండి నన్ను" శ్రీహరి రొప్పుకున్నాడు.

"ఇంకో బండి ఉంది. దానికి వెళ్ళవచ్చు."

"వీళ్లేదు. దాటిపోతుంది" విడిపించుకోడాన్ని ప్రయత్నించాడు.

"ఏం భయపడకు. ఆ బండి ఎక్కించి గవ్వ స్టాం చేర్చే బాధ్యత నాది. సరా" భరోసా ఇచ్చి గట్టిగా పట్టుకున్నా డాయన.

"ఆ బండికా!.....వెళ్ళనుంటారా?" పిచ్చిగా గొణుక్కున్నాడు శ్రీహరి.

రైలు దూరంగా కూతవేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.



**కుప్పు సమస్త మేహ వ్యాధులకు**  
**బొల్లి** **మొదటి నెలలో** **40% నివారణ!!!**  
**10% నివారణ!!**  
**మా రెప్పిన్ అమోఘ జెషధము!!!**  
**వనరములకు గ్రంథ రఘురామ గుప్త**  
**అమర జ్యోతి వెండర్స్ మారాపురం కర్నూలు జిల్లా**