

# శ్రీమత్య



గాలివిశ్వామయ

ల్లపొళా మూడేళ్లయి వుంటుంది శ్రీ మత్య మా ఇంటికి వచ్చి. ఆవుమ్మ, సరిగ్గా మూడేళ్ల క్రిందటి దీపావళికి వచ్చింది. మరీ రేపు దీపావళికి రావో లోంది. మూక్కడుగా చెప్పింటే ఆడ కింగికాంగూ, ఆడ హిట్లర్లూ రెండు లక్ష డాలు కంపిక్టుగా వున్న జలియంగ కాలికాదేవీ అత్యయ్య. సరిగ్గా ఆ విధం వక్కనున్న బొమ్మలో లాగానే తట్టెడు తట్టెడు బళ్లులు, అమ్మవారి కళ్లూ అదే బావకు వక్కా, బాలుకా అప్పు మకరవోళ బంలా వుంటుంది అత్యయ్య పచ్చినపుడు. మూడు గుక్కెత్తు బస్తీను చూస్తే అత్యయ్యను, అత్యయ్యను చూస్తే బస్తీను చూడాలైన వసుండడు. అత్యయ్య—అనం గానే అవసరం లేకుండానే అమాంతం బుర్రలో మెదిలే వంతులవలూ, వంద ర్పాలూ, వంగతులూ కాలా వున్నాయి.

మామయ్య కొత్తగా కొనుక్కున్న యింగిల జతలో ఒకటి తీసి తుమ్ముగుడ్డ కింద వాడవోయి తీరా అది తుమ్ము ఏమా త్రం తిరగలేవని మొండికేసినవ్వి, అత్యయ్య మరమ్మ విరిగి మామయ్య ప్రియ తండోరా పొగిందింది. “వెదవ తండు గుడ్డలాంటివి కొనుక్కోవోలే కాత్త మూరున్నవి కొంటే ఏవోయో?” అని. కాని కాత్తవాని అనేం చిన్నపైకాచి కాదు మాకా!

అందరి సదుమా; అత్యయ్య బబ్బు చేసిన బబ్బా ఒకే మూక్కడుగా బబ్బుడై కడు! అందుకే అత్యయ్య—అని అనం గానే గజప్పర ముక్కా కాబ్బోందే రవిగ్నా డ్డకి! ఒకసారి మామయ్య లోపం లంబా గుడ్డ క్షటానోయక్కాటికి కొత్తగా కుట్టె దిన మరుపు గలేను అచ్చి లంబా కింత మార్చేసింది!

ఒకసారి ‘తం దవోరం చేయించి తన ముడ్డు చెల్లించుకొంటా’ అనేప్పటికి— మామయ్య ‘అలాగే వట్టాంబా కాకుండా వుంటే బడ్డకా చేయిస్తా’ అన్నాడు. అత్యయ్య అప్పటికి మాత్రం ఏవనినో వజతి వెళ్లిపోయింది. ఆ క్కాలి మామయ్య మటుకు ఇంట్లో వజతోకా!

అత్యయ్య పంటిలోకా కాదు, పంటిలో కూడా ఆడ తీసుంటే నుండినూ గిన్నెలా గామా, పెద్ద భావ గరిటెను ఉద్దరణి లాగానూ, వులివర వెల్లొప్పి టిఫిన్-షేట్లానూ వాడెయ్య గం చరాకీతనం ఆమెకు దేవుడు ప్రసాదించాడు. మా ఇళ్లలో

ఉభయాలకు అవి పెద్దభరోసా— ఒక రోజు నమయానికి వంటవాళ్లు దొరక్కపోతే.

ఇంకా అత్తయ్యను మీకు కళ్లకు కట్టవట్టుండాలంటే ఎన్నో సంఘటనల ద్వారా అవిడను వ్యక్తీకరించవచ్చు. అవన్నీ కథలో మిమ్మల్ని అక్కడక్కడ వలకరిస్తూనే వుంటాయి.

ఇంతకీ చెప్పిచ్చేదేమిటంటే మా—అలాటి అత్తయ్య రేపు దీపావళికి మా ఇంటిని వందర్శించబోతోంది. వందడగా వుంటుండన్న సంతోషం మాట ఎలావున్నా తేనిపోని గొడవలెన్ని తెచ్చి పెడుతుందోవన్న భయం వన్నీమూల వీకుతూనే వుంది. ఇంకా వరిగ్గా ఇరవైనాలు గంటల వ్యవధి మాత్రమే వుంది మా అత్తయ్య రావడానికి. ఎందుకయినా మంచిదని ఒకటికీ రెండు సార్లు మా అవిడతో చెప్పిల్పింది చెప్పి, తదనుగుణంగా ఎలా ప్రవర్తించాలో, ఎలా ప్రతినిషయాన్ని తేలిగ్గా తీసుకోవాలో కూడా చెప్పేకా! ఎందుకంటే ఇదే మొదటిసారి మేం కావరం పెట్టిం తరువాత ఇద్దరూ కలవడం. క్రిందటిసారి మారెండో వాడి పురిటికి వెళ్లడంతో, అత్తయ్య వచ్చినా మా అవిట్ల చూడడం, కలవడం వడలేదు. అందుకే వాకీ ముందు క్షాగ్రత తప్పని వరైంది సారి.

బుధవారం పోయి గురువారం వచ్చింది. వది గంటలకి భోజనం చేసి కాలేజీకి వెళ్లిపోయాను. వెళ్లినప్పుడంటే గాని మనస్సు మాత్రం ఇంటి దగ్గరే వచ్చిపోతోంది. ఏమో! నే వుంటే ఫర్వాలా! ఇద్దరికీ ఒకరి కొకరు తెలిదు. అంతకీ ఏగ్గోసా ముందే వర్ణించాను కాబట్టి ఏమంత ఖంగారు వడాల్సిన వన్నేదు. ఎటూచ్చి నే వెళ్లేలోపునే ఏమన్నా జరుగుతుందేమోవన్న అదుర్దా తప్పిస్తే! ఇంక వాలుగు...మూడు..రెండు గంటలు అని అనుకుంటుండగానే లాస్టవరూ రావే వచ్చింది. ట్రయోడ్ గురించి వాలుగు ముక్కలు చెప్పి బయటపడ్డాను.

నందు మొదట్లో కొచ్చేసర్కి మా రెండోవాడు ఎదురోచ్చి “వాన్నా! మనిం టీకో పెద్ద బామ్మగారు వచ్చారు. ఎంత పెద్ద బామ్మగారనుకున్నావో! అమ్మ కంటే, వీ కంటే, మేస్టారి కంటే పెద్దబామ్మ గారు” అంటూనే సైకిల్ కి అడ్డంపడ్డాడు. అహా దిగిందన్నమాట కాలి అనుకుంటూనే సైకిల్ దిగి వాళ్లెక్కింపుకుని,

## శేషస్మృత్యయ్య

ఇంట్లో అడుగు పెడుతుండగానే అత్తయ్య ఎదురోస్తూ అందుకుంది—

“ఏలా చిట్టి! స్టేషన్ కన్నా రాలేదేంరా? మామయ్య పుత్రతరం అందలేదే మిట్రా?”

“అందింది కానీ, వాకే కుదర్లేదత్తయ్య వరిగ్గా చివరి గంటే క్లాసుంది...ఏం కనుక్కోలేకపోయావా? అయినా ఏం కష్టంలే మామయ్య చెప్పే వుంటాడు ఏవరంగా” అన్నాను.

“ఆ. ఆయన చెప్పేరే! (వెన్ను ఎదురుగా అంటే ఏ రిక్వావాడన్నా తీసికెత్తాడు’ అంటే వరిపోతుందిట్రా?”

“అవున్నేగాని ఇంతకీ కష్టమైందా రావడం చెప్ప?”

“లేదులే! మీ మామయ్య చెప్పడానికి చెప్తా! ఏదో కాస్త వోట్ల ఆ కాస్త వాలుకా వుంది కాబట్టి నందుమొదట్లో దిగింగానే ఓ కుర్రాడ్డి అడిగితే చెప్పిడే!”

అవున్నే నీ వాలుకే నీకు పెద్ద అండ అని మనస్సులోనే అనుకుని ‘సరే అయితే కులాసాగానే వచ్చావు కదా పోనీ అదే కావల్సింది’ అంటూ వందర్శన మార్చకపోతేను’ అత్తయ్యను కాంతవర్చకపోతేను బావుండదని—

“అత్తయ్య! బొత్తిగా వత్తలా అయిపోయావో! ఏం జ్వరమోగాని” అన్నాను నిజానికి వాకే మాత్రం భేదం కనిపించక పోయినా.

“అవునూ! అయిదారు లంఖణాలు చేసాను. తెలుగు మందు కూడా వుచ్చుకున్నాను. టూనిక్కు తాగాను. పథ్యం మాంచి కట్టుదిట్టంగానే పొగింది. కాని అదేవీటోరా సుత్తిలా వుండేదాన్నా. బొత్తిగా ఆ నత్తువే లేదనుకో, వీరనమూ తగ్గలేదు. ఏమైనా మునపటి తీరు ఇంకా రాలేదురా!”

“ఎలా వస్తుందిలే అత్తయ్యా!... ఆ ఇంతకీ ఇలా లేదీ” అంటుండగానే “ఆ ఇలా లికేంగానీండి, దొడ్డుమ్మగారూ మీరు స్నానం చెయ్యండి త్వరగా నీళ్లు తోడాను. అవతల అవి చల్లా రిపోతున్నాయి...ఆ మీరలా బజారెళ్లి ఓ వాలుగు ప్లకేకీలు, పావు శేరు పాలు ప్లండ్డి, మళ్లి పాలనంఘం మూసేస్తారు.” ప్రవేశంలోనే వెయ్యి వది వింది మా అవిడ.

“సర్కెవరికీ? పాలెవరికీ? మన్నేనువ్వా డిపాసిలేమిటి బర్మా! లెకపోతే గురువారాణ మొదలు పెట్టావా?” దివరికో తెలిక అడిగేకాను.

“నా క్లాడండి. మీ అత్తయ్యకే ర్కాతిళ్లు అన్నం వరిపట్టంలేదుట. చపాతీలు వాలుగు, వాలుగు వళ్లూ తిని పావు శేరు పాలు తాగి వుంటున్నారట. ఇవాళే చెప్పాను పాలవాడికి. ఇంకో అర్ధశేరు పాలే రేపట్టుంది వ్లమ్మని.” అని మా అవిడ అంటుండగానే ఇంట్లో కెల్లిన అత్తయ్య తిరిగివచ్చి—

“ఒరేయ్! బొత్తిగా వాలుగంటే వాలుగే పట్టుకొచ్చేవ్! ఓ అరడజన్ డజన్ ప్లూ! పండుంటే వుచ్చిపోదులే” అని పురమాయింది.

‘అవునవును వెళ్లకపోదు కూడా నువ్వుంటే’ అని మనసులోనే అనుకుని — “సర్లె నువ్వెళ్లిస్నానం చెయ్యి”... ఊడాగానే వుంది ఇంతవరకేం జరగలేదు కద? అన్నాను మా అవిడతో.

“భగవంతుడి దయవల్ల లేదు. అయినా ఇంతవరకూ ఇద్దరం ఈ హోల్లోనేగా వున్నాం ఆమాటా ఈమాటా చెప్పుకుంటూ”, నా అదుర్దా తీర్చింది మా అవిడ.

“ఎన్నింటి కొచ్చిం.....”  
“చిట్టి! చచ్చారా! ఈ గుమ్మం పాడు గానూ!” అత్తయ్య గావుకేకతో వాప్రశ్న పూర్తి కానేలేదు.

“ఏమిటత్తయ్యా? ఏం జరిగింది” అంటూనే వెళ్లారు. అత్తయ్య నెత్తి మీద వెయ్యి పెట్టుకుని బాల్ బూంథో కూలబడి వుంది ‘అయ్యోయ్యా! రేయిట్రా! ఏం జరిగింది?’ అంటూ లేవదీయబోయాను; కానీ ‘నావల్ల ఏమవుతుంది’ అని అనుకుందేమో? తనంత తానే లేచి హోల్లోకి నడుస్తూనే రామాయణం మొదలు పెట్టింది.

“ఏం కొంపలా దిక్కుమార్లు కొంపలా. చిన్నప్పుడు మా అమ్మడు కట్టిన బొమ్మ రిల్లే నయం. సైగా ముప్పెల్ల, నంబైలు అడిగి ఫస్టారు ఈమాత్రం కొంపలకే” అంటూ ఇంకా చెప్పబోయేసర్కి—

“అత్తయ్యా! పూరుకో” అంటూ సైగ చేసాను. అవును మరి ఓనర్లు వింటారేమోనని నా భయం. కానీ అదేమో పట్టవట్టు—

“అవునా వెళ్లక కక్కూర్తి వీళ్లూనూ

మనుషులెవ్వరూ తిరగాళ్ళ తలలు చగిలి  
 తాలా? వెధవది స్నానాల గడుల్లోనే వచ్చే  
 ముందా లాభమంతా ఇంకాన్న పేద్య  
 గుమ్మం పెద్ద వాళ్ళ సొమ్మం పోయింది  
 తప్ప?...అనా వేనే మన్నా తప్పంటు  
 బ్బానా?"

అత్తయ్య ఎంతసేపటికీ ఆవకపోయేవు  
 టికి—

“అత్తయ్యా! పక్కనే ఇంటివాళ్ళు”  
 అని నంజ్జి చేసి వారు నొక్కకుని మొత్తా  
 వికి నానా హంగామా చేసాను అత్తయ్య  
 వుపశమనావికి. అనాల్సిన నాలుగూ, పేటా  
 ల్సిన నాలుగూ అయిం తర్యాతనేగానీ  
 అత్తయ్య స్నానానికి వెళ్ళింది కాదు.

“అమ్మ బాబోయ్! వచ్చిన మూడు గంట  
 లకే ఇంత తిరణాలని పుష్టించింది ఇంట్లో.  
 ఇంక ముందెలా వుంటుందోనన్న లెంక  
 పెరిగిపోయింది ఆ రాతల్లా. అత్తయ్యను  
 గురించే ఆలోచన. అలా ఆలోచిస్తున్నప్పుడు  
 దిన్నడు నిద్రపోయానోగాని, మెలకువ  
 వచ్చేప్పటికీ ఆరైంది.

వళ్ళ నిరుచుకుని హోలోకి వెళ్ళాను.  
 అత్తయ్య పక్కన మణిగాడు. ఆ ఇద్దర్నీ  
 దూస్తే ఆనాడుపూతనా కృష్ణులు కూడా  
 ఇలాగే వుండేవుంటారని అనిపించింది. ఈ  
 గడనినివి అయిదు దాకా, చావ చాలని శరీరం  
 నేలనిఅక్రమింతుంటుంది. అవతల నడవలోకి  
 దిశదామంటే అత్తయ్య కాళ్ళు అడ్డు వస్తు  
 వ్నాయి. లేవనా వద్దా అని ఆలోచిస్తు  
 బ్బాను. ఇంతలోనే అత్తయ్య అనిలించకు  
 మణిగాడు లేచాడు.

“ఏం అత్తయ్యా! బాగా నిద్ర  
 పట్టేందా?” అబ్బాను.

“నిద్ర తీయి, తల తీయి, ఈ మణిగాడు  
 లాతి తెచ్చాన్నా ఒకటే తప్పలు. దానికి తోక  
 ఇంటినిండా ఒకటే దోమల్రా!  
 ఇంటికి సున్నం వేయించి ఎంత కాణ  
 మ్మిందో?”

బాబోయ్! పొద్దున్నే మొదలెట్ట  
 తోపోందని తలుచుకీ—

“ఆ కింతటి కంకాంతికిగానిలే అది  
 పిలుస్తున్నట్టుంది” అంటూ పంద  
 ర్నం మార్చడంలో ఆ అవడ తప్పింది.  
 మళ్ళీ ఎనిమిది గంటల గావును నే రాను  
 కుంటున్న గదిలో ప్రవేశించి, “ఏరా పండు  
 దగ్గర్నించి ఏమైనా వుత్తరాలు వస్తు  
 వ్నాయా?” అంది అత్తయ్య. “ఆ అంతగా  
 ఏం లేవులే!” కవిడ కెందుకో ఈ రెండో

## శిష్యుత్తయ్య

కొడుకంటే ఇంత ఇది అనుకుని. “అవున్నే  
 గాని అత్తయ్యా! మరి పెద్ద బావ పంగ  
 తేమిటి?” అన్నాను.

“ఒరేయ్! వాడి నంగతి వన్నడక్కూ  
 వాడో పనికిమాలిన చవట. ఏం బావుకుండా  
 మనో గుడివాడ వాళ్ళానిడ పుట్టింట్లోనే  
 వుంటున్నాడు.”

“అయినా మన్నే అన్నావుటగా ‘మప్పు  
 నీ పెళ్ళాం వేరే వుండ్రా’ అని” అన్నాను  
 అసలేం చెప్పతుందోనని.

“అవునా! అన్నానంటే అమ్మా. వేనే  
 కాదు ఎలాంటిదైనా అంటుంది. ఎంత  
 మెత్తని ఆత్మనా అంటుంది. వాళ్ళు ఇంటివి  
 పడి చేపే అటబూ పాటలూ మాస్తే—  
 అయ్యో! తొత్తిగా ఇదేం కాలంరా! వామాట  
 వరే అవతల మీ మామయ్య మాటన్నా  
 భయం వుండక్కర లేదుట్రా! వట్టవగలే  
 గదుల్లో దూరడం. ఇక అక్కడినించి ఒకటే  
 వెకవెకలూ వకవకలూ ‘ఏమే ఏం చేస్తు  
 వ్నావో? ఒసారిలా రా’ అంటే ‘కాపేపాగి  
 వస్తుందమ్మా’ అంటాడేరా వళ్ళ చవట నన్నానీ  
 కాపోతేమీ! దానిష్ట మొచ్చినట్టు సాగు  
 తోందనుకో ఇంట్లో. ఇంట్లో వయ  
 సొచ్చిన ఆడపిల్ల లున్నారా? వాళ్ళే మను  
 కుంటాడో అనేనా లేపోతే ఎలారా చచ్చేది?  
 చీ మరి అంత విడిచి వుండలేపోతే ఏ చట్నా  
 నికో లేదీపోతే ఎవడేడి చాడంట! కాకపోతే  
 మరి నలుగురు తిరిగే కొంపల్లో ఎలా  
 చెల్లుతుందిరా? అది ఆడింది అట పాడింది  
 పాటగా వుండనుకో. వాడు దానికి వత్తాను.

గడే వంటిల్లు ఆ మనో ఇల్లాలికి. హవ్య  
 ఎవరన్నా ఏవన్నా అనుకుంటారనేనా లేదేరా  
 దానికి. పెద్ద ముండని వాక్కాన్న వుడకేసి  
 పెట్టడం మాట అటుంను పై పనికి  
 దిక్కులేకపోయే! అవలా విడగారు లేవడమే  
 ఎనిమిదింటికి ఇక ఆపైన గడే సర్కం.  
 గడే లోకం. చీ చీ చీ ఆందరూ అనడమే  
 ‘ఏమిటి మీ కోడలు కనిపించడే ఇంటికి  
 వచ్చినా’ ‘వంట రాదా ఏన్నీ మీ కోడలుకి’  
 ‘ఏమిటమ్మ చదినా! మన్నే వెయ్యి కాల్పు  
 కుంటున్నావ్ కోడలుపిల్ల వూళ్ళో లేడే  
 మిటి?’ ‘ఇంకా లేవ లేదేమిటి కోడలు?’  
 ఇవీ వాళ్ళ వలకరింపులూ, వరామర్చలూ.  
 ఏం చెప్పనుంటావ్ ఏక్కడికి వెళ్ళినా ఇవే  
 వలకరింపులు. ఒక ఇంటి దగ్గ రకాడు. బావి  
 దగ్గ రకాడు. దివరకు దేవాలయం దగ్గ ర

కూడా ఇవే కబుర్లనుకొ? ఏ రోగా బుర్రగా  
 వుండని మురిసిపోయి ముందడుగు వేశావే  
 తాని ఇలాంటి వరకం ఇంట్లో వున్నీ  
 ముందనుకుంటే చస్తే ఆ గడవ తొక్కక  
 పోదును. ఛీ! ఛీ! లోజోలోజోకి పై పేరి  
 పోతుంటేనూ! ఇక అగలేక విసిగి ఓ రోజువ  
 అనేసాను ‘మప్పు నీ పెళ్ళాం వేరే వుం  
 ద్రా’ అని—ఏరా తప్పన్నా వంటానా?”  
 చెప్పలో తుప్పు కాస్తా వదిలిపోయింది.  
 సూటయిన అత్తయ్య కీర్తవవ్యాసానికి.  
 లాబోయ్! తిగ తీస్తే దొంకంలా కదిలింది.  
 చచ్చాను లేనిపోని తద్దినం తెచ్చిపెట్టు  
 కున్నాను. నమాధానం చెప్పకపోతే చంపే  
 ముందని—

‘అవున్నే గాని ఇంతకీ వాడు వెంకటా  
 పురంతో లేడన్నమాట!’ అన్నాను.

‘అప్పుమాటెట్టుట్రా! లేడనే గదా  
 చెప్పింది. వాడికీ తెలిసాస్తుంది. ఎన్నా  
 కుంటాడే అత్తారింట్లో మటుక్కు  
 మళ్ళీ వా గడవ తొక్కకుండా వుంటాడేమో  
 చూద్దాం’ అత్తయ్య నవాలే చేసింది.

“అవున్నే ఎన్నాళ్ళుంటాడే. ఎక్కడికి  
 తిరిగినా గూటికి చేరాలిందేగా చివరకీ”  
 పమర్నింబాల్సి వచ్చింది.

“బాగా చెప్పావ్!” పమర్లనని మెచ్చు  
 కుంది అత్తయ్య అని అన్నానేగాని అత్తయ్య  
 సంగతి నాకు తెలిదా? ఇక చస్తే ఆ గడవ  
 తొక్కడు వాడు. ఏ వుద్యోమో చూసుకుని  
 ఆ గుడివాడలోనే హాయిగా వుంటాడు. వాళ్ళ  
 మామగారు కూడా మంచి వలుకుబడి వున్న  
 మనిషి ఆ వూళ్ళో. ఇంక ఆ నంగతిని  
 అవకపోతే ఇంకేం మొదలెడుతుందోనని  
 భయం వేసి—

“మాడత్తయ్యా! వంట్లెందమో  
 కనుక్కో లైం అవుతోంది వాకు” అం  
 టుండగానే మా రెండోవాడు

‘అమ్మ అన్నానికి రమ్మంట్లోంది రా!’  
 అంటూ వెయ్యి పుచ్చుకున్నాడు. తొమ్మిది  
 న్నర కల్లా ఇల్లు వదిలాను నాలుగు మెతు  
 కులు నోట్లో వేసుకుని. పెకండవరు  
 హం చెప్పి రూంలోకి వచ్చేసర్కి (పై నేట  
 మాస్టారు ఎదురు చూస్తున్నాడు.

“ఏమంటి మాస్టారు! ఇలా వచ్చాడు  
 కులాసానా?” వలకరించాను.

“వా కులాసాకేం లెండి”  
 “పిల్ల లేవన్నా దోవలో పడుతున్నారా?”  
 “ఇక వడతారైంది.”

“అంటే?” మేస్టారి క్షోణి బాకర్లం  
లా.

“పెట్టేవాళ్ళు వచ్చారుగా” ఆయన  
సమాధానం.

“అదేమిటండీ! అలా అంటారు మీ  
మాటలు నాకేం అర్థం అవటంలా.” అన్నాను  
అశ్చర్యంతో.

“లేకపోతే ఏమిటి? చెప్పండి మీరే!  
వాకావిడ చెప్పాలా? నా కామాశ్రం తెలియదా?”  
అందుకున్నారు మేస్టారు. అయిపోయింది  
ఏదో పెద్ద లాదాంతమే జరిగి వుంటుందని  
అనుకుని ‘ఇటుండి’ అంటూ కాంటీనెన్స్  
తారి తీసాను. నడుస్తూనే వింటున్నాను  
ఆయన స్వస్వోష.

“అది కాదండీ! నలానిది చెప్పండి—అని  
చెప్పించుకోవాలిగాని, మీకు అవచ్చునా,  
ఇవచ్చునా? మా చిన్నప్పుడే నయం. చిన్న  
బాలశిక్షలూ, పెద్దబాలశిక్షలూ, గజేంద్ర  
మోక్షం, రుక్మిణి కళ్యాణం కంఠస్థావచ్చేవి  
అలా చెప్పేవాళ్ళు మాస్టారు. అయినా  
చెప్పేవాడికి వచ్చేడిస్తే కదా చెప్పించుకునే  
వాళ్ళని తిట్టడం, అంతెందుకూ మీకే  
మన్నా తెల్సా? ఎట్టుకవర్తులెవరో, అస్సా  
దక పురాణాలేమిటో? నవగ్రహాలేవో  
అంటూ మొదలెట్టిందాచి డెవరోగాని.”

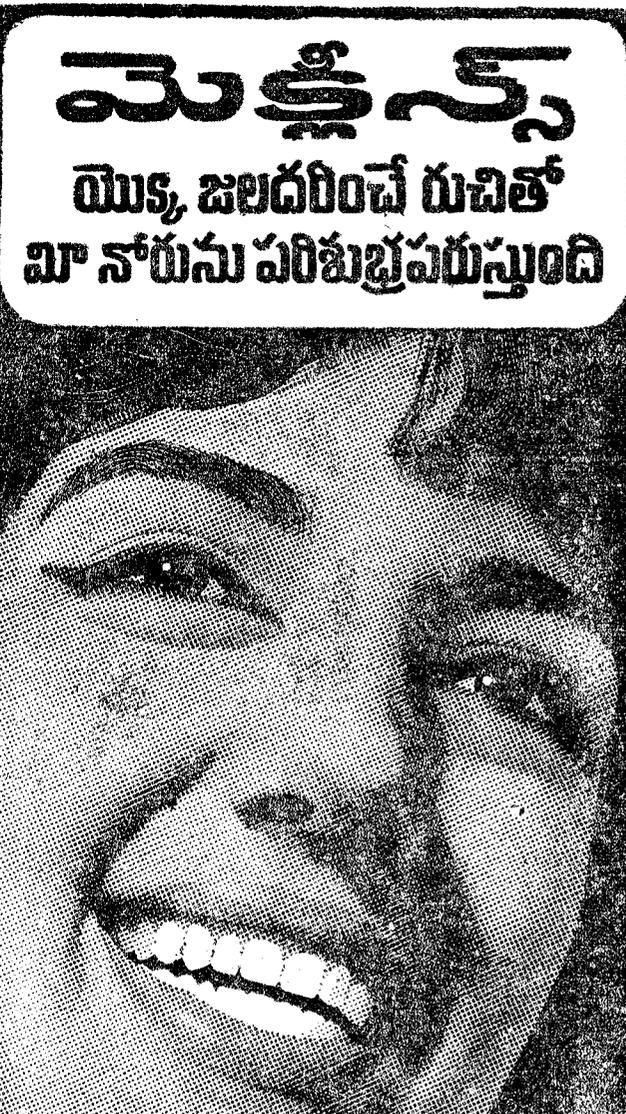
“ఆ ఆ ఇంకేమన్నా అందా?” అన్నాన  
అదుర్దాగా.

“ఒకటేమిటండీ! నేను ఒక పుద్వ్యం  
ర్థమై వచ్చినట్లు అవిడే ఒక పెద్ద అసీ  
ర్థనట్లు అడ్డమైవచ్చి అడిగిందనుకోండి  
అన్ని విని నేనేం మాట్లాడకపోయేనర్కీ—  
‘ఆ అదిగో అలా ముంగిలా చూట్లాడ  
కుండా చూచోడమే చెపుతుంది నింరాదని.  
అం సాటికి వది రూపాయలు కూడా ఎం  
దుకు దండక్కాపోలేను! ఏం తోచకపోలే  
వరి! అయినా మిమ్ముల్ని ఏం లాభం మావాడి  
తోనే చెప్పేస్తాను ఇవారే!’ అంటూ కసుర  
తుంది. ఏమంటే ఇదేనా ఇంటికి వచ్చి చెప్పి  
వందుకు మీ రిచ్చే గౌరవం. తగిన కాస్తి  
చేయించారెండీ. ఇంకవాలు గొప్పగా  
బుద్ధిచ్చింది. మీ కవనరం లేపోయినా,  
ఇష్టం లేకపోయినా నాకే చెప్పొచ్చుగా. అలా  
అవిడని పురమాయించి నా మీద వ్రయో  
గించడం దేనికి? చెప్పండి మానేస్తా మీకిష్టం  
లేపోతే” అంటూ నాపోయాడు వెరి  
బ్రాహ్మడు.

నాకలా పర్తి బెప్పాతో ఓ పట్టాన అంతు  
ట్టులా ఇక చివరికి—

# మెక్లీన్స్

## యొక్క జలదరించే రుచితో షా నోరును పరిశుభ్రపరుస్తుంది



**Macleans**  
TOOTH PASTE

**మెక్లీన్స్ 3 విధాల పనిచేస్తుంది!**

- 1 **శుభ్రపరుస్తుంది** వళ్లను మృతలా చేసే ఆహార అణువులను తొలిగిస్తుంది.
- 2 **తెలంగా చేస్తుంది** వళ్లమీద వసుభువవ్య దొరను తీసేసే వళ్లను మెరిసేలా చేస్తుంది.
- 3 **రక్షణ కలిగిస్తుంది.** మీ వళ్లను, ఎముకలూలు లా గల్లము తముగాను గట్టిగాను వుంది వాటికి రక్షణ కలిగిస్తుంది.

**అతి తెల్లని పళ్లకు-మెక్లీన్స్**

MTP-4-P-1-65/66 TL

“వివేకం నీవుంటా! నీరేసుకోకండి. అవిడ అరవో అంటేగానీంది. ఎందుకయినా పుంపిది ఈ వాల్చర్లు బ్యూషన్లు రాకండి ఫర్వాలేదు. మళ్ళీ వేచెప్పిను అంతవరకూ రాకండి. మీరు మటుకు ఏమీ అనుకోకండి అవిడ తీరే అంత” అని నర్సి

# శేషస్య తయ్య

చెప్పేప్పటికీ నా తల్లిపాగం తోక్కొచ్చింది. “వాన్నా మైసూర్ పాక్ కావాలా నీకు? చునింటా వుంది కూడా బోల్డు—బామ్మ గారు చేసారు కావాలా?”

ఇంటి వెళ్లగానే మానాశీ వంకరిం వది. ఇంతలోకి మా అవిడ వంటింట్లోంచి బయటకు వస్తోంది—

“హలో! గుడివినిగో. ఎంతా కులానా అంది?” అన్నాను.

“కులానా వంగతి తయ్యత ఎవ్వగానంటా ముందు అర్థంబుగా నెయ్యి, నూనె రెండూ వచ్చావాలి.” అదీ అవిడగారి సమాధానం.

“అదేమిటి? ఈ నెల వెళ్లిపోతుండను కున్నానో!” వందేహం వెళ్లబుచ్చాను.

“నిజమే. వెళ్లేదే. ఇవాళ మైసూర్ పాక్ జంటికలూ వెయ్యకపోతే” వున్న వంగతి బయట పెట్టింది.

“అయినా వండుగ ఎల్లండయితే ఇవాళ ఎందుకైత్రా చింతలగం?”

“ఏమో! అవిడే నమ్మి కాలకాలం. ‘అయ్యో ఏల్లా! నీ కింకా ఎప్పుడు తెలుసుందో నాకు వగలల్లా కుప్పవడి ఎప్పోడు గాదా ఇంటికి రాగానే ఏమన్నా తివాళి పుండదుటే. కింకా ఎప్పుడు తెలుస్తుందో పిచ్చిదానా పె గా ఇద్దరి ఏల్లల తల్లివి కూడా’ అని ఎత్తి పొడిచి అవిడే చెబారు.”

జంతిలో అత్తయ్య బోద్దో కాళ్ళు వేతులు కడుక్కుని..వచ్చానే అడిగింది. “ఏలా ఏట్టి! ఎలా వున్నాయిరా జంతి కలు?”

“అవును గాని అత్తయ్యా! నిన్ను మానె, ఆవ, గుమ్మడి తినర్లన్నారూ గదా ఎందుకు చెప్పు ఇన్నీ మేమా చూస్తూ చూస్తూ నిన్ను వదలి తిసలెము గదా!” అన్నాను కేవలం అత్తయ్య ఆంగోగ్యమే నాకు ముఖ్యమయినట్టు.

“ఓరి ఎచ్చ నాయనా! అమాత్రం నా ఆరోగ్యం వంగతి నాకు తెలిదుట్లా! అందుకని నాకని వేరే ఓ డజను జంతికలు వేతోనే మేసుకున్నాను. మైసూర్ పాక్ ఎలానూ వేతోనే చేప్పిని గదా! ఇంతకీ ఎలా వున్నాయి చెప్పు?” “ఇంకా చేసు తినందో” అన్నాను నీళ్లు ములులుతూ. “అయ్యో నా మొహంలా వుంది. ఇందాక ట్టుంపి అది నీకు ఇవ్వనే లేదుట్లా!” అంటూ వంటింట్లోకి వెళ్లి రెండు ప్లేట్ల నిండా రెండూ వట్టుకొచ్చింది. “మాడ్డా నికే బావున్నాయి అత్తయ్య! ఇంక వేరే చేస్తాలా! బావుండే వుంటాయి” అంటూ నోట్ మేసుకున్నాను. నిజంగా చాలా బావున్నాయి.

## చిరుత పులివలె దాని చుక్కలు ఎప్పటికీ మారవు



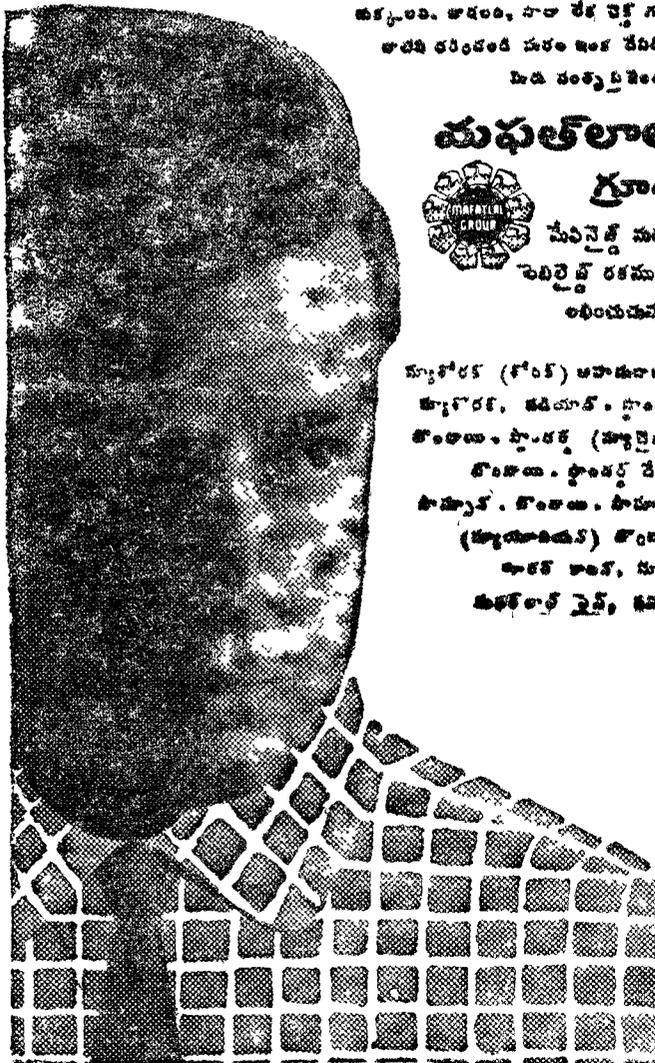
...రేగ వడమిడి కృతినైక విభక్త రెక్కెరెరక! కాని రంగురొడ చువకలారే (నానె వర్తింగిలు, కక్కలం, అడంబ, సాల రేగ రేగ గంపి, అదివి రంపంద చురం బాక చేసికోనా దివి వంకృతినిందది!

### మథల్లాల్ గ్రూప్



మేనినైట్ల మరయి పెదిరైట్ల రకములలో లభించుచున్నవి.

క్యూకోరక (కోంక) అపాచిలారక, క్యూకోరక, కడియోక, ఛాంబర్ల కోంబాయి, ఛాంబర్ల (మ్యాగ్నెసి), కోంబాయి, ఛాంబర్ల దేవాలి హిమ్మిక్, కోంబాయి, హిమ్మిక్, (మ్యాగ్నెసియం) కోంబాయి ఛాంబర్ల కాంక, మిరకే చుక్కలలో వైట్, కడియో.



295 Alpen, H., 102 Tel.

అయినా నాకు తలక అడుగులాకు తావుండకే చేస్తాయి. నువ్వేమన్నా వంట వాయా రావి మనిషిని కుకనా! బావుండ కేం చేస్తాయి? అదినరే గావి నీ వంటల్లో దిలా వుంది? దాక్టరు దగ్గరికి రేప్పొద్దునే వెడదామా? లేకపోతే ఇప్పుడే వెడదామా వనిలో పని" అన్నాను. "ఇప్పుడు ఎందుకు లేరా రేప్పొద్దున్నే వెళ్ళవ్వులే...మరి ఏన్నేదో అడుగుదా మనుకుంటున్నానురా మధ్యస్థం మించి.... ఆ గుర్తొచ్చింది. "నీకు తల్పా మన మబ్బయ్యగారి రాముడు వాళ్ళ రెండో వాడికేట యిస్తు ఈ వక్కింటి గోపాలంగారి రెండోదాన్ని. మేకభాగంలోలేదూ, బ్యాంకులో కనీ ఆయనకు" ఇంకొంచెం విశద పరచింది.

"ఏమో నాకుతెలిదు అత్తయ్యా! అయినా మేం ఈ ఇంటికి వచ్చే రెండు వెల్లుఖాళేదు" అన్నాను.

"పారె. వేమి పచ్చ ముటుకు మూడోజ అయినా అయిందా. ఇప్పాళ్ళనుంచి వుంటు స్టావ్ అమ్మాతం తెలికపోతుందా అని అడి గారే. వరేగావి మరి బాపిని జంటిక ముక్కలు ప్లటావా?"

"అక్కరేదు కాని ఆ టిఫెన్లు రెండూ ఇవ్వును" అన్నాను.

"అన్నట్టు చక్కతలిలు మరచిపోకురా దిట్టి దివ్వు దజను తెచ్చావా! వేమి తిన్నది ఆరే అవదానికి, కావి పిల్లలు వాట్నీ చరక విన్ననా! తలోటి అటోవోసారి ఇటోవో పారి మొత్తానికి అన్ని బాటి చేసేకారమకో. తొల్తిగా ఆకతాయి వాడా మీ రెండోవాడు. వేంటి జా మొగుడు దగ్గరకెళ్ళిపోవాలి కూడు వీడు" — ఫిర్యాదు చేసింది అత్తయ్య.

"వాడి కోప్పింది మామయ్య పొలికలే కాని నేవోస్తా" అంటూ మా అవిడ తిప్పి రెండు టిఫెన్లు తిట్టుకున్నాను. వా ఈమాటకు అత్తయ్యా, మా అవిడ అలోపవల్లో వద్దాడు. బహుళా మామయ్య అంటే ఎవరా అని అవచ్చు ఏమైతేనేం దేను ముటుకు నాదోవన్నే వద్దాను వాళ్ళ వలాగే వదిలి.

"ఏం అత్తయ్యా! వెళ్ళామా దాక్టరు దగ్గరకు" అన్నాను ముర్మాడుదయం. "ఒరేయే చిట్టి! వేసోక్కటి చేస్తాను నిను. నిజం చెప్పాలంటే నాకాట్టి ఇష్టంలేదులా దాక్టరు దగ్గర కెళ్ళడం అంటే. ఏదో ఏ మామయ్య పొరువంటక ఇలా ఏవ్చావే కాని" —

"మరి మామయ్య అక్కడ ఏరుగున్న దాక్టరుకు మాపించమనీ అక్కడ మంది ప్పించినా ఏరం తగ్గలేదనీ (వాసాడు. అక్కరేల్లదంటావా?" మధ్యలోనే అందు కున్నాను.

ఆ నే మనుకోవడం బాలావరణం మార్పుంటే మారుతుందేమోరా శరీర తత్వం. చూడు ఇప్పుడు మళ్ళీ దాక్టరు దగ్గరకే వెళ్ళామనుకో ఇంజక్షన్లుంటాడు మందంటాడు మళావం అంటాడు. నాకవిన్నీ మంట. అవలా ఇంజక్షన్లుంటే మా చెడ్డ భయం. వద్దులే ఇలానే వాలోకాలుండి పోతాను. అదే వర్షుకుంటుంది." అత్తయ్య మమ్మ ఇయట పెట్టింది.

"వరే! లాగానే వుంది నీ ఇష్టం. మరైతే నువ్వు రావుగా. వేవల్లా మా ప్రెండు దగ్గర కెళ్ళొస్తా" అంటూ ఇల్లు విడిచాను.

\* \* \* "వెధవ మూక. అల్లరి మూక లేరా రెక్కడో! ఏ పాడు పిల్లలు. కాస్తుంటే చచ్చిపోయే దాన్ని వయమే!...." అంటోంది అత్తయ్య...మరో వైపునించి మా అవిడ—

"అవసరంగా పిల్లల్ని తిట్టుకండి. వండగ్రాట కూడా, వెధవ పిల్లలూ పాడు పిల్లలూ అంటూ" అని అంటోంది. ఇంటి కోచ్చేవర్సి ఈ పంభాషణ చెప్పలదేవర్సి అపో ఏదో పెద్ద యుద్ధమే ప్రారంభమవ తోలోందని అనుకుని దాన్ని ప్రారంభం తోనే వరిష్కరించాలని "ఏమిటత్తయ్యా! ఏం జరిగింది?" అంటూ వెళ్ళాను.

"ఏం జరిగిందమ్మిట్రా! — అదృష్టం బావుందిగావి లేకపోతే నీ అత్తయ్య మరి నీకు దక్కజోను కాస్తుంటే" అంటు

వంగలి చెప్పలా అత్తయ్య.

"అవలు జరిగింది చెప్పతయ్యా" అన్నాను.

"ఆ మణిగాడ్డెడ్రా! వాడు బొగు అ కింద నీవ బుపాకాయలే పెట్టాడో ఏతి పాడో నాకేం తెలుసు. ముదటిసారిలావో అనంగానే వందాటే చిట్టిందనుకున్నాను. కాని వరసగా టావ్టావో మని మొహం అంతా చిందేప్పటిక్కాని తిలిలా యుదంతా ఈ వెధవల అల్లరివి....."

"ఏదోసరదాకి చేస్తుంటారే అత్తయ్యా!" పర్తి చెప్పతోయాను.

"అదేనండి నేమా అంటూంటి కాటి అదేమీ వినిపించుకోకుండా వండగ వూట వెధవపిల్లలూ, పాడుపిల్లలూ అని ఇంజాత ట్టుంచి ఒకటి తిట్టడం."

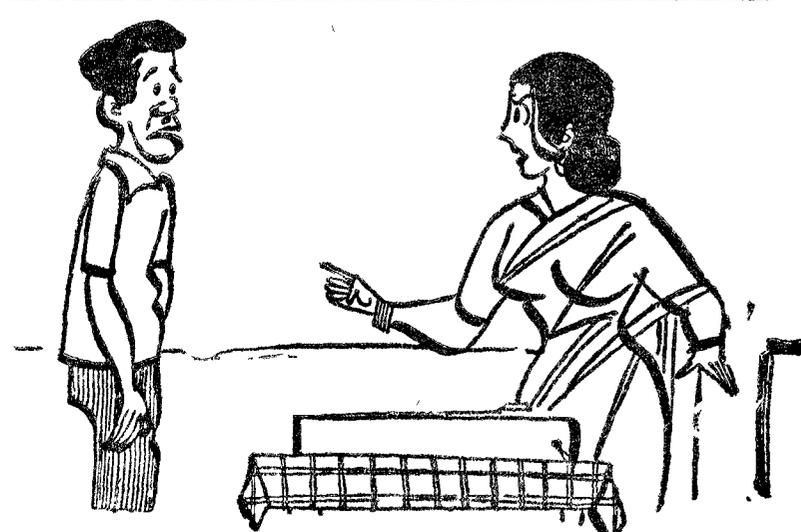
మళ్ళీ మధ్యలో మా అవిడ కట్టించు కునేవరికి నాకు వళ్ళు మండింది.

"నువ్వురుకో ముందు...ఏరీ వాళ్ళేరీ?" అన్నాను.

"ఇంకెక్కడుంటారా! ఇక్కడ టావో అవడం తదుపు త్వరుమవ్వారు."

"వరే చే కేకలేస్తే అయినా నీ కె యుకు వచ్చిన శ్రమ చెప్పు అవమ్మ అది చూసుకువేదిగా"

"అదికాదులా ఎంత సేవటికే వంట వదూ! వేమి ఆకలికి అగలేకపోతున్నాను. సానీ కాస్త చెయ్యివేస్తే తొందరగా అవు తుంది కదా అని అటు వెళ్ళా. ఇంకలోకే ఇలా ముంచుకోస్తుందనుకోలా. అయినా మీ అవిడ కింజా కనీ కంజాయింపుగా మేమకోడం తెలిదులా. నువ్వు వచ్చు ఏమన్నా



“ఇంతే నాకు గిరికొనిపోవచ్చు, కావల్సి ఈ టిఫెన్లకే సాక్ష్యం”

అను దాని కింకా తెలిదనే అంటాను. ' నరే మళ్ళి ఇటు తిప్పావ్ బండిని అను కుని "పోన్లగాని ఇటా మువ్వు. అది చూసుకుంటుందిలే" అని అప్పటికే ఆ గొడవ వద్దే శాను.

\* \* \* ఈ విధంగా రోజుకో పేపీతో యిల్లంతా బావా గండరగోళంగా తయారయింది. అందరూ అనడమే ఏమిటి మీ ఇల్లి మధ్యన ప్యాక్టరీలా తయారయిందని. ఏంచెప్పను వాళ్ళతో. నాగులవనితికి వుపోషమంటూ వా దుంప తెంపింది. పళ్ళూ, ప్రసాదాలు దింతయినా తినవచ్చంటూ, ఇంతంత ప్రసాదం, ఇవ్వున్నీ వళ్ళూ మింగడంతో వెళ్ళ బుచ్చింది. చనితి వెళ్లిపోయింది. కాని మని ప్నేం కదిలేట్టులేదు. 'ఏండి వంటలు చేసి పెడుతుంటే కమ్మగా తినడానికి ఏం' అంటారు కొందరు. కాని వన్నవలాయ గదా అని ఏనుగుని మేవగలమా? మరి దాం తుంపతెగా అరగంటకే ఆరుసార్లూ వక్కా పొడి. ఏంత ఆలవాలయితే మాత్రం?— అవతలేమో పాలవాడికి పావలా పెరిగి పోతోంది ఈ నెలవాకి. గోధుమరొట్టెలు, నేతి పెసరట్టులు, నేతిగార్లు అంతా నేతి పరుకులో మునిగి లేతోంది ఇల్లు. వారాని కోసారి రెండు టిఫిన్లూ చేతికి తప్పటంలా. పాయంత్రం ఏవూట కావూట చక్రకేళిలు— దివరికి విసిగిల్లిపోయింది ఎలా వదిలించు కోవారిలా బాబూ అనిపించింది. వాకే కాదు మా అవిడకూ అదే ప్రశ్న ఎదురై కూర్చుంది. అంతకీ కొన్నిరోజులు తెలికుండా వంటరిగా వదిలి ఏ పినిమాకో, ప్రెండు ఇంటికో వెళ్లి పోయేవాళ్ళం. ఒంటరిగా వుండ లేకన్నా దినుగిల్లిపోతుందని. పిల్లల్ని అవిడ మీద ప్రయోగించేవాళ్ళం. అంటే ఏంలేదు. వాళ్ళేమన్నా అవిడనుచేస్తుంటే చూపి గూడా ఏం వట్టించుకోకుండా వుండటమే! వ్యాయంగా మా మణిగాడు చాలు అవిడ వంగతి చూసుకోడానికి, వాడు వెవకాలే వెళ్లి ఒక్కగుడ్డు గుడ్డుతాడు. తంతాడు. క్షరబుచ్చుకుని బుర్ర మీద వడ్డి మీద వడ్డిస్తాడు. కుర్చీ క్షరలు తీస్తాడు. వినైస్తూచేస్తాడు. అయినా అవిడ వాడికేం లొంగలా. ఒకరోజున మా పుణ్యమా అని మాఅవిడమూడురోజులు శైలపుచ్చుకుంది. కాని మూడోజులు మాకు వండి పెట్టి తను తిండేగాని ఏనుగొచ్చి లేచిపోలా వెదవది. వెళ్ళమని ఘోటిగా చెప్పి ఏడవలేం. వెళ్ళక

# శైషమ్య త్రయ్య

పోతే అవిడతో వచ్చే చికాకులన్నీ భరించాలి గదా! ఏం చెయ్యడానికి తోవటంలేదు. కార్తిక పౌర్ణమి కూడా దాటి అమావాస్య కూడా రాబోతోంది. ఇంతలో మా తోడ బ్లండి దగ్గర నించి వుత్తరం వచ్చింది. వాళ్ళ తమ్ముడి వుపనయనం తప్పకుండా రమ్మనమని.

"అమ్మయ్యా! ఇదేదో మా మేలుకే వచ్చిందనుకున్నాం." కాని ఓ మూల భయం. అనుమానం మొలకెత్తాయి. ఒకవేళ తనూ వస్తానని బయలుదేరదు గదా! అని. కాని అలాంటదేమీ జరగలా. అనడానికైతే అంది.

"నిజానికి నాకైతే వద్దామనే వుందిరా. కాని...పోన్ల వద్దలై ఎక్కడో కొడై ఎక్కడో రాలినట్లుంటుందేమో! నిజమే దగ్గరా? దాసా? తోచి తోచినమ్మ తోడికోడలు వుట్టింటికి వెళ్ళే చూసీ చూడకుండా ఆరు తట్టల పేడ చేయించార్ల వేనకింటికి అలానే వుంటుంది నే రావడం గూడాను. ఎందుకొచ్చిందిలే నేరాను. నన్ను మాత్రం రైలెక్కించరా. అన్నట్టు రేపు త్రయోదశి బుధవారం నాకు తార కూడా మంచిదే. మృగశిర కూడా ప్రయాణ వక్షతమే. మీరు ఎల్లాండి ఆర్త వెళ్లింతరువాత వునర్యసులో బయలుదేరండి అదీ మంచిదే. నాకు మటుకు రేపే బావుంది మళ్ళి ఎల్లాండి జన్మతార అవుతుంది. ఆ అయినా ఎన్ని

రోజులని ఒకళ్ళింటో వుంటాలే ఎప్పటి కయినా ఆయన దగ్గర కెళ్ళాల్సిందాన్నేగా!" అంది.

'ఈ బుద్ధి ఎప్పుడో రావాల్సింది' అని మనసులోనే అనుకుని అప్పుడే తడవుగా మళ్ళి ఎప్పుడు బుద్ధి మారిపోతుందోనని మర్నాడు సెలవు పెట్టి మధ్యాహ్నం రైలు ఎక్కించి 'అత్తయ్యా! చేరంగానే వుత్తరం వ్రాయి. మువ్వు మళ్ళి క్షేమంగా చేరావని తెలిపేంతవరకూ మాకు మనస్సు మనస్సులో వుండదు సుమా. వుత్తరం మర్చిపోకు' అంటూ సాగవంపి హాయిగా గాలి పీల్చు కున్నాను. స్వేషన్ నించి ఇంటికి వచ్చాను. మా అవిడ బట్టలూ అవీ సర్దుతోంది.

"అదేమిటి? అవన్నీ సర్దుతావెందుకూ?" అన్నాను. "ఎప్పటికయినా సర్దుల్సిందేగానీండి. మరి మీరు కాస్త మొన్న వచ్చిన కవరు ఇలా ఇస్తారా ఓసారి" అంది ఏదో కనిపెట్టిన దానిలా.

వెళ్ళి వుత్తరాల తీగనించి తీసి ఇచ్చాను. "అహ అదికాదు దాని ఖాళీ కవరు" అంది నవ్వుతూనే. నేనూ నవ్వుకుకోలే! పోయాను. ఇద్దరం నవ్వుకున్నాం. ఇంత లోనే అడిగింది "ఏమంటి! మళ్ళి రేపెవ్వు డయినా మాటల సందర్భంలో ఈ విషయం బయలుపడతే?"

'సరేలే ఆమాత్రం నాకు తెలివైనా కున్నావా? వుత్తరం నేరాననట్టు బయట పడదుగా. మనో అయితే ఏరా మొన్న మీ తోడల్లాడి తమ్ముడి వడుగు బాగా జరిగిందా' అని అడగడం దాకా వస్తే రావచ్చు. కాని దానిగాను నేనివాళే మావ య్యకు వుత్తరం రాస్తున్నానుగా. 'వుపన యనం అనుకోని అనాంతరాల వల్ల ఆష చేయబడిందని' అన్నాను.

'అయ్యో! పాపం!! అంత శ్రమ తమ వద్దులెండి. అంత అవసరం ఏంలేదు! అంటూ గదిలోకి వెళ్లి పెట్టె తెరిచి ఒక కవరు తెచ్చి ఇచ్చింది.

అది అనారే వచ్చింది! నేను రైలు స్వేషనుకు వెళ్ళినప్పుడు వచ్చింది! మూడ కూడా అరోజులో! ఇది నిజమయనం వుత్త రమే నాకు మరిపోయింది!! అది మా తోడల్లాడి దగ్గర్నించే వచ్చింది. వాళ్ళ తమ్ముడి వుపనయనం అని తప్పకుండా రమ్మనమనీను. ●



ఈ కీరీటం తను తండ్రిగారిది. ఆయన ఒక్క కర్డిగ పెళ్ళిది తెండి.