

# అవినీతి



కలకలారి

ఆ సంఘటన గూర్చి విన్న దగ్గర్నుంచి రకంలో పోటు పుట్టినట్లయి నిలబడలేక పోతున్నాడు రవి. దిగులుగా వుంది.

బస్సు రాలేదు. ఏ సమయంలో ఏ బస్సుకు ఏమవుతుందోగానీ, ఎదురు చూచే వాళ్లకు మాత్రం ఓర్పు సన్నగిలిపోతుంది. రావలసిన బస్సు చేబ్రోలులో వుందో, పోస్టారులోనే ఆగిపోయిందో! నారాకోడూరు స్టాండ్లో నానా అవస్థాపడుతున్నాడు. ప్రతి అరగంటకీ గుంటూరు పోయే బస్సుండాలి, గంటయినా బస్సు రాలేదు, మరి. రవికి నిలబడే ఓపిక తగ్గి పోతూ వుంది. ఎండి వెర్రెలు పడిపోయిన చెరువు గట్టు మీదుగా వుంది గుంటూరు పోయే రోడ్డు. ఉదయం పొలం పోయిన రెండేళ్ల బళ్లు పొలాల్లో ఎరువుతోలి వస్తున్నాయి పూళ్లోకి.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట. ఎండకాలి నూర్చుడు నడినెత్తి మీద నిప్పులు క్రుమ్మి రిస్తున్నాడు. వడగాలి తోలుతూ వుంది. ఊళ్లో పురుగు చెదలటంలేదు. కానీ బస్సు కోసం చూస్తున్న వాళ్లు చెట్టు క్రింద నిలబడక తప్పలేదు.

బస్సు కోసం చూచి చూచి ఎసుగు పుట్టింది. నుదుటి చెమట తుడుచుకొన్నాడు రవి. అయితే వడగాలి లేకపోతే ఉమ్మర. చొక్కా తడిసిపోయింది. టర్నింగ్ షర్టుతో వున్న ఇబ్బందే ఇది. చెమట ఇంకిపోదు. ఆరిపోదు. గాలి తోలదు. మహాకలుపుగా వుంది.

అక్కడున్నంత 'సేవట్' కాలేసిన సిగరెట్ల సంఖ్య గుర్తులేదు. పాకెట్టు కాళి అయింది. కొందామనుకొని, రోడ్డువక్కనే

చెట్టుక్రింద వున్న బడ్డి దగ్గరకు పోయి చూస్తే కొట్టుతో కూర్చున్న మనిషి, చెమటలు కక్కుతూ గురక పెడుతున్నాడు. నిద్ర లేపితే మండిపడతాడేమోనన్న భయంతో తటపటాయించి, చివరకు ఎలాగో పీలిస్తే, ఉలిక్కినడి లేచి, బాచిపట్టు వేసు కూర్చుని 'ఏంది' అన్నాడు.

'ఒక బర్కెలీ పాకెట్టు' వర్పుతోంచి చిల్లర తీస్తున్నాడు రవి.

'ఏంది?'

రవి మళ్ళీ చెప్పాడు.

'తేవు!' కాళ్లు బారజాపి మళ్ళీ నిద్ర కువక్రమిస్తున్నాడు.

'ఏం సిగరెట్టున్నాయి?'

చూసినకళ్లు తెరిచి, ఎగాదిగా చూస్తూ 'వార్మినా' అనేసి ఆవులించాడు.

**ఒక పాటపట్టణం**

పాటపట్టణం, నిల్లూరు తీసుకొని, గల్లూలో వేసుకొని కళ్లు మూసుకొన్నాడు. రవి సిగ్గు రెట్టు ముట్టించుకొనేసరికి నిద్రపోయాడు. అక్కణ్ణించి బయలుదేరుతుంటే రవికి బస్సు వచ్చినంత గొడవగా గురక వినిపించింది.

బస్సు రాలేదు. చికాకుగా వుంది. ఎవరి నోటి వెంట విన్నా ఆ సంఘటనే! అందరూ చిలవలు పలవలుగా ఆ సంగతి చెప్పుకొంటున్నారు. చిరాకు పుడుతుంది.

రవిని వేజండ్ల. ఎం. ఏ. చదువు కొన్నాడు. పెళ్లి కాలేదు. చాలా సంబంధాలు వస్తున్నాయి. గుంటూరు మెడికల్ కాలేజీలో సైనల్ ఇయర్ చదువుతున్న వనంతును ఆమెకు తెలియకుండా చూచి, ఒక అభిప్రాయం ఏర్పరుచుకోవటానికి వెళుతున్నాడు.

మిత్రుణ్ణి తెనాలి బస్సు ఎక్కించి, గుంటూరు బస్సులోనే పోయేందుకు ఆగాడు.

'ఆ పిల్లవాడు—పాపం—ఏం చదువు కున్నాడో' బాధపడ్డాడు ఒకరైతు, చెరువు గట్టు మీద చెట్టు చుట్టూ కట్టిన చప్పి మీద కూర్చుని, చుట్టూ వున్న అందర్నీ చూస్తూ, చుట్టూను సీ రాలిపుతూ.

'పాపం దురదృష్టవంతుడు, స్కూల్ సైనల్ ఏమో చదువుకొన్నాడట.' రెండో రైతు చెప్పాడు. వాళ్లిద్దరూ, అక్కడున్న అందరూ గుంటూరు బస్సు కోసమే ఎదురు చూస్తున్నారు.

ఆ సంఘటనకు సంబంధించి ఏ మిథుమూ వినకూడదనుకొన్నా వినిపిస్తుంటే ఏం చేయలేక అవాసకంగా వింటున్నాడు రవి.

'ఏం చదువుకొన్న వాడుకాదని ఎవరో అన్నారే.'

'ఆ చదువుకొన్నా చదువుకోకపోయినా ఏంటే. వాడికది రాసి పెట్టి వుంది' రెండో రైతు నిట్టూర్చాడు.

అక్కడున్న అందరూ ఆ సంఘటన, గూర్చి విన్నారు. ఎవరికెవరూ క్రొత్తగా చెప్పనవసరం లేదు. వాళ్ల మాటల్లో ఏమీరాలేదు. ఊసుపోక సానుభూతి!

'రాముడు చేసిన పని మాత్రం దర్జాగా వుంది. గొప్పపని' చుట్టూకొన నమలుతూ చెప్పి, కోపకారికి ఉమ్మి వేశాడు, రైతు.

'వాడి బతుక్కి నాటికొక మంచినవి వీడిశాడులే. అయినా ఇంతటితో ఏమయింది. ఇకముందు వాడి బతుకు కుక్కలు

కూడా పడతాయి. రైల్వే వుండటా వాడి సొగసు' రెండో రైతు చాలా తేలికా మాటల్లాడాడు.

రాముడు చేసింది, తర్వాత ఏమైనా, మంచి పనే! అందుతో అణు మాత్రం సంశయం లేదు. కానీ అతని భవిష్యత్తు ఏమవుతుందో తెలియదు.

రాముణ్ణి గురించి అందరూ బాగా చెప్పుకొంటుంటే పేళనగా మాట్లాడింది రైతు మాత్రమే. రాముడిది శాంత స్వభావమని, ఎవరి జోలికీ పోయేవాడు కాడని, అడిగిన వాళ్లకు, తన దగ్గరున్నంతలో లేదనేవాడు కాడని, వళ్లువంచి పని చేయటమే తెలిసినవాడని, చెప్పుకొన్నారుగానీ, ఇంత చురుకైనగా ఎవరూ చెప్పుకోలేదు.

ఎవరిని గూర్చి చెప్పుకొన్నా మంచిచెడ్డా వుంటాయి బొమ్మ బొరుసుల్లాగా—పగలూ రాత్రి లాగా, వాళ్ల వాళ్ల దురదృష్టంకానీ, అదృష్టంకానీ ఎక్కువమంచో, ఎక్కువ చెడ్డో లోకానికి తెలుస్తుంది. మంచివాళ్లలో అంతా మంచిగానీ, చెడ్డవాళ్లలో అంతా చెడ్డగానీ వుండనక్కరలేదు. మంచిచెడ్డలు మనిషి మనిషికి వెలుగునీడలు.

ఎండ తీవ్రంగా వుంది. స్టాండ్లో చెట్లనీడల్లో తప్ప జనసంచారం లేదు. చుట్టుప్రక్కల ఇళ్లలోంచి మనిషి బైటికి రావటంలేదు. లోనికి పోవటంలేదు. చప్పి మీద రైతుల మాటల్లో రాముడి జీవితం.

'రాముడు జీతగాడు. అయిదో ఏటే వెంకన్న దగ్గర కమతానికి కుదిరాడు. చిన్నతనంలో గొడ్డు మేపుకు వచ్చేవాడు. పెద్దయ్యాక సోలం పనులకు ఉపయోగపడుతున్నాడు.

శారీరకంగా బలంవున్నా, రాముణ్ణి మెత్తని వాడంటారు. మెత్తని స్వభావం. మెత్తని మాటలు. మెత్తక నడక. సిగ్గు ఒయ్యారం.

వెంకన్న తప్ప అందరూ అతన్ని ఎగతాళిగా చూస్తారు పిలుస్తారు. పిల్లలు ఆటలు పట్టస్తారు. పెద్దవాళ్లు పరాచికాలు పలుకుతారు. అతన్ని చూచి ఆడవాళ్లు సిగ్గుపడరు. అతనే సిగ్గుపడతాడు.

ఇదంతా చూస్తుంటే వెంకన్నకు వళ్లు మండిపోయింది. రాముడికి పెళ్లి చేస్తే తప్ప వూళ్లో వాళ్లకి సిగ్గు రాదు అనుకొన్నాడు. ఒక శుభ మూహూర్తాన వడ్ల మూడి లోంచి తల్లిదండ్రీ లేని పిల్లను

తెనకవచ్చి, తల్లిదండ్రీ లేని తామూడిని పెళ్లి చేశాడు.

రెండేళ్లు కోటమ్మ ఏ పేసీ లేకుండా కాపురం చేసింది. ఇల్లా ఇల్లాలా కలిగారు. రాముడు చాలా సంతోషంతో మెలికల తిరిగిపోయాడు.

ఉన్నట్టుండి ఒకరోజున కోటమ్మను గొడ్డును బాదినట్లు బాదాడు రాముడు. చుట్టుప్రక్కల అమ్మలక్కలు వచ్చి అనుభయించారు. రెండరోజులు తర్వాత రాముణ్ణి వదిలేసి ఆమె వెళ్లిపోయింది.

కొందరు రాముణ్ణి అనుమానించారు. కోటి శీలం శంకించారు. ఏమయినా భార్య లేక, తిండితిప్పలు లేక, వేళాపాలే ఏ అలవాట్లు వచ్చి, మళ్ళీ యజమాని ఇంటి దగ్గరే చేరాడు, రాముడు. ఏడాది గడచింది.

ఎన్నోసార్లు భార్యను బ్రతిమాలి తీసుకు రావాలనుకొన్నాడు. అందుకూ సిగ్గు అడ్డమయింది.

రాముడి హృదయం ఎరిగిన వెంకన్న అన్నిటికీ నేనున్నానని మాటలు యిచ్చి, కోటిని కాపురానికి తీసుకువచ్చాడు.

పెళ్లి అయినప్పడూ అయ్యాకా లేని అందం, ఆ ఏడాదిలో కోటి శరీరమంతా కొత్తగా వికసించింది. వెంకన్న ఆలస్యంగా గమనించాడు.

రాముడికి మళ్ళీ కొంపిగోడి ఏర్పడ్డాయి. చాలా సంతోషంతో వున్నాడు. కోటిని నోరెత్తి మాట అనలేదు. చేయెత్తి కొట్టలేదు. అవధిలేని ఆనందానికి అవతలి గట్టు లాగా కనిపించాడు.

వెంకన్న పరిస్థితి గమనించాడు. స్వార్థం తలెత్తింది. ఊరి వెలుపలి షాగాకు బేరవో దగ్గర సాకవేయించి రాముణ్ణి కాపలా వుంచాడు.

అప్పణ్ణించి కోటికి స్వేచ్ఛ అధికమూ అయింది. పరిమితమూ అయింది. వాళ్లిద్దరికీ ఏంకావాలో చూచుకొంటూ వున్నాడు వెంకన్న. ఎప్పుడో తిండికి తప్ప ఇంటికి రాదు రాముడు. ఎప్పుడూ ఇల్లు విడిచి వెలుపలికి రాదు కోటి.'

ఇక తర్వాత వినిపించిందంతా ఇంతకు ముందే విన్న సంగతి. రవికి రాముడి మీద సానుభూతి కలిగింది.

బస్సు రాలేదు.

బస్సు కేమయినా యాక్సిడెంటు అయినదేమో! ఒక బస్సు కాకుపోతే రెండో బస్సు

అయినా రాజకృపిణి! ఏమిటో! రవికి చికాకు పెరిగిపోతూ వుంది.

రవికి వసంత గుర్తుకు వచ్చింది. ఆమె ఎలా వుంటుందో! బాగానే వుండవచ్చు. ఏమయినా మాచిందాకా ఏమాటా చెప్పలేదు.

ఏది ఏమయినా పెళ్లిచూపులకు వెళ్తున్న యువకుడు. ఆ ఆలోచనే దర్జాగా వుంటుంది. ఏ. వసంత! పేరున్నంత అందంగా మనిషి ఉండవచ్చు. ఆమె అందంగా వుంటుందనుకోగానే సిగ్గు కలుగుతూ వుంది ఛీ! మగాడికి సిగ్గు మిటి!

ఆమె కెంత అస్తివుంది, ఎంత కట్టుంది. కుటుంబ పరిస్థితులేమిటి. ఇటు ఎంటి విషయాలు ఏమీ రవికి అక్కరలేదు. అనప్పీ పెద్దలు మాచుకొనే వ్యవహారాలు. ఆమె హాస్టల్లో ఉంటుంది. వెళతాడు. ఎవరో అసరిచితుడైన విజిటర్లుగా ఆమెను చూస్తాడు. పలకరిస్తాడు. మాంచి చెడ్డలు నిర్ణయించుకొంటాడు. ఏ విషయమూ ఇంట్లో వెలుతాడు. ఆ సంగతి పిల్ల తల్లిదండ్రులకు తెలుస్తుంది.

బస్సు రాలేదు. సిగరెట్టు ముట్టించుకొని రోడ్డు మీదికి వచ్చిమాశాడు. బస్సు జాడలేదు. ఎర్రగా దుమ్ములేస్తే బస్సే అనుకొన్నాడు. కాదు మరి! లారీనిచూస్తే అకారణంగా వళ్లు మండింది.

వళ్లంతా ముడుతున్నట్లుంటే కళ్లు ముందు వెళ్లాల నడచినట్లుయింది. యువతి చాలా అందంగావుంది. ఇరవై రెండు సంవత్సరాలకంటే నిక్కువ వయస్సుండదు. తీర్చిదిద్దినట్లున్న అవయవాలు. రవి రోడ్డు మీద ఆలాగే నిలబడి, ఆమెనుచూస్తూ వుండిపోయాడు.

ఆమెను ఎక్కడనో చూచినట్లు అనిపించింది. బహుశా ఎక్కడా చూచి ఉండకపోవచ్చు. తనకు కాబోయే భార్య ఇలా ఉండాలని వ్రాపించుకొంటూ వుండవచ్చు. నూనాలోకంలోని రూపం వాస్తవ జగతిలో కనిపించేసరికి వసంత ఇంత అందంగావుంటే చాలుననుకొన్నాడు రవి.

చప్పామీద కూర్చున్న వాళ్లలో కలకలం బయలుదేరింది.

'అదుగో!' 'ఏచారంలేదు!' 'పేడ విరగడపుద్దిలే అని నంతోషం!' 'ఏక్కడికో బయలుదేరింది!'

## అ వాం చి తం

'అక్కడికేనేమో!' అందరూ గంభీర నవ్వారు. ఆమె వెనుదిరిగి చూచింది. కాండించి తుప్పుక్కున ఉమ్మివేసి వెళ్లిపోయింది. రవి గతుక్కుమన్నాడు.

తర్వాత తెలిసింది. ఆమె రాముడి భార్య! కోటి!

రవి వెంటనే అనుకొన్నాడు. "అయితే అశ్రద్ధంలేదు." వాళ్లు చెప్పుకొన్నది నమ్మ శక్యంగాని సంగతేమీకాదు.

పూరవతల రోడ్డుమీద మళ్లి ఎర్ర దుమ్ములేచింది. బస్సురాలేదు. లారీ వచ్చింది. ఆగకుండా వెళ్లిపోయింది. ఆగితే ఎలాగో ఒప్పించి లారీలోనే గుంటూరు చేరి వుండేవాడు. రాత్రయితే మంచదికాదు గాని పగలే? అయినా లారీ ఆగనయినా ఆగలేదు. లారీ కాబినోలోకూర్చుని, బస్సు చార్జిమాత్రమే చెల్లించి ప్రయాణం చేయటం కొల్తేమీకాదు. మామూలే! వివరీతంగా చెవట! కర్సీతో తుడుచుకొన్నాడు. ఒకచోట నిలబడలేకపోతున్నాడు. కోపంగా, బాధగా, ఆనహాసంగా, చిరాకుగా, అటూ ఇటూ తిరుగుతూ ఉన్నాడు.

'క్లిన్ రవి ఈ పూరే!'

'నిజమేనా? ఎక్కడ వాడిల్లు?'

'ఈ చెరువుగట్టుమీదే! అదుగో ఆ రావివెట్టుదగ్గర ఇల్లు! కుడివక్క బావి దగ్గర. తాటాకుల కొంప. రెండు ఎటాళ్లదికాదు. ఒంటినిట్టాటిది. కనిపించలా?'

'అ! అవునవును!'

'అదే వాడిల్లు!'

'అవూ'

'కోటితో పూర్వ పరిచయం కాస్తంత వున్నవాడే!'

'ఏంది? తెట్టెట్టా?'

'కాస్తందిలే—బాగానే— మొదటిసారి రాముడు కోటిని కొట్టింది వీడిమూలానే' 'అట్లా జెప్పు!'

'ఈమధ్య వెంకన్న కథ ప్రారంభమయిందర్వాత కోటి పత్రివత అయింది.

అందరూ నవ్వారు. ఆ సమయంలో చప్పామీద కూర్చున్న జనం మాటల్లో గుండెల్లో కోటి బస్సువత్తు మరేమీ లేవు. కోటి ప్రస్తావనరాగానే రవి వాళ్లవైపు చూశాడు. బస్సు రాకపోతే కోటి

నంభాషణ. బస్సువస్తే అన్నీ మరలిపోయి ప్రయాణం. ఇంకొక్క గంట దాకా బస్సు రాకపోతే కోటి బ్రతుకు వీళ్ల నోళ్లలోబడి, ఎండలో రోడ్డుప్రక్క చెట్టుక్రింద వడగాలి దెబ్బతగిలి సామ్మ సెలిపోవలసిందే!

"క్లిన్ రవి బీదవాడు. పెళ్లయింది. నలుగురు పిల్లలు. పెద్దపిల్ల పెళ్లి కెదిగింది. పెళ్లి చేయాలని తొందర! దబ్బులేక అగచాల్లు!!

చిన్నప్పట్టింది లారీ క్లిన్ రవిగా ఉన్నాడు. పెరిగి పెద్దవాడయి, సంసారం పెరిగి యాతనపడుతున్నా, ఉద్యోగం మాత్రం యధాపూర్వకంగావుంది. ఆమధ్య డ్రైవింగ్ లైసెన్సు సంపాదించాడు. అయినా ప్రమోషన్ రాలేదు. వోసర్ కు బెంజి లారీ త్వరగా వస్తే, తను డ్రైవర్ అవుతాడు. జీతం పెరుగుతుంది. ఆ కలలం కుటుంబాలోనే కాలం గడిచిపోతూవుంది.

రెండు వేలయినావుంటే కూతురు పెళ్లవుతుంది. వోసరును అడిగాడు. లేదనే సమాధానం. డ్రైవర్ ని అడిగాడు. 'నా దగ్గరెక్కడుంది?' అని జవాబు. క్లిన్ రవి కు ఈమధ్య దబ్బు ఎలా సంపాదించాలి అనే ఆలోచనతప్ప మరే ధ్యాసాలేదు. దబ్బుకూ మనుష్యులకూ మధ్య ఉన్న సంబంధం బాగా తెలిసి ఎల్లు మండిపోయింది. జీవితం మీదే విరక్తి పడుతూవుంది.

కోటిదగ్గర దబ్బుంది. అడిగితే లేదనకపోవచ్చు. కానీ అడగటానికి ఏటా లేకుండా పోయింది. వెంకన్న రాముడి గృహ యాజమాన్యం స్వీకరించి దగ్గర్నుంచి, కోటి నల్లపూస అయిపోయింది. కంటికి కనిపించుటలేదు. యింటి చాయలకుపోవటం గొడవే! పోయినవాళ్లకు ఏ గతిపట్టిందో తనకు బాగా తెలుసు.

ప్రొద్దు పొడిచి దగ్గర్నుంచి, ప్రొద్దు క్రుంకేదాకా దబ్బు అతనికి పెద్ద ప్రక్క. ప్రొద్దు క్రుంకిందగ్గర్నుంచి ప్రొద్దు పొడిచే లోగా వచ్చే ఆలోచనలు—తీరేవారం తెలియకపోయినా, అవకాశం రాకపోయినా, అనుభవం లేకపోయినా—చక్కని జవాబులు. వోసరు ఇంట్లో దొంగతనం చేయాలని క్లిన్ రవి అనుకోకపోలేదు. దానివల్ల ఉద్యోగానికి ప్రమాదముందని పూరుకొన్నాడు. డ్రైవర్ ఇంట్లో!— ఏటా లేదు. ఇంకెన్నెన్నో ఆలోచనలు. ఫలితం భూస్యం.

అక్కడనుంచి తోకవీర కసి ద్వందం!!  
ఖా!!!

క్లిష్టనర్ జీవితంవీర రసిక కోపం  
వచ్చింది. సానుభూతి కలిగింది.

తెలిసినవని చేత్రోలుపోయే బస్సు  
కోడూరుతో ఆగింది. ఎవరో ఇద్దరు  
దిగారు. నలుగురు ఎక్కారు. బస్సు వెళ్లి  
పోయింది. ఒకతను వూళ్లొక చెళ్లొక  
తలవీర కండువా కప్పుకొని. రెండో  
వ్యక్తి వస్తామీర చేరాడు. ఆతను బుడం  
పాడు పోవాలి. కాబట్టి గుంటూరుపోయే  
బస్సు ఎక్కాలి. రెండు గంటలనుంచి బస్సు  
వీధి లాలేదని తెలిసి, చాలా త్వరలో  
నిద్రైనా బస్సు రావచ్చునని ఆశతో కూర్చు  
న్నాడు.

అతను టీవర్. వంచె! ముతక లాల్చీ!  
పైన కండువా! లాల్చీజీబుకు సెయిమరక!  
ఎదురొమ్మువీర లాల్చీ వట్టికి పెన్ను  
పెట్టుకొన్నాడు.

అవని కీ సంఘటన కొత్త! చప్పావీర  
సంభాషణ అతనికి వీర బుద్ధిపుట్టింది.  
బీడి అంటించుకొని, అరుగువీర కూర్చు  
న్నాడు పై వంచె సరిలేసుకొని. భోవతి  
పైకిలాక్కొని అంతా వని 'తారం హారతి  
పోరంగా తయారయింది!' అంటూ  
నిట్టూర్చాడు. 'డైవర్ కారణమనుకొం  
టాను' అన్నాడు.

'అదేంకాదయ్యా పంతులూ! వీసరు  
గాజో అని నా అనుమానం' అన్నాడు చుట్టు  
కొలుసున్న రైతు.

'వీసరుకు అంతడై ర్యంవుండే అవనాశం  
లేదు. భయం నుంటుంది.'

'భయం—నా బొంద—వాడికి భయ  
మేమిటి? వాడి నంగతి నీకేమీ తెలిసి  
వల్లులేదే—వాడూ.....'

పంతులు చప్పావీర వేరి సంభాషణ  
లోకి దిగనరికి తీగలాగితే దొంకంతా బదిలి  
పెట్టుయింది.

'వోనో పేరు వీరన్న. వీరన్నపుట్టే  
వాటికే తుండ్ర గతించాడు. మూడెళ్ల  
వయసువుతో తల్లి వనిపోయింది. అతను  
'పెరిగి పెద్దవాడవుతున్నకొద్దీ (ఎత్తు  
పెరగలేదు) పాట్టివాడికి పుట్టెడు బుద్ధు  
లన్నట్లు (బుద్ధి చాలా ఎత్తు పెరిగింది)  
కో అంటే కోటి. కోటి బుద్ధులు. కోటి  
అలోచనలు. అమ్మా నాన్నలు ఇచ్చిపోయింది  
కుంటనేబయిటా వీరన్న ప్రస్తుతం కోటి  
శ్మరుడు.

### అ వాం చి తం

పుట్టిన క్షణంలో దమ్మిడి విలువ  
చేయని వీరన్న వయస్సు వచ్చాక అంత  
ఆస్తిపరుడెలా అయ్యాడు అని అడిగితే,  
గిట్టనివాళ్లు దొంగతనంచేశాడనీ, దోపి  
డిలు చేశాడనీ, బేంకువారితో ప్రభు  
మంద్యాయి అని ఏమేమో చెబుతారుకాని  
అది నిజం కావోవచ్చు. ఎందువల్లనంటే  
అత వెప్పుడూ జైల్ ముఖం చూడలేదు.

అతనంటే ఇష్టం లేకపోయినా, కష్టం  
లేనివాళ్లు, పాపం స్వయంకృషితో పైకి  
వచ్చాడు. వస్తూ వస్తూ ఇంత పాపం  
కూడా తెచ్చుకొన్నాడు అంటారు. అపాపం  
దాని వ్యవహారం ఏమిటంటే ఎవరూ  
ఏమీ చెప్పలేరు.

వీరన్న చేత్రోలు పొగాకు వ్యాపారం  
చేశాడనీ, అయిదు పెళ్లిళ్లు చేసుకొన్నా  
డనీ, గుంటూరులో పెద్ద పొగాకు కంపెనీ  
ఉందనీ, నది లారీలు ఉన్నాయనీ చాలా  
మందికి తెలుసు.

పొగాకు కంపెనీలో గ్రేడింగ్ చేసే  
అందమైన అడవిల్ల అతనిబారెయించి తప్పిం  
చుకుపోలేదని అంతరంగికులకు మాత్రమే  
తెలుసు.

మొదట్లో నాలుపొగాకు వ్యాపారం చేసి  
కొంత నిలువవేసి, తర్వాత చిన్న పెట్టుబడితో  
దొర పొగాకు వ్యాపారం ప్రారంభించి, బాగా  
లాభాలు గడించి, పల్లెల్లోనుండే పొగాకు  
బీళ్లు చేరవేసుకోవటానికి గుంటూరు చేర  
వేయించటానికి లారీలు కొన్నాడనీ, సీజన్  
లేని సమయంలో బాడుగకు పంపుతుంటా  
డనీ—ఈవిధంగా ధనావ్లన బాగా పెరిగి  
పోయిందనీ చెప్పుకొంటూవుంటారు పని  
వాళ్లు.

ముప్పుయివిళ్లదాకా వీరన్న పెళ్లి చేసు  
కోలేదు. అప్పటికే అతని స్త్రీకాంక్ష చాలా  
వరకు తీరిపోయింది. అటువంటి పునిషి  
పెళ్లి చేసుకోవటానికి కారణాలు రెండు!  
ఒకటి ఆస్తి రెండు ప్రతి మగవాడికీ  
భార్యంటూ ఒక ఆడూనిషి వుండాలనే  
భావన!

వీరన్న చేసుకున్న అయిదు పెళ్లిళ్లు—  
నదిపేనువిళ్లలో— చాలా డబ్బుతెచ్చాయి.  
నలుగురు భార్యలూ వనిపోతూ ఎంత ఇన్నా  
రెస్ డబ్బుతెచ్చారో, వీరన్నకూ, ఇన్నాస్  
రెస్ ఏజెంట్కూ, అఫీసుకుతప్ప మరెవ  
రికీ తెలియదు.

వీరన్న అయిదోభార్య చాలాబా. ఇంకో  
నెలకు అంతా నవ్వంగా వుండేవున్నట్లుంటే  
ప్రసవవేదనతో ఆమెకూడా చనిపోయి  
వుండేది. ఇన్నాస్ రెస్ మోతం వచ్చి  
వుండేది. కాని మాయదారికాలం దొరి  
తప్పిపోయింది లారీలాగా.

కామాంధుడైన వీరన్నకు నిండు  
చాలాలు ఎదుల్లాగో మొద్దుల్లాగో నయ్యా  
సారం లేకుండావుంది. గ్రేడింగ్ చేయి  
స్తుంటే ఎండకి పొగాకు చూర్లం అయి  
పోతుందనీ, కంపెనీ కట్టెయటుంటో,  
గ్రేడింగ్ ఆడవాళ్లు నది రోజుల్నాంచి  
కనిపించటంలేదు.

స్త్రీకోపం దబ్బు ఖర్చు చేయట మంత  
తెలివి తక్కువ పని మరొకటిలేదని వీరన్న  
సిద్ధాంతం. ఆ సిద్ధాంతం పదిరోజుల్నాంచి  
వీరన్నను లంఖణం చేయించింది.

నల్లగా తుమ్ముమొద్దుల్లాగావుండే వీరన్న  
ఏం చేసినా బండపనే! రెండు చేతులతో  
సంపాదిస్తాడు. రెండుకోళ్లనుతంటాడు.  
రెండు బుడ్లు తాగుతాడు. ఒక్క  
టి ఒక్కటితోనూ తృప్తిపడడు.'

బస్సు రాలేదు.

రెండున్నర గంటలనుంచి బస్సురాలేదు.  
అంత ఆలస్యం సాధారణంగా ఆరూల్తో  
ఎప్పుడూ జరగదు. ఈ బస్సులకు పోయే  
కాలం రాలేదు కాబోలు. రసిక వళ్లు నుండి  
పోయింది. 'ఉష్షేవే ఉ ప్లేన శీతలెవ్' అని  
కాఫీ తాగుదామనుకొన్నాడు.

సిగరెట్టుబిడ్డిలకు అవతల, తాటాకు  
పాకపేరు హోటల్. రవి బయలుదేరాడు.  
చప్పావీరకూర్చున్న పంతులు గజిబా  
వచ్చి రవివెంట పడుస్తున్నాడు.

'వీరారవరుసారో!' ప్రశ్నించాడు.

రవి చెప్పాడు  
'ఈ ఘోరం విన్నారా?'  
'విన్నాను!'

పంతులు మరేం మాట్లాడలేదు.  
ఇద్దరూ హోటల్ ముందుకువచ్చారు.  
అక్కడ మంజల బుట్టలున్నాయి. బస్సులు  
వస్తే 'వచ్చు' ముంజలు గుంటూరుతో  
అమ్ముకొంటారు. మంజలవాళ్లు అవి పొడయి  
పోతాయనే దిగులుతో ఎంతకీ బస్సు రాక  
పోవటంతో హోటల్ ముందు చింతపెట్టు  
క్రింద చింతాకుల చిత్తులై కూర్చున్నారు.  
చింతాకులు రాని మంజల బుట్టలవీర  
కప్పిన మురికి బట్టలపైన పడివున్నారు.  
హోటల్ నుట్టూ నుట్టి గోడలు.

న తాబాబ్ బాబ్ గొర్రెల తాబాబ్  
 రోళ్ళమీదవున్న చెక్కలు కుర్చీలుగా  
 టేబిళ్ళుగా ఉపయోగపడతాయి. రాత్రి  
 పడితే, ఆ చెక్కలే మంచాలు.

వెనుకకుక్క సాయి అంటే కిచిన్  
 వుంది. మధ్య పిట్టగోడ అడ్డం వుంది.  
 పొటల్ ప్రాప్రయటర్—కమ్—కాషి  
 యర్—కమ్—సర్వర్—కమ్—  
 క్లీనర్—కమ్—కుక్ సాయి ముట్టం  
 చాడు. పాకనిండా సాగ.

క్రమక్రమంగా సాగతగ్గి పోయింది.  
 బిల్లులు కనిపించాయి. వాటి మీద ఎక్కడ  
 కూర్చోవాలో అంతుపట్టలేదు. కాళి గ్లాసుల  
 కాఫీవీ నీళ్ళవీ ఉన్నాయి. గ్లాసులంటే  
 గాజు గ్లాసులు కాదు. జర్మన్ సిల్వర్.  
 చెక్కల మీద నీటి తడి, కాఫీ మరకలు,  
 పచ్చళ్ళ అంటులు, కాళి ఆకులు—అంతా  
 మహా రణరంగంలాగా వుంది. రవి కూర్చో  
 లానికీ సంకోచిస్తున్నాడు. వంతులు కొన్ని  
 గ్లాసులు తొలిగించి, కొంత తడి తుడిచి,  
 కూర్చునే తావు, బ్రహ్మలాగో, విశ్వామిత్రుడి  
 లాగో సృష్టించాడు.

సాయి దగ్గ రుంచి హోటల్ సర్వాది  
 కారి వచ్చాడు. 'ఏం కావాలి సార్!' ప్రశ్నిం  
 చాడు. రవి మాట్లాడలేదు. 'ఏముంది?'  
 వంతులు ఎదురు ప్రశ్న వేశాడు.

'హోట్గా బజ్జీ—కొంచెం వేడిగా ఇచ్చి!'  
 'ఒకప్పేట్ బజ్జీ, రెండు కాఫీ' చెప్పాడు.  
 'కాఫీ స్పెషల్? ఆర్డినల్?'  
 'మంచి కాఫీ!'

టీబర్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. సర్వాది  
 కారి, బజ్జీ ప్లేటు తెచ్చి బిల్లు మీద  
 పెట్టాడు. వారు పూరుతూ వుంటే ప్లేటు  
 చైపు చూస్తూ 'తీసుకోండి చల్లారి  
 పోతుంది' అన్నాడు.

'నాకు కాదు. మీరే తీసుకోండి' ఠా  
 చెప్పాడు.

'నాకా?' అని, మరి మాట్లాడకుండా,  
 మాట వరుసకయినా 'అబ్బే నాకెందుకు  
 వర్తలే' అనకుండా గిబగిబా ప్లేటు తీసు  
 కోన్నాడు.

రవికి ఎదురుగా ఇద్దరు కూర్చుని  
 వున్నారు. చెక్క మీద బాచి పట్టు వెను  
 కొని బీజీ కాలుస్తున్నాడోకాయన. రెండో  
 వ్యక్తి కాళ్ళు ఆరబాపి వున్నాడు.

'వాడు చాలా దుర్మార్గుడు. నాకు  
 మొదట నుంచి వాడి మీద అనుమానమే!'

'వాడెంత దుడుకుగా లారీ తోలుతాడనీ,

అయ్యో బాబోయ్ దుర్మార్గుడి నీకుతాడు. కాళి చెప్పేంటి నానాడు నాకు నీలా  
 కోళ్ళు ఎన్నో తర్చిపోయాయట'  
 'అంతేనా? మొన్నీమధ్య వాడి లారీ  
 కింద ఆవుదూడ బడి చచ్చిపోయింది.'

'చెడవ పూటేగా తాగుతాడట. వళ్ళు  
 తెలియకుండా వుంటాడు. డ్రైవింగ్  
 సీటులో కూర్చుంటే పింజోసనం మీద  
 కూర్చున్నంత విక్కు. తిక్క కుదిరిందిలే!'  
 "డ్రైవర్ పేరు వాగులు. నిజంగా  
 నాగుబాము లాగా బారు. ఎండు లారీలాగా  
 లావు. అంతెత్తు వాగులు ఇంత పొట్టి  
 వీరన్న దగ్గర ఎలా చేరాడో సప్టి విలాసం  
 అర్థంకాదు.

చిన్నప్పటినుంచి వాళ్ళకు స్నేహం.  
 వీరన్న వాటు సాగాకు వ్యాపారం చేసే దగ్గ  
 రుంచి నాగులు పనివాడుగా మీదమిక్కిలి  
 మిత్రుడుగా వుంటున్నాడు. వీరన్న బుర్ర,  
 వాగులు వళ్ళు వాళ్ళిద్దరికీ భయంలేకుండా  
 చేశాయి.

వీరన్న వ్యాపారం అభివృద్ధి అయినకొద్దీ  
 కల్ల దగ్గ రుంచి ఫారీన్ విస్కీదాకా తాగుడు  
 పెరిగింది. అదంతా అందుబాటులో వుంటే  
 సరి, లేకపోతే సరఫరా చేసే ఎంతు వాగులుది.  
 వీరన్న తాగి వదిలిపెడితే, మిగిలింది తాగటం  
 వాగులుకు కూడా అలవాటయింది.

ఆపైన వీరన్న దొరలు తాగే బుద్ధు

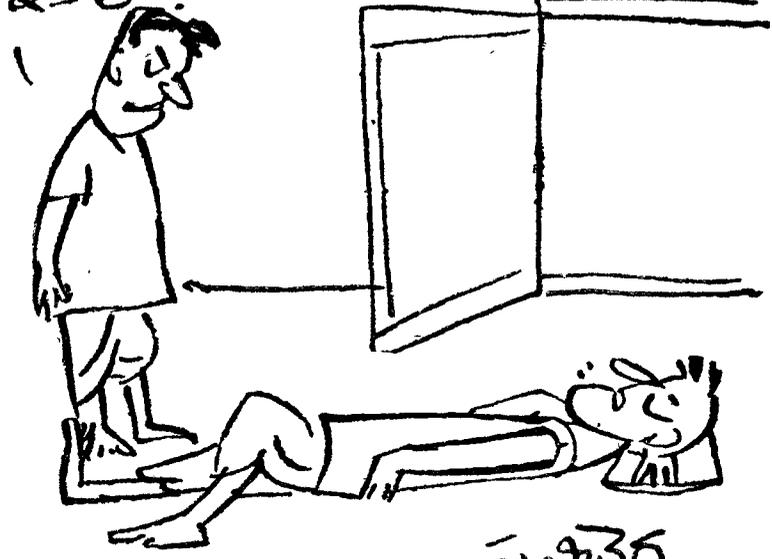
నిభావుగా సేవించేవాడు. పిచ్చు చేసేవాడు.  
 వీరన్న లేకుండా వాగులుకు అస్తిత్వం  
 లేదు. వాగులు లేకుండా వీరన్నకు వ్యక్తిత్వం  
 లేదు.

వీరన్న లారీలు కొన్నాక వాగులు డ్రైవర్  
 అయ్యాడు. ఆపైన పెళ్లి చేసుకొన్నాడు.  
 పూటేగా తాగి తూలే భర్తను చూచి, వీలున్న  
 పుడు రుచి చూడటంతో ప్రారంభించి,  
 అంతో ఇంతో తాగి, కొద్దీగొప్పి జీర్ణించు  
 కోగల ధీమంతురాలయింది భార్య.

భార్య శక్తి సామర్థ్యాలు బాబోటంగా  
 గుర్తించాక వాగులు సారాయి వ్యాపారం  
 ప్రారంభించాడు. లారీ ఏ ట్రేపులోపైవా  
 సాగాకో, మరేదో తోలుకువన్నూ పనిలో  
 పనిగా సారాయి కూడా సరఫరా చేయటం  
 వాగులు అలవాటు చేసుకొన్నాడు. స్వామి  
 కార్యంలోపాలు స్వకార్యం కూడా జరుగుతూ  
 వుంది. వ్యాపారంలో మంచి రాబడే వుంది.  
 మేడ కట్టించాడు.

వీరన్న ఆకలి వేటుకు ఆయుధాల వంటి  
 'మందులు' తెచ్చి ఇవ్వటమేకాక, జంతువుల  
 ఎగుమతి దిగుమతి కూడా వాగులు వంతు  
 అయింది. ఆ జంతువుల్లో ఒకటో అరో  
 తనకూ ఆహారపుపుతూ వుండటంచేత,  
 బాగానే వుంది పరిస్థితి.

కేయ్ నైట్ వాచమా! తెల్లారింది!  
 నీడ్యూట్ అయిపోయింది—  
 ఇక తో!



అల్లవెంక

చాగట వమ్మివేబంటు. వీరన్న కావాలి  
 ఒడిగతే (ఎప్పుడూ అడగలేదు) తలయినా  
 ఇస్తాడు, (ఒక విషయంలో మినహాయింపు)  
 ఆ పరిస్థితి రాలేదు."

కాఫీవూర్తి చేసి, రవి బిల్లు చెల్లిస్తుంటే  
 'నేనిస్తానువెండి' అనలేదు పంతులు. ఎటో  
 కూస్తున్నాడు. ఇద్దరూ వెలుపలికి వచ్చారు,  
 చీకటి కోణాలలోంచి వెలుగు లోకాలలోకి  
 వచ్చినట్లు. 'థాంక్యూ' అన్నాడు పంతులు  
 మరేమీ మాట్లాడకుండా కళ్ళతో.

అప్పుడు పరస్పరం పరిచయమయింది.  
 పంతులుకు వడ్లమూడిలో ఉద్యోగం.  
 వేసవి సెలవులకు స్కూల్ మాసి ఇంటికి  
 వెళుతున్నాడు, బుడంపాడు. ఇంటి దగ్గర  
 భార్యకు నిండుసెలలు!

పొన్నూరు పోయే బస్సు గుంటూరు  
 నుంచి వచ్చింది. ఆగింది. పదిహేను మంది  
 దిగారు. బస్సు వెళ్ళిపోయింది.

గుంటూరు పోయే బస్సు రాలేదు. బస్సు  
 దిగిన వాళ్ళలో కొద్దిమంది రాత్రి జరిగిన  
 సుమటన గురించి చెప్పుకొంటూ వెళు  
 తున్నారు. మాటల సందర్భంలో 'రాముడు  
 పోలీసు స్టేషన్లో వున్నాడు' అని తెలి  
 పింది. అంతా కలకలం చెలరేగింది, మళ్ళీ  
 'అసలా దురదృష్టవంతురాలి నవాబి  
 'టీచర్ అటనే'

'కాదంటగా. చదువుకొనే అమ్మాయి  
 అనో ఏదో ఎవరో చెప్పారే!'

'లే! భర్త దగ్గరకు పోతూవుండట.'

రవి అనుకొన్నాడు.

'టీచర్ అయివుంటుంది. భర్త దగ్గరకు  
 పోతూవుండి వుంటుంది.'

\* \* \*

"సాయంత్రం ఏడు. సూర్యుడస్తమిం  
 తాడు. చీకటి వర్షంలాగా వస్తూ వుంది.  
 అప్పటి కింకా మసక వెలుతురు. పల్లె  
 లోంఱి బయలుదేరి, ఎండి, పగుళ్ళు బడి,  
 కోపులు తేలి, వైన్న పరిచేలల్లోంచి కాలి  
 లాటలో యువతి, ఆమెకంటే చిన్నవాడ  
 ఋన యువకుడు నడచి వస్తున్నారు.  
 ఇద్దరూ రోడ్డు మీదికి వచ్చారు. గుంటూరు  
 పోయే బస్సు ఏడున్నరకు వస్తుంది. ఎదురు  
 చూస్తున్నారు. సాధారణంగా సాయంకాలం  
 బస్సు కాళీని వస్తుంది. ఆమె ఆక్క.  
 అతను తమ్ముడు, అక్కను గుంటూరులో  
 దిగిందిచి రావటం కోసం వచ్చాడు. పదహారు  
 మంచక్కరాల వయస్సు ఉండవచ్చు. ఏడుగా

## అవాంఛితం

పెరిగిన లేత మామిడి కొమ్మలాగా వున్నాడు.

ఆమె వయస్సు ఇరవై కంటే ఎక్కువే  
 అచ్చుపోసిన అందం లాగుంది. అవయవాలు  
 పరిపూర్ణతను పొందాయి. అలంకరణవల్ల  
 ఆకర్షణ పెరిగింది. మెడ నిటారుగా  
 వుంది. యవ్వనం, అందం, చదువు, ఆధి  
 జాత్యం అన్నీ ఆమెకీ ఉన్నాయన్నంత,  
 గర్వంగా భీమాగా తలవంచుకోవటం చేత  
 కానట్టు, ఎరుగనట్టు నిలబడి వుంది.

ఆమె చేతులకు బంగారు గాజులు, రిమ్మ  
 వాచీ వున్నాయి. మెడలో హారం, చెవులకు  
 వెడల్పు రింగులు ఉన్నాయి. తలలోపూలు,  
 మెడలో మాంగల్యం లేవు. ఆమెలో స్త్రీత్వం  
 లేదు. పసితనమే వుంది. పసితనం పుంజు  
 కొంటున్న స్త్రీత్వపు బింకమే గర్వంలాగా  
 కనబడుతూ వుంది.

ఏడున్నర అయింది. దూరంగా బస్సు  
 సిద్ధంగా నిలబడ్డారు. బస్సు దగ్గరకు  
 వచ్చింది. చేతులెత్తారు. ఆగలేదు. వెళ్ళి  
 పోయింది. జనం కిటుకిలాడుతున్నారు  
 బస్సునిండా!

తమ్ముడి. ముఖంలో నిరాశ, నిస్సంపా  
 అలముకొన్నాయి. ఆమె తెక్కా జమాలేనట్టు  
 అలవోకగా ఎటో చూస్తూ నిలబడింది.

అప్పటికే అమావాస్య చీకటి దట్టంగా  
 వ్యాపించింది. విలయంగా క్రమ్ముకొంది.  
 వికారం నిలబడింది. చీకటాట్టహాసం  
 చేస్తూ వుంది. పదిగజాల దూరంలో మనిషి  
 నడిస్తే అలికిడి వినబడవచ్చు కానీ మనిషి  
 కనబడటంలేదు.

ఎనిమిదయింది. బస్సు రాలేదు. గడి  
 యారంలో రేడియం డైల్ ఎగతాళిగా  
 వచ్చుతూ వుంది.

తమ్ముడికి ఆశాంతి. చిరాకు. అసహనత.  
 నిట్టూర్పు. బస్సు వస్తున్న సూచనలేదు.

'ఇంటికెళ్ళదామా' తమ్ముడు అడిగాడు.

'బస్సు వస్తుందిలేరా?' అక్క చెప్పింది.

'నీ మొండి నీది!' తమ్ముడు గొణిగాడు.

మాటల్లోనే ఎనిమిదిన్నర! లాస్ట్ బస్సు  
 వచ్చేట్టేం! అయినా రెండు బస్సులు  
 రావాలి! కాళీగా ఏ బస్సు అయినా వస్తుంది.

'ఏందివాళ?' తమ్ముడు ఇంతవరకు బస్సు  
 రాలేదేమని దానికి అర్థం.

'ఏమోరా?' అక్క. ఏమీ తెలియని  
 తనానికి గుర్తు.

మాటల్లోనే తొమ్మిది దాటిపోయింది.

తమ్ముడికి దాదాపు కోసం వచ్చింది:  
 'నేనుండ వింక!'

'అట్లా అంటే ఎట్లారా?'

'మరి? ఈ చీకట్లో 'ఏం ప్రయా  
 ణం?'

'తప్పకుండా పోవాలిరా!'

'నువ్వుపో! నేనింటికి పోతాను'

'మాదాబు కదూ! మంచివాడివి. అలా

అనొద్దు. బస్సు వస్తుంది. ఇద్దరం వెళ్ళదం.  
 కోసం వద్దు' ఆమె బ్రతిమాలింది.

'నువ్వుస్తేరా లేకపోతే లేదు. నేనింటికి  
 పోతున్నాను' నిశ్చయంగా చెప్పాడు.

'పోరా! నీ యిష్టం. నువ్వు వచ్చినా రాక  
 పోయినా నేను మాత్రం వెళ్ళతాను. ఏవిధంగా  
 అయినా వెళ్ళాలిందే! రేపు ఉడయమే  
 పరీక్షా యే!' ఆమె స్థిరంగా చెప్పింది.

చీకటి. చీకటికే భయం వుడుతూ  
 వుంది. ఇలకోళ్ళ అరుపులు! మనుష్యులు  
 మెదలటంలేదు. కటికి చీకటి. కళ్ళు  
 పొడుచుకు చూచిన కాసరాని చీకటి. మిణు  
 గురు పురుగుల మిలమిలలు! ఎక్కడో వక్క  
 చూళ! గుడ్లగూబల అరుపులు! చెల్ల  
 రాసిడి. గాలి ఈబలు! డెయ్యాల సంగీతం  
 లగా వుంది.

తమ్ముడి గుండె వేగంగా కొట్టుకొంటూ  
 వుంది. ముఖం చీకటి కంటే వల్లగా  
 అయిపోయి వుండాలి. కనిపించటంలేదు.  
 ఇంటికి పోదామనుకొన్నాడు భయంతో.  
 అక్క ఏనువుతుందోనని అంతకంటే భయం!  
 అక్కడే వుండవలసి వచ్చింది. ఉండలేక  
 పోతున్నాడు. వెళ్ళాలనుకొన్నాడు. వెళ్ళలేక  
 పోతున్నాడు. ఈ దేశంలో, ఆ స్థితిలో  
 ఏ తమ్ముడూ, ఏ అక్కనూ వదిలిపోడు.  
 ఇది తరిగిపోని సంపద. ఇది ఇలాగే, ఈ అను  
 బంధం ఈ విధంగానే, శాశ్వతంగా వుం  
 టుంది. మిగిలేది ఇదే! ఈ ఆస్వాయతే.  
 అనుబంధం. అనురాగం.

ఆమెలో గర్వపు భంగిమలు తగ్గిపోయి  
 వుంటాయి. అశాంతిగా శ్వాస! బరువుగా  
 కదలిక! ఆశతో ప్రతీక్ష! ముఖం ఎలా  
 వుందో తెలియదు. ఎంత నల్లగా వుండి  
 వుంటుందో అమావాస్య చీకటి సాక్ష్యం!

పదిగంటలు! రోడ్డు మీద దూరంగా  
 వెలుతురు. ఆళీగా నిలబడ్డారు. వెలుతురు  
 దగ్గరకు వచ్చింది. చేతులెత్తారు. వెలు  
 తురు ఆగింది. బస్సుకాదు. లోరి! కేడిన్  
 నిండా మనుష్యులు, నలుగురు ఆడవాళ్ళు!

ఇద్దరు వ్యూహములో బదిగబదిగ కూర్చు  
వారు. లారీ నిండుగా వుంది.

గుంటూరు పోలీసుల రెండు బస్సులూ  
పొన్నూరులోనే వున్నాయి చెబిపోయి. ఇక  
లావు. కాళీ వుంటే తీసుకుపోయే వాడే  
డ్రైవర్. లేదు. అంతా చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

అక్కడేమీ చేయాలో తెలియలేదు.  
లాల్ కి గుంటూరు పోకవచ్చుడు.

'ఇక ఇంటికి వెళ్దాం మరి' తమ్ముడు  
కోపంగా చెప్పాడు.

'వద్దులా! లాల్ కి వెళ్లాలి! ఏ లారీలో  
వైవా వెళ్దాం!'

'లారీలోనా?'

'అదే ఏం?'

'వద్దు! వాళ్లు ఎలాంటి వాళ్లుం  
టాలో?'

'ఏం భయంలేదులా! మనుష్యుల్ని నమ్మక  
పోతే మానుల్ని నమ్ముతామా?'

'ఏమో! వద్దు! వా మాట విను! తిరిగి  
వెళ్దాం.'

'వెలుతుంటే ఏనాలి!' కనంగా  
చెప్పింది. ఆ కానిస్టేబులికి ఆమె గుండెలే  
అనినోహాయాయి.

ఇక ఇద్దరూ ఏమీ మాట్లాడుకోలేదు.  
మౌనంగా నిలబడ్డారు. రాళ్ల కంటే విశ్వ  
బ్ధంగా వున్నారు. కాటే నిశ్చలంగా లేవు.

దూరంగా రైల్వే అకి రైల్వే  
వచ్చింది. చేతులెత్తారు. రైల్వే ఆగింది.

లారీ! కేబిన్ లో ముగ్గురు మగవాళ్లున్నారు.  
క్లీనర్ దిగాడు. సంధానబ ముగిసింది.

తమ్ముడు ఎక్కి వురుముల ప్రక్క  
కూర్చున్నాడు. కేబిన్ లో ఎడమప్రక్క అక్క  
కూర్చుంది. కుడిప్రక్క తమ్ముడు. తమ్ముడు  
కుడివక్క ఒకవ్యక్తి! ఆ వ్యక్తి ప్రక్క డ్రైవర్.

'నేను వెనుక కూర్చుంటా' అంటూ  
క్లీనర్ ఆమె మెడవెనూ, చేతుల వైపు  
చూచి వెళ్లి రైల్వే అనుకోని రైల్వే అవగానే  
క్లీనరుమని ధ్వనిచేస్తూ కదిలింది లారీ!

లారీ వెళుతూ వుంటే నిశ్చలత వీల్చుకు  
పోయింది. చీకటి చిశ్చంభలత పెరిగింది.

\* \* \*

ఎండ చూడిపోతూ వుంది. దూరంగా  
ఎర్రరూము. లారీ కాదు. బస్సు. గుంటూరు  
పోయే బస్సు. బస్సును చూస్తే పెన్సిడిసి  
చూచినట్లుంది. బస్సు ఆగింది. జనం చప్పా  
మీర నుంచి, వెల్లు క్రింద నుంచి బిలబిల  
లాడుతూ వచ్చారు. రోడ్డు కదిలినట్లు  
యింది. అంతలోనే రెండో బస్సు వచ్చింది.

రవి, పరతులూ రెండో బస్సు ఎక్కారు.  
అంతలోనే మూడో బస్సు వచ్చింది. మూడు  
గంటల్నుంచి రానివి, ఒకేసారి మూడు  
బస్సులు వచ్చాయి. జనం ఎక్కారు. ముం  
జల బుట్టలు ఎక్కాయి. బస్సులు బదులు  
దేరాయి. ఒకదాని వెంట మరొకటి అల్ప  
యలైన పేహీతులాండ్రులాగా.

వారాకోడూరు దాటి ఒకమైలు వచ్చిం

తర్వాత బస్సులో వైద్యురాలిని 'అడవి  
అక్కడే' అనుకోంటూ ఏమేమో చెప్పుకోం  
టున్నారు.

రవి యధాలాసంగా అటువైపు చూశాడు.  
కళ్ల వెంట నీళ్లు తిరిగాయి. లాల్ నంపు  
టనకు గురించే అందరూ చెప్పుకోంటు  
న్నారు. వినలేక బాధ పడుతున్నాడు రవి.  
బస్సు బుడంపాడులో ఆగింది. 'వస్తాను'

## కాల్గేట్ పర్ఫ్యూమ్ క్రేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్ లో మీ శిరోజముల నిజసౌందర్యమును చూపించండి



ఎకానమి ప్రైజును  
కొని రబ్బు  
ఆదా చేసుకొనండి

ఇదలాంటి మునుంగుమలలోని సర్వత్రా పొన్నవలె చేసే ముందు  
కాల్గేట్ క్రేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్ కో బా మారుకు మరియూ  
శిరోజములకు ప్రకమంగా మృదవ చేయుచున్నాడు. శను శిరోజములు  
ఒత్తుగా, పొడుగుగా, విగనిగలాడుతూ ఉండుంలో రహస్యం తు  
మర్లనేను వాడు కనుగొన్నాడు. దీని ప్రత్యేకమైన పరిమళము మీకు  
మనోరంజకముగా వుంటుంది... కాల్గేట్ క్రేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్  
శిరోజము పెంపొందించే విధము ఆహ్లాదకరంగా వుంటుంది!

దీని ఆహ్లాదకరమైన పరిమళము మీ మునుంగుమలలో  
అందరికీ వక్కగా వచ్చుతుంది.



## కాల్గేట్

పర్ఫ్యూమ్ క్రేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్

**ఇప్పుడు**  
కాల్గేట్ పర్ఫ్యూమ్ కోకోనట్ హెయిర్ ఆయిల్  
మూడు మనోరంజకమైన పరిమళములలో-రోజ్, రెనెండ్, లాస్టిన్-రిఫ్రెష్.  
మీ శిరోజము రొగముగాను పరిమళవంతుగాను ఉండును.

62510-6-418

వీక్ అని వెంటబా దిగితూ 'తెలుగు వాడు' అని గొణుక్కున్నాడు.

'దురదృష్టవంతురాలు' అనుకొన్నాడు రవి.

"అర్ధరాత్రి వదిన్నర గంటలకు శేఖర్ లు అగింది లారీ. డ్రైవర్, ఓనర్, క్లీనర్ లారీ దిగిపోయి, టీ తాగి, అర గంటకు తిరిగివచ్చారు.

కుడిప్రక్క నుంచి ఓనర్ వీరన్న ఎక్కి తమ్ముణ్ణి దాటి వచ్చి కూర్చున్నాడు. వీరన్న ప్రక్కనే డ్రైవర్ వాగులు వున్నాడు. లారీ బయలుదేరింది.

వీరన్న తేవతేవకూ ఆమెను అకలిగా చూస్తున్నాడు. తమ్ముడి వళ్లు ముడుతూ వుంది. డ్రైవర్ మతుతో వున్నాడు. వాగులు వళ్లు తెలియటంలేదు. వీరన్న తాగాడు. కానీ అంత మతుగా లేదు. మరో విధంగా మత్తెక్కి పోతున్నాడు. క్లీనర్ తోడే మీద కూర్చున్నాడు.

తమ్ముడికి ఏదో తెలియని భయం. వారా కోడూరు స్టాండ్ లోకి లారీ రాగానే ఆపి దిగిపోదామనుకొన్నాడు. అక్క ఒప్పుకోదని రీతి లారీ ఆవరణోనని శంక!

అమె బింకంగా కూర్చుంది. గుండె

## అ వాంఛ తం

నిలవిలలాడుతూ వుంది. రకతంతో ఆవేగం. ఊపిరి అడనంత యాతన. స్టాండ్ దాటి సుమారు మైలుదూరం వచ్చింది లారీ! డ్రైవర్ లారీని రోడ్డు తప్పించి ప్రక్కనే వున్న డొంకలోకి మళ్లించాడు.

'రోడ్డు మీద పోనియో' తమ్ముడు కోపంగా చెప్పాడు.

జవాబు లేదు.

'ఏయ్ లారీ తిప్పు! ఆమె కోపంగా అరిచింది వీరన్న వగలబడి నవ్వుతున్నాడు.

లారీ అగింది.

అక్కా, తమ్ముడూ ఆపద గుర్తించారు. ఎప్పుడు వచ్చాడో క్లీనర్ ఎడం ప్రక్క డోర్ తీసి, ఆమెను క్రిందికి లాగాడు. మెళ్లు హారం తెంపుకొన్నాడు. చేతుల గాజాలు లాక్కుంటున్నాడు

'అక్కా! వాణ్ణి తన్ను! పారిపో! ఎక్కడ యునా దాక్కో' అంటూ ఉండగానే తమ్ముడు నోటి మీద చేయివేశాడు వీరన్న. తమ్ముడు చాచి వీరన్నను తన్నాడు. వీరన్న తూలి వాగులు మీద పడ్డాడు. తాగివున్న వాగులు డోర్ మీదపడి, అవి తెరుచుకోగానే క్రింద పడ్డాడు.

'తమ్ముడు ఎడం ప్రక్కకు దోకాడు. క్లీనర్ ని చాచి పొత్తికడుపుతో తన్నాడు. 'అమ్మో' అంటూ కూలబడ్డాడు క్లీనర్.

'సువ్వుపో! పారిపో!'

'సువ్వు రారా!'

'సువ్వుపో! వస్తాను. సువ్వుపో! పోవే! తంతాను.'

లారీకి కుడిప్రక్క పడ్డ వాగులూ, వీరన్న ఎడం ప్రక్కకు వచ్చారు. ఆమె పొలాలలోకి పారిపోతూ వుంది. వాగులు ఆమె వెంట బడ్డాడు. వీరన్న తమ్ముణ్ణి పట్టుకొన్నాడు. వాళ్లిద్దరూ చాలాసేపు పెనుగులాడారు. చివరికి వీరన్నను పడద్రోసి అక్క దగ్గరకు పోయాడు తమ్ముడు. వాగులుతో అక్క పెనుగులాడుతూ వుంది. తమ్ముడు వాగులు వళ్లంతా బాదాడు. అయినా పట్టు విడదవ లేదు. అక్కను పట్టుకొన్న వాగులు చేతుల మీద బలంగా కసిగా కొరికాడు. పట్టు తప్పింది. 'పరుగెత్తు. పరుగెత్తు' తిక్కణంగా చెప్పాడు.

'సువ్వు రారా!'

'వస్తాను పో! ఆదివం చూడు అక్కడికి ఫా ఫా' ఆమె పరుగెత్తింది. 'ఏమంటి! ఏమంటి! ఎవరంటి అక్కడ!'

క్లీనర్, వీరన్న లేచి వాగులు దగ్గరకు పరుగెత్తుకువచ్చాడు.

డ్రైవర్ తమ్ముడు పెనుగులాడు తున్నారు. తమ్ముడు పారిపోవాలనీ, వాగులు పట్టుకోవాలనీ ప్రయత్నం. ఎవరికీ వీలు కావటంలేదు.

'ఇటే పరుగెత్తింది. పట్టుకోండి పోయి' వాగులు చెప్పాడు.

'ఎక్కడికి పోతుందిలే! వీడి నంగతే..' వీరన్న తమ్ముణ్ణి పట్టుకొన్నాడు. వాగులు చాచి కొట్టాడు.

'అక్కా!' అనహాయంగా తమ్ముడు అలిచాడు.

'ఏమంటి! దీపం వెళ్లు ఆశగా ఆమె పరుగెడుతూ వుంది.

ముగ్గురేకమై, ఒక్కణ్ణి, పసివాణ్ణి, కొడుతున్నారు.

'అక్కా! అక్కా!! ఆక్కా!!!'

'ఏమంటి! ఏమంటి!! ఏమంటి!!!' అక్కా దీపం ఉన్నచోటికి చేరింది.

'ఎవరూ?' సులకమంచం మీద పడు కొన్న రాముడు బలహీనుడు; దుప్పటి తొలి గింనుకొని లేచి ప్రశ్నించాడు.

## ఇదేవిటిమాస్టామా-బిక్కో నమ్మ "మట్టిబుట్టమొద్దు" అన్నారు-ఇప్పుడు



పులిచెర్ల

**పుస్తకములు**

5 పుస్తకముల పెట్టు య. 5-50.

- (1) కాక్స్ కళాశాస్త్రం (2) మహాగర్
  - (3) ముఖన పద్యములు, (4) 84 అనుపములు, (5) రవాన్యఫోటో ఆల్బం. డిక్టోరీ పుస్తకం య. 2/-.
- హిస్టోరీ, సైకింగ్ అడవం. ఇంగ్లీషులో వ్రాసాం.

**SULEKHA TRADERS,**  
WAT-7) Beat No. 13, Aligarh

**3 వెంటలు ఉచిత బహుమతి!**

అందమైన స్త్రీలకు మిక్కిలి మారుమైన ఆకర్షణీయమైన వడివైన లో రంగులలో వర్ణిత శాశ్వత ఆర్ట్ పీసెలు కచ్చిపుప్పి. పెళ్ళి సైకలో మూలమే లభించును. 1 డిక్టో-పీసె య. 11/- 2 య. 20/- 3 కిసె 28/- 4 య. 36/- రెండు లేక అంతకు పై పీసెలు ఆర్డరు చేసిన వారికి బహుమతి గుడ్లు ఉచితం మీ ఆర్డరున పాస్టల్ షిప్పింగ్ ఛార్జీల వసూలు.



**ARVIND AGENCIES (WAP-22)**  
P. B. 1408, Delhi-6.

**తెలమచ్చలకు ఉచిత వైద్యము**

జీవనకాలమైన చూడమయ్యే దృశ్యము 'స్క్రీన్ మోషన్' తెలమచ్చలకు కొద్ది రోజులలో తొలగించును. సాంఘిక సంక్షేమం కొరకు 1000 రోగులకు డిక్టోరీ ఫాకర్ ఉచితంగా యివ్వబడును. వెంటనే వ్రాయండి.

**BIHAR KUSTA KUTIR**  
(2) P. O. Lalbigha (Gaya)

**సలహా**

క్రోనోయిస్ అనందం, బలం, జీవనితికి ముచ్చేందుకు అన్వేషకమైనది. సరాల బలంకు సైన్యతకు వాడే తెలు. 1 పీసె య. 11-50 రెన్సెల్ రకం ఆర్డరుంటు గుణంకు య. 27/- సైన్యపు సంపుటా బహుమతి కవరు వంటిది.

**డాక్టర్ రత్నం సన్స్,**  
Sex Specialists (Estd 1904)  
అంబులామార్కెట్ వద్ద, మరక పేట, చిత్తూరు, పా. ప్రా. దాన్-36 (ఆంధ్ర ప్రదేశ్)

**అవాంఛితం**

అమె వెలుతుూ వుంది. అతను వింటున్నాడు. అలబడి విన్నాడు. అర్థం చేసుకొన్నాడు.

'సుప్రదాకర్' అని, తాళాల గుత్తి బాడ్లించి తీసి, బేరన్ తలుపుతీసి, గోళిగి నలుగు 'లోపలికి పో' అని, అంతలోనే 'పద్దులే ఈ యింటలోనే ఊపిరి బిగబట్టి దాక్కో. నీ తమ్ముడికేమీ భయంలేదు. దాక్కో తల్లి!'

'అక్కా! అక్కా! అక్కా!!!' ముమ్మారు అరిచాడు.

'వస్తున్నా!' క్షర తీసుకొని బయలుదేరాడు రాముడు.

'అమ్మా! అమ్మ! అమ్మా! ! అమ్మ—అమ్మ' మళ్ళీ అరుపు వినిపించలేదు.

'అయిపోయింది! అయిపోయింది!', రాముడు మూశిగాడు. క్షర దూరంగా పోతాడు.

ఎవరో పరుగెత్తుకు వస్తున్న అలికిడి వినిపించింది. 'వస్తున్నారూ' అనుకొన్నాడు. 'పైకి అవ్వాడు. అమె పాకలో వుంది. పాకముందు కుక్కిమంచం మీద పడుకొని దుప్పటి కప్పుకొన్నాడు రాముడు.

వాళ్లు వచ్చారు. 'ఏయ్! ఎవరు మచ్చు?' రాముడు ఆవురించాడు.

'ఎవరు మచ్చు?'

'నేనా?—ఎవరు కావాలి మీకు?'

'ఇటు ఎవరన్నా వచ్చారా?'

'లేరే! అం—ఏదో' అలికిడి అయింది.

బేరన్ ప్రక్క ఎవరో పరుగెత్తి నలుపు వ్నారు బేరన్ లోకి పోయారో ఏమో—బేళ్ళు వ్నాయి. ఆమో—దొంగలా—వెంకన్నగారి పాగాకు వేల ఖరీదు చేస్తుంది. దొంగలా?'

'కాదు. అడమనిసి!'

'అడమనిషి' మీకెవరి కన్నా భార్య? పారిపోతుందా? దాతి బేరన్ తాళంనేకానో లేదా?'

'చూస్తాను' క్లీనర్ చెళ్లాడు. 'తాళం తీసి వుంది.' పెద్దగా అరిచాడు. 'లోపల కదలిక.'

'అ! పరండి. వెతకండి. లోపల, దాక్కుని వుంటుంది!' ముగ్గురు లోపలికి పోయారు.

రాముడి తలలో మెరుపు మెరిసింది. తలుపు చెక్కలు దగ్గరకు తాగాడు. దొళ్ళిం

పెట్టాడు. తప్పిగా గాలి పీల్చుకొన్నాడు. 'అమ్మ! అమ్మ' లోపలికి పోయాడు. పాకలో కిరోసిన్ దీపం వెలుతురులో అమె కనిపించింది. స్పృహతప్పి పడివుంది ఎండుగడ్డి మీద. పాకలోంచి వెలుపలికి వచ్చాడు. బేరన్ తలుపు మీద గట్టిగా కొడుతున్నారూ లోపల్నుంచి. వెక్క వగిరినల్లు ఓటి మోత వచ్చింది. రాముడు గుండెలో దడ బయలుదేరింది. వాళ్లు వస్తారు. వచ్చేస్తారు. ఎట్టా! ఎట్టా!! ఆవేగంగా వుంది. రెండుక్షణాలు తలుపటాయించాడు. తనని చంపుతారు అనుకొన్నాడు. ఎండుగడ్డి వాలుగు పవలు వాకిలి దగ్గర పడేశాను. కిరోసిన్ దీపం తీసుకుపోయి ఆయిల్ గడ్డి మీద పోసి, ఒత్తి గడ్డి మీద పడేశాడు మంట! గడ్డి అంటుకొంది. వాకిలి అంటుకొంది. లోపల వేల ఖరీదు చేసే పాగాకు బేళ్లు అంటుకొన్నాయి. ఎవరు బైటికి రాలేదు. క్షర తీసుకొని వాకిట్లో నిలబడ్డాడు.

'చావండి. నలుల్లా చావండి. కుక్కల్లా నీచంగా చావండి. భార్యను భర్తకూ, కూతుర్ని తండ్రికీ కాకుండా చేసే దుర్మార్గుల్లా రా చావండి. పాపాలన్నీ తలుచుకొంటూ చావండి! చావండి!!'

రాముడు విపరీతంగా నవ్వుతూ, పున్నాడు. పగలబడి నవ్వుతున్నాడు.. క్రూరంగా, కసిగా, ద్వేషంగా నవ్వుతున్నాడు. భయంకరంగా, భీతావహంగా, రాక్షసంగా నవ్వుతున్నాడు.

వారాకోడూరు నుంచి జనం వచ్చేసరికి బేరన్ లో బూడిద నుంది. నవ్వునవ్వు స్పృహ తప్పి పడిపోయిన రాముడూ, పాకలో స్పృహ లేకుండా అక్కా, డోంక ప్రక్క ప్రాణం లేకుండా తమ్ముడూ కనిపించారు. తెల్ల వారింది.'

\* \* \* గుంటూరు బస్ స్టాండ్ లో బస్సు ఆగింది. అక్కడంతా రాతి జరిగిన సంఘటనను గురించే చెప్పుకొంటున్నారు. అమెను హాస్పిటల్లో చేర్చారని అక్కడే విన్నాడు, రవి.

అమెను చూడాలనిపించి, హాస్పిటల్ కు వెళ్లాడు.

రవి, స్పృహ లేకుండా వున్న అమెను నీళ్లు నిండిన కళ్ళలో చూశాడు. అమె మెడికల్ స్టూడెంట్. 'మేమి వి. వసంత!'