

అక్షయం

పాలడుగు వెంకటేశ్వరరావు



“ఏదా పుల్లయ్య! ఎప్పుడొచ్చావు? మీ అమ్మలా గుంది?” కామందుల ఇంటి ప్రక్కన కూర్చుని జప్పీరు కారునున్న పాతేలు పుల్లయ్యను, ప్రక్కంటి పేరమ్మ వెంకటేశ్వరం అనిచాడు. ఆవిడను చూస్తూనే—

“ఇంకెక్కడమ్మ, అమ్మగారో—మా యమ్మను మట్టితో కలిపివేస్తాను” అంటూ భోరున విద్రావించాడు.

“ఊళ్ళకోరా. ఊరుకో. అంతా ఏదో వాటికి అక్కడికి పోవలసిన వాళ్ళమే. కాస్త యెనకాముందూ అంతే!” ఓదార్చింది పేరమ్మగారు.

పుల్లయ్యకు ఏడుపు అగలేదు. గట్టిగా విడుస్తుంటే, అది విని తన కామందురాలు వెంకాయమ్మ గారితో నవో ఇరుగుపొరుగు కూడ పోగయ్యారు.

పుల్లయ్యను చూడగానే వెంకాయమ్మగారు కంగారుగా దగ్గర కెళ్ళి—

“అదేంటి? ఏడుస్తున్నాడే? ఏళ్ళమ్మలా గుండెంటు? ఎప్పుడొచ్చాడమ్మ?” తోటికోడలు పేరమ్మ

గార్ని అడిగింది. కామందురాలు గారి మాటలు విన్న పుల్లయ్య ఇంకా పెద్దగా ఏదీచాడు.

“వచ్చిపోయిందంట. పాపం!”

“అ. పాపం. వూరుకోరా పుల్లయ్య! వూరుకో. ఎంత ఏడిస్తే మాత్రం చచ్చింది తిరిగిస్తాదా యేమన్నానా? ఏవకకు. చూసావా అప్పా, ఎలా చిక్కిపోయాడో! వెళ్ళి నెత్తెంది. ఎలాగున్నాడో, ఏమైపోయాడో అని మేం కంగారు పడుతున్నాము.”

“ఎప్పుడొచ్చాడు?” పుల్లయ్యను ఓదారుస్తూనే అడిగింది.

“ఏమోనే! వేసేలా వచ్చేసరికి ఇక్కడ కూకునే దుత్తున్నాడు.”

“పుల్లయ్య! లెగిసిరా అన్నం తిందుగాని, ఎప్పుడు తిన్నావో యేమో” అంది కామందురాలు.

“పెద్దమ్మగారూ మాయమ్మ...” ముఖానికి గుడ్డ కప్పుకుని గోడకు చేరబడి మళ్ళా గొల్లమన్నాడు.

పిల్లల్ని కన్న కామందురాలి కడుపులో వెంబుపెట్టి కలిపినట్టే కనుకొనట్టే నీరు తిరిగాయి.

“పోనీలేరా! పడుసుదిగానా—ముసలి పండు. దాని కోసం ఇంత యిద్దై పోతానెందుకు? లెగు అన్నం పెడతాను.” కళ్ళు ఒత్తుకుంటు అంది వెంకాయమ్మ గారు.

అంతా తలో ఓదార్పు పలికి పుల్లయ్యను ఓదార్చారు.

కామందురాలు అన్నం మూకుడుతో పెట్టి దగ్గర కూర్చుంది. నెల నుండి ఏం తిన్నాడో ఏమో—కడుపు తీరా తింటున్నాడు.

“పెద్దమ్మగారూ! సిన్నమ్మగారే?” తింటూనే అడిగాడు వెంకాయమ్మగారి కోడలు గారి గురించి.

గారి వెంకాయమ్మగారి ఏకైక పుత్రుడు వెంకట్రావు భార్య. ఆమెను చిన్నమ్మగారని పిలుస్తాడు పుల్లయ్య.

“ఇంట్లో వుందిరా పురుడొచ్చింది.”

“పురుడొచ్చిందాంటి! ఏం పిల్లండమ్మగారూ!” తింటుం మానేసి ఆనందపడిపోతూ అడిగాడు.

“అడవెళ్ళి, నీకింకా తెలిదా?”

“తెలవడంకీ. సిన్నమ్మగారూ, పాపమ్మగారూ బాగున్నారాంటి?”

“అ. బాగున్నారు. ఇంకొంచెం అన్నం వడ్డించవా?”

“ఒద్దంటి. మజ్జిగెయ్యండి.”

కామందురాలు మజ్జిగ పోస్తూంటే—

“పాపమ్మగారి దెవరి పోలికంటి! సిన్నమ్మగారిదా? సిన్నయ్య గారిదాంటి?”

“వాళ్ళ దెవరిదికాదు. నాది” మురిసిపోతూ అంది.

“నాకు కూపించ రంటంటి?” ఆశగ కామందురాలి ముఖంలోకి చూసాడు.

“చూపిస్తాను. తినేసిరా” అని పాత్రలు తీసుకుని తోసకు వెళ్ళింది.

“పుల్లయ్య రెండు జుర్రుల్లో అన్నంసంతా జారేసి, మూకుడు కడిగి పోట్లో పెట్టి పెరటి నేపుకు న్రత్యక్తమయ్యాడు. పెరట్లో జామినెట్టు క్రింద కూర్చుని ప్రొద్దుటి ఎండలో తల వార్చుకుంటున్న గౌరిని చూసి పరమ సంతోషంతో పలకరించాడు. “సిన్నమ్మగారూ!” అని. గౌరి వెనక్కి తిరిగి చూచి—

“ఎప్పుడొచ్చావురా? పాపం, మీ అమ్మ చచ్చిపోయినందుకు బెంగ పెట్టుకునా అలా చిక్కిపోయావు?” కరణ ఉట్టిపడేటట్లు అంది గౌరి.

“అంతా నా రాత సిన్నమ్మగారూ! నేను ఎల్లిన మూడురోజులకు నచ్చిపోయింది” పుల్లయ్య మాట పూర్తి గాకుండానే, పాపను పొలిచుతో పెట్టి తీసికోస్తూ—

“అది కాదురా మీ అమ్మ ఇదిగో” అంది, కామందురాలు. ఆ మాటకు పుల్లయ్య ఉలిక్కిపడ్డాడు. కామందురాలి చేతుల్లోని పాపను చూస్తుంటే వాడి కళ్ళు అశ్రుపూరితా లయ్యాయి ఆనందంతో.

“పెద్దమ్మగారూ! పాపమ్మగారెప్పుడు పుట్టారంటి?” కళ్ళు ఒత్తుకుంటు అడిగాడు.

“నువ్వెళ్ళిన మూడోరోజున—అదివారం.”

“అ రోజునే మా అమ్మపోయింది.”

“అ. అక్కడ చచ్చిపోయి, ఇక్కడ పుట్టిందిరా మీ అమ్మా!” నవ్వుతూ మనుమరొల్లి ముద్దు పెట్టుకుంటు అంది కామందురాలు. నాయనమ్మ ముద్దుకు తట్టుకోలేక “కేర్” మంది పాప.

“అయ్యో! ఏడుతున్నాడండీ” కంగారు పడ్డారు పుల్లయ్య.

“కాంచెం పాలియ్యమ్మా, గారీ!” అంటు పాపను గారకి అందించింది.

“అమ్మగారూ! సినబాబు గారెక్కడి కెళ్లారు?”

“పాలం వెళ్లారు. పెదబాబుగారు నీ గురించి కలవరిం చేస్తున్నారు. కర్రి ఆపు సువ్వెళ్ళినప్పట్టుంచీ పాలివ్వటం మానేసింది. గేది తన్నేస్తుంది. రంగడు సుబ్బళ్ళి గడ్డేస్తుంటే పాడి చేసింది. పాపం వాడు. ఆ పోటుతో రెండురోజులు లెగలేదు. పెయ్యదూడ బెంగెట్టుకున్నట్టుంది. చిక్కిపోయింది. వెళ్ళి కాస్త ఆ దూడల్ని చూడు” వాడు వెళ్ళినప్పటి నుండి దూడ లేచిరంగా అయ్యింది చెప్పింది కామందురాలు.

“నాకు బాగా అలవాటై పోయానుండి. నాగ డొత్తున్నాడండీ?” వారి చివ్వుపోలేరు గురించి అడిగాడు.

“ఆ వవలు వచ్చినా ఒకటే రాకపోయినా ఒకటే పాల బాగు చేస్తున్నట్టున్నాడు, వెళ్ళి చూడు.”

పుల్లయ్య గారి ఒళ్ళి పున్న పాపను ఒకసారి చూచి సంకోచంగా వెళ్ళిపోయాడు.

పుల్లయ్య రామయ్యగారి పెద్ద పాలేరు. సుమారు ముప్పై అయిదు సంవత్సరాలు... పొట్టి మనిషి. సొట్టముక్కు, తుట్ట పెదవులు, చికిరి కళ్ళు. అస్సవంకర్లు వాడితోనే పున్నాయి. ఒక్క తన్ని తన్ను ‘నా’ అనే వాచనరూలేదు. సర్రులు పుంతలో మూడూకల గుడిసెలో వుంటున్న తల్లిని మట్టిచేసి, ఆ పాపను దాని ఖర్చానికి దాన్ని వదిలేసి చేతులు దులుపుకుని, ఆ నూరికి తనకూ శాశ్వతంగా సంబంధం తెంపుకుని వచ్చేకాడ. ఇక వాడి జీవితం రామయ్యగారి వంచనే గడిపెయ్యాలని వాడి నిశ్చయం.

వాడు రామయ్య గారింటికి పాలేరు తనం వచ్చి వచ్చటి నుండి మంచి లాభాల కలిగాయని వారి నమ్మకం. వాడ వచ్చేటప్పటికి నాలుగెకరాల భూమి, ఇంకో నాలుగెకరాల కొవులంది—ఒక ఆపు, ఒక గేది, ఒక గిత్తల జత వుండేవి. వాడు వచ్చిన ఎదు సంవత్సరాలలోను నాలుగెకరాలల్లా పుట్టివేలై, సాలనిండా పకుపులు, ముగ్గురు పాలేళ్ళ ఇంకా భూమి కొనాలనే ప్రయత్నాలు. ఆందుకే వాడంటే అందరికీ అంతులేని అభిమానం.

నాకు ఏ పని చేసినా తన సొంత పనిలానే చేస్తాడు. కామందుల ఇంట్లో వాడికి ఏ లోటూ లేదు. తోరలో ఎవతనన్నా చూచి నీడిక్కట్ట బెట్టయ్యాలంటుంటారు రామయ్యగారు. వెంకట్రావు ఒక్కడే సంతాపం రామయ్యగారికి. అతనికి పుల్లయ్యంటే చాల ఇష్టం. వెంకట్రావు బి. ఏ. వరకు చదివి పట్టం ద్రుడు గాకపోయినా, ఉద్యోగం చేస్తూ ఒకరి నేటి క్రింద నడార్చినట్టుగా వుండటం అతనికి ఇష్టం లేక వసిన సాంద్ర వ్యవసాయ పద్ధతులతో వ్యవసాయం చేస్తూ తండ్రికి అండగ నిల్చి మంచి లాభాలు తీస్తున్నాడు. వారికి నాగన్న అనే వచ్చండేళ్ల కుర్రాడు కూడ పాలేరు తనం పున్నాడు. పుల్లయ్య, సుబ్బన్న

పాలం వసులు చూస్తుంటే, నాగడ వశపుల్ని మేపు తాడు.

ఒకరోజు అనకోకండ పుల్లయ్యక కబురొచ్చింది. తల్లికి ప్రమాదంగా వుందని. కంటికి కడి వెడు సీళ్ళతో కావం దురాలికి చెప్పాడు తల్లి గురించి. అవిడ రామయ్యగారితో చెప్పింది. రామయ్యగారు ఓ పాతిక రూపాయిల్ని, తల్లికి వంచి మందు తీయించి తోరగ బాగు చేయించి వదిలోజుల్లో తిరి గొచ్చయ్యమనీ, ఇంకా డబ్బు కావరిస్తే కబురు చేయమనీ చెప్పి పంపాడు.

పుల్లయ్య వెళ్ళిన తర్వాత అక్కడేం జరిగిందో ఎవరికీ తెలీదు. ఇంకా వస్తాడని చూస్తూంటే నెల తిరిగిపోయింది. ఏమైపోయాడో అని కంగారు పడ్డారు రామయ్యగారు. ఎంతకీ రాకపోయేసరికి నాలుగైదు రోజుల్లో ఎవర్నన్నా పుల్లయ్య పూరికి పంపాలను కుంటున్నారు. అంతలోనే వచ్చేకాడు.

ఒక్కనెలలేదు పుల్లయ్య వారింట్లో. ఆ ఇంట్లో ఎంతో మాంచ్చినట్లునిపించింది వారికి. గారి ప్రవనించింది. కర్రి ఆపుతో సహా పశువులన్ని చిక్కి పోయినట్టు కనిపించాయి వాడికి. పూరో ఏదో మారి నట్లునిపించింది నెలలోనూ.

సాల్లో కెళ్ళి పశువుల్ని చూసుకున్నాడు. సరిగ్గా మేవలేదని నాగన్న తిట్టాడు. (వ్రత పశువు దగ్గరకు వెళ్ళి అప్పాయంగా చెయ్యేసి తాకాడు. కోడెదూడ మోరెత్తుకుని మీది కురిగితే ఒక్కటి చరిచి గంగ డోలు గోకాడు. వెనక నుండి కర్రాపు గడ్డి నాకింది. పెయ్యదూడ చూచి “అంబా” అని అరిచింది. పెద్ద గేదె తల అడిస్తూ చెప్పలు తప తపా కొట్టింది. వాడి మూల విని గిత్తలు, ఎడ్లు అలసతో తినే తిండి మానేసి చెప్పలు రిక్కించి మోరతెల్లి చూసాయి. అన్నిటిని చూసి మళ్ళా కాస్త కాస్త గడ్డినీ సాల ఆరుగు మీద కూర్చుని మట్ట వెలిగించుకోబోతున్న పుల్లయ్యకు ఇంట్లో నుంచి పాప ఏడుపు నవ్వు వినిపించింది. నోట్లో పెట్టుకున్న చుట్ట, చేతులోని పుల్ల అగ్గి పెట్టి అలాగే వుండిపోయాలు. తన యత్నంతో పాప ఏడుపు వింటున్న వాడికి కామందు రాలన్న మూలులు గుర్తొచ్చాయి. “అదికాదురా మీయమ్మ—అక్కడ చచ్చిపోయి ఇక్కడ పుట్టింది. ఇదిగో!” పుల్లయ్య ముఖంలో అనందం చిందులు వేసింది.

అవును. వాడు వెళ్ళిన తర్వాత తల్లి రెండురోజుల వరకు స్పృహలేకుండా వుంది. ఒక వైద్యుణ్ణి వెలికి ఇరవై రూపాయిల్ని మందు తీయించాడు. మూడో రోజు కళ్ళు తెరిచి తన ముద్దుల కొడుకుని చూచు కుంది. ఆ కుక్కి మంచంలో తన ప్రక్కన కూర్చో బెట్టుకుని సేవకు వాడి ఒళ్ళంత నిమిరింది. “అమ్మా అమ్మా!” అని పలకరించాడు అనందంతో, “ఊ” అంది అతికష్టం. ఆ ముసలి తల్లి ఎండిన కళ్ళు నుండి ఎక్కడివో రెండు కన్నీటి బొట్లు బలవంతంగా జైటికొచ్చాయి. అవి అనందాశ్చులగానేమీ నాక. అర్థం గాదు. కాకిపిల్ల కాకికి ముద్దు అన్నట్లు— వికృత రూపుడు పుల్లయ్య ఆ తల్లికి ఎంతో ముద్దు. చెప్పలేనంత ప్రేమ. ఈని పుల్లల్లా తేలిపోయే చేతులతో వాణ్ణి పూర్వయానికి హత్తుకుంది. ఎండి పోయిన పెదాలతో వాడి బుగ్గల మీద ఎన్నోముద్దులు పెట్టుకుని—

“బా—బా—! పుల్ల—” పూర్తిగా అనతిక పోయింది.

“ఏందమ్మా” ముఖంలో ముఖం పెట్టి అడిగాడు.

ఆరిపోయే ముందు అధిక కాంతితో వెలుగుతూంది దీపం.

నిశ్చలంగా వాడి ముఖంలోకి చూస్తూ ఆ ముసలి గాజ కళ్ళు శాశ్వతంగా మూసుకుపోయాయి.

అదే రోజున ఇక్కడ గారి ప్రవనించింది. అడ పిల్ల పుట్టింది. తన తల్లై ఈ పిల్ల రూపంలో ఎందుకు పుట్టగూడదు? కామందురాలు గారన్నట్లు తనను ఏడలేక అక్కడ చచ్చిపోయిన అమ్మ ఇక్కడ తన చిన కామందురాలగారి కడుపున పుట్టిందేమో! ఎందుకు పుట్టగూడదు? చచ్చి నీ కడుపున పుడతా నంటారుగా ముసలోళ్ళు—

ఏంటేంటో ఆలోచించుకుంటున్న పుల్లయ్య నోట్లో మట్ట ఎప్పుడు జారి కింద పడిపోయిందో వాడికి తెలీదు. అమ్మ జ్ఞానకం వస్తే కళ్ళు చెమ్మ గిల్లాయ్. అంతలో నాగడొచ్చి “ఒరే పుల్లయ్యా!” అని పిలిచాడు. ఆ పిలుపుతో ఉలిక్కిపడి అగ్గి పుల్ల గీచి నోటి దగ్గర పెట్టుకుంటుంటే “చుట్ట తెకుండా పెదాలంటించుకుంటూ వేంట్రా?” అని విరగబడి నవ్వాడు నాగడు.

పుల్లయ్య సీగ్గు పడిపోయాడు. క్రిందపడ్డ చుట్ట తీసుకుంటు—“అరి దీని తన్నొదియ్యా! కిండాడి పోనాదిరా” అంటూ సొల్లతో నగం తడిసి పోయిన దాన్నే మళ్ళా నోట్లో పెట్టుకుని అంటించు కుని గబగబా నాలుగుపులు లాగి “నాగన్న! సుమ్మ తొంగి రూడల్ని బాడవకోకి తోలుకుపో, నేను కొత్తపంపులో కెచ్చున్నాను. యెదవ సగ్గు మేప కుండ అటినప్పటి పాడుసేసావు.” అంటు కర్ర చేతపట్టుకుని లేచాడు.

“నెల్లై పా! నాకంటే మేమేమోడవడో” అంటు కర్ర సహాయంతో కోతిలా ఎగిరి దూకాడు దూడల మధ్యకు నాగడు. తుండు గుడ్డ దులుపుకుని భుజాని సెనుకుని సబుక్కుంటు సాగిపోయాడు పుల్లయ్య

* * *

పుల్లయ్య ప్రాణం పాప మీద నిల్చుకున్నాడు. పాపను చూస్తూంటే వాడికి ఏదో చెప్పలేని సంతోషం. ఆమెను చూస్తూ తనను తానే మరీపోతాడు ముచ్చటగా మూడునెలలు గడిపిన తర్వాత నుండి మొదలుపెట్టాడు పాపను ఎత్తుకోటం. తీరిక గొరికి నవ్వుడల్లా పాపను ఎత్తుకుని అడించటం, వాడు ఆడటం, పాటలు పాడి నిద్రపుచ్చటం. పాప ఏదీగర దంటే వాడి ప్రాణం గిలగిల లాడిపోతాది. ఏ పని చేస్తున్నా పాప ఏడుపు విన్నాడంటే అది ఎంత ముఖ్యమైన పనినా మానేసి నాగన్నరం విన్న నాగసాములొ పరుగున వెళ్ళి ఎత్తుకుని పాటలు పాడి క్షణం పూరుకోబెడ్డాడు. వాడి గార్ల భగవంతులో ఏం మాధుర్యముందో గాని పాప కూడ వాడి మాటవిన్నా, సాట విన్నా ఏడుపు మాని అలకిస్తుంది. కిలకిల నవ్వి ఆడు కుంటుంది.

ఒకనాటి అర్ధరాత్రి పాప గట్టిగ ఏడుస్తూంది. లేగదూడ అరిచిన అరుపుతో సాల్లో నిద్రపోతున్న పుల్లయ్యకు మెలకు వచ్చింది. పరుగున వెళ్లాడు.

ఎవరూ లేవన అలికిడి తేకు. అంతా గాఢనిద్రలో పున్నారు.

“సిన్నమ్మగారూ! సిన్నమ్మగారూ!! పాపమ్మగారేడుతున్నారండి” తలుపు తట్టాడు. అయినా లేవలేదు. పాప ఇంకా గట్టిగా ఏడుస్తుంది.

“సిన్నమ్మగారూ! సిన్నమ్మగారూ!” అని పిలుస్తూ తలుపు గట్టిగా బాదాడు. కొంతసేపటికి వెంకట్రావు “ఏంబ్రా?” అన్నాడు తోనుండే.

“పాపమ్మగారేడుతున్నారండి, సిన్నమ్మగార్ని లేపండి—” అన్నాడు.

“అర్ధరాత్రుప్పుడు మవ్వచ్చి చిన్నమ్మగార్ని తేసి దొప్పాలా? వెళ్ళవతలకు” వాణి కలుపుగ అన్నాడు వెంకట్రావు.

పుల్లయకు ప్రాణం చివుక్కుమంది. అవమానంతో మనసు కృంగిపోయింది. కళ్ళంట పిచ్చు తిరిగింబు. పాప ఏడుపు వింటుంటే మనసు విలవిల లాడుతుంది. సాంకోకి పోయి వదుకుని గట్టిగా చెవులు మూసుకున్నాడు. పాప తెల్లవారల్లా ఏడుస్తూనే వుంది. వాడికా రాత్రి నిద్ర రాకేదు.

కాలవక్రంలో వచ్చేండు నెలలు తిరిగిపోయాయి.

పాపకు నందభృగం నిండింది. బుల్లిబుల్లి అడుగులు వేస్తూ, మెల్లమెల్లగా మూలులు చెప్పుతూంది. పుల్లయ్యకు పాప తప్ప ఈ లోకంలో మరేటి కనిపించటం లేదు. మూడో నెల నిండినప్పటి మండే తన చేతులతో నలిపేస్తున్నాడు. పాప తన కామందుల విడ్డ కావనీ, తన తల్లి మళ్ళా పుట్టించనీ వాడి ముక్కుకం. “అమ్మా!” అని నోరారా పిల్చుకుం గాడు. అందరి తోను, అబద్ధికి రామయ్యగారితోను, వెంకట్రావు తోను “మాయమ్మే మళ్ళా వాకోసం మీ ఇంటిలో ఉండాలనే వాడు. వాడి వెళ్లి మూలులు వచ్చుతనే

మాయమ్మమ్మలపట్టింది

వారు. పాపకు రామయ్యగారి పేరు కలసి వచ్చేటట్లు “రమణి” అని నానుకరణం చేస్తే, పుల్లయ్య తన తల్లి పేరు “సుబ్బమ్మ”ను “సుబ్బాయమ్మ”గ మార్చి పాపను పిల్చుకుని వరమ సంతోషపడిపోతుంటాడు. రమణి కూడ వాడి దగ్గర వున్నంతగా తల్లిదండ్రుల వద్ద, తాత నాయనమ్మల వద్ద కూడ వుండడు. వాడెక్కడికీ వెళ్ళిన ఆమెను భుజాన వేసుకునిపోతాడు. దూరంగా తీసుకు వెళ్లొద్దని ఎంతమంది చెప్పినా వివదు. వాడు క్షణం కనడకపోతే కలవరించేస్తాది. అంత యిదిగ అలవాటు వేసుకున్నాడు తన దగ్గర.

అమ్మలక్కలు పుల్లయ్యను కొడుకు అని పిలవటం నేర్పారు రమణికి. ఎవరైన నర్తకు “అమ్మా! పుల్లయ్య నీకేమవుతాడే?” అని అడిగితే, వెంటనే “కొడు” అని ముద్దుగా అంటుంది. ఆమాట విన్న పుల్లయ్య మై మరచిపోతాడు. పుల్లయ్య అని పిలువటానికి “పుల్ల” అంటుంది. ఆ ముద్దు మాటలన్నీ విని పుల్లయ్య మురిసిపోతూ “నాయమ్మే!! నాయమ్మే!!” అంటు ఎత్తుకుని ఎగిరి గంతులేస్తాడు.

అలవాటు ప్రకారం ఒకరోజున పాపను తీసుకుని ఇంటికి దగ్గ రోడ్ల వున్న పాఠం తీసికెళ్ళి, పాఠ దగ్గర దిలిచి ఏదో పని చేసుకుంటున్నాడు. రమణి కొబ్బరి పుచ్చులు ఏరుకుని ఆడుకుంటుంది. ఆడుకుంటు కెప్పుడుని ఏడవటం మొదలెట్టింది. వరుగున వెళ్ళి చూసాడు. కాల వట్టుకుని రక్తం కారేటట్లు కరిచింది కండచీను. వాడికి ఏడుపే వచ్చింది. పాప నత్తుకుని తన కోసం కొద్దీ ఆ చీనును కాలితో గట్టిగా రాని మలి వేసాడు. ఎన్ని చేసినా రమణి ఏడుపు

వ్రాసలేదు. రామయ్యగారు వచ్చి తిట్టారు. వెంకట్రావు కమ్మబుమ్మ మన్నాడు. ఏడుస్తున్న పిల్లను భయపడ్డనే ఇంటికి తీసికెళ్ళాడు.

అత్తాకోడళ్ళు కోప్పడ్డారు. అందరి ముందు నేరస్తుడిలా నిలబడ్డాడు పుల్లయ్య. “పాముగాని కరిచించేమో చూడండి” అన్నారమ్మలక్కలు. చీమే కుట్టింది బాబో అని ప్రమాణంకంచేసి మొదలెట్టకున్నా ఎవర వివలేరు. ఆరోజు మొదలు పాపను పాఠం తీసికెళ్ళటం రద్దు చేపారు.

ఎంతో కాలం తర్వాత మళ్ళా చూచినట్లు పాఠం స్తుండి వస్తూనే, చెమటలల్ల ఉప్పుతేరిన ఆ ఒంటి తోనే ఎత్తేసుకుంటాడు రమణిని. మట్టు కాలిన ఆ కంపు నోటితోనే ఎన్నో ముద్దులు పిల్చుకుంటాడు. వాడి నర్తకిరి తిరిగి ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత స్నానం చేయిస్తేనేగాని, పాపకు అంటుకున్న వాడి చెమట, చుట్ట కంపులు ఎవరూ భరించలేరు. అయినా వాడి పిచ్చి ప్రేమను కాదని, పాపను ముట్టుకోవడం ని ఇంటిలో ఎవ్వరూ చెప్పలేకపోయేవారు. ఒకవేళ చెప్పినా వారి మాటకు విలువ ఉండదు. వాళ్ళి, చూస్తూనే రమణి ఎంతమంది అడ్డు చేసిన అగకుండ చేతులు చాచుకు వెళ్ళి చంక ఎక్కేస్తుంది.

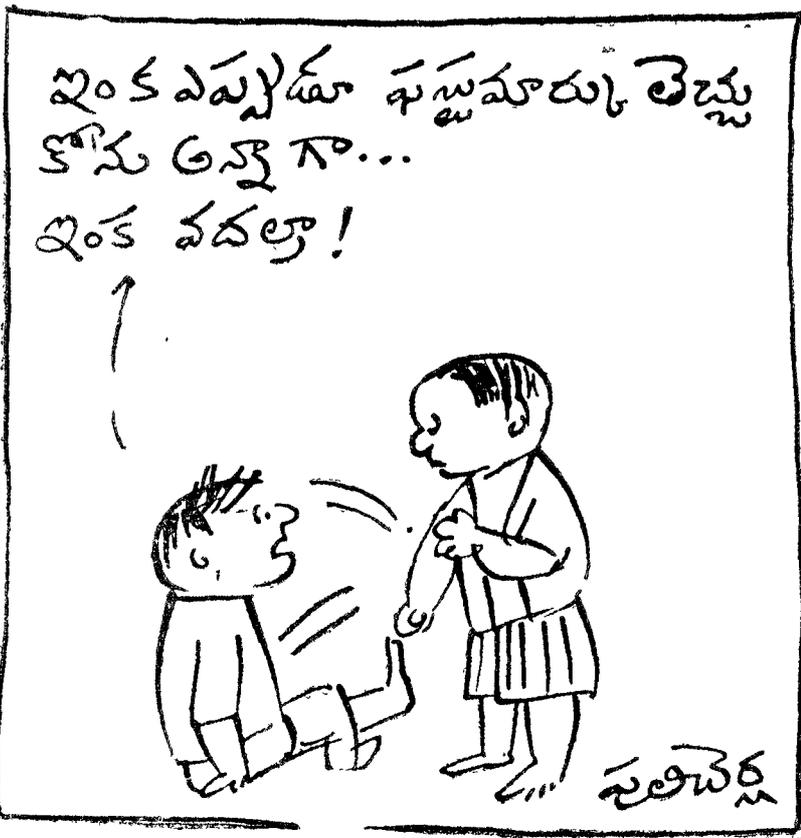
అది కనిపెట్టిన పుల్లయ్య కాస్త సుత్రంక వుండటానికి ప్రయత్నిస్తుంటాడు. రోజూ స్నానం చేస్తూ ఆ రాగి జాబ్బుకు నూనె రాస్తాడు. నెలల తరబడి కూడ మార్చని అసిక్కరూ, బనీనూ వారంవారం మార్చేస్తున్నాడు. ఈ మార్పుత పాపను ఎత్తుకోటం కోసం.

ఒకరోజు సాయంత్రం వాయిగంటలకు పాప కనడటం లేదని గొడవచేశారు. వూరింతా వెతికారు. పుల్లయ్య కూడా తీసి కెళ్ళాడనుకోటానికి వాడు తెల్లవారు జామునే లేచి మెరక పొలాన్ని కలుపు, తీయించగనికి వెళ్ళిపోయాడు. వదిగంటలకు వెంకట్రావు సైకిలు మీద వాడికి భోజనం పట్టు కెళ్ళాడు. రామయ్యగారు కోర్టు పని మీద తాలూకా ఆఫీసుకు వెళ్ళారు.

రమణి కనడకపోయేసరికి అత్తాకోడళ్ళకు సగం ప్రాణాలు పోయాయి. మట్టుప్రక్కల వెళ్ళు పుట్టు, నూతులు గోతులు, జావులు కాలవలు వెతికారు. కనిపించలేదు. వెంటనే వెంకట్రావుకి కబురు చేసారు. ఆ కబురు విన్న పుల్లయ్యకు ఒక్కసారిగా గుండె అగివట్టేసింది. పంటచేతో మండే వరుగు పట్టాడు ఇంటికి. నిమిషాల మీద ఇల్లు చేరుకున్న వెంకట్రావు ఇంటికి వాళ్ళ అజాగ్రతకు కోప్పడి తమా వెతకటం మొదలెట్టాడు. అర్ధగంటలో పుల్లయ్య చేరుకున్నాడు. కానందురాళ్ళు ఇద్దరూ గలపెట్టి ఏడుస్తున్నారు. వాడికి దుఃఖం అగింది కాదు.

కళ్ళనీళ్ళు తిరిగే పుల్లయ్యకు ఏదో గుర్తుకొచ్చి, పాపను వాడి కూడ తరువగ తీసికెళ్ళే దగ్గర తోట లోకి వరుగునూర్చాడు. తోటలోకి అడుగుపెట్టానే “పాపమ్మగారూ! అమ్మా! ఓ పాపమ్మగారూ!” అని పిలుస్తూ సాం దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

సాల్ గడ్డిలో నిళ్ళలంక పడి వుంది పాప. చూచి ఉతిక్కినట్టాడు. ఒళ్ళు కంపించింది. కళ్ళు తైర్ల. గ్రమ్మాయ్. ఏంటో భయం—భూమి తలక్రిందు తోతున్నట్లు విపించింది. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి



బడటానికి నీళ్లు. ఆ బ్రతుకే భారం అనిపించింది వాడికి. తన తల్లి తనను వీడలేక పాపక పుట్టిందని భావిస్తున్న పుల్లయ్య, పాపకు దూరంగా అతిక్ష్మంగా రోజూలు గడుపుతున్నాడు. వాడితో మునుపు పున్న ఉత్సాహము, ఆనందము నశించి జీవచ్ఛవలూ పుంటున్నాడు.

పుల్లయ్య కోసం కలవరించేస్తుంది రమణి. అనన్దమానం “పుల్ల కావాలి” అని ఏడుస్తుంది. బెంగ పెట్టుకుని చిక్కె సగమైపోయింది. ఆరోగ్యం చెడిపోయి జ్వరం వచ్చింది. ఆ జ్వరంలో ప్రాగన్నుగ వడి వుండి కూడ “పుల్లా” అని కలవరిస్తుంది. నీవుతుంది, ఏడుస్తుంది. పుల్లయ్యకు చెప్పాడు: వాగడు. పాటాన్నుండొచ్చి పాపవొక్కసారి చూపించ మని బ్రతిమాడాడందల్చి, తీవ్రమైన జ్వరంలో పున్న రమణిని తీసుకొచ్చి చూపారు.

కన్నీరు తుడుచుకుంటూ—“అమ్మా!” అన్నాడు. ప్రాగన్నుగ పున్న పాప ఆ పిలుపు విని ఉలిక్కి పడి అందర్నీ సరికించి చూచింది.

“అమ్మా!” అన్నాడు ఆనందంగ.

“పుల్లా” అంటూ చేతులు చాచి వాడి మీది కురికింది. కామందురాలి చేతుల్లో పాపను అందు కున్నాడు. వాడి భుజం మీద పండకుని గట్టిగ పట్టు కుంది మళ్ళా వెళ్ళిపోతాడన్న భయంతో కాబోలు, ఆరాత్రంత వాడి భుజమీదే నిద్రపోయింది. తెల్లారే సరికి జ్వరం కొంచెం తగ్గింది. పూర్తిగా తగ్గివరకు వాణ్ణి ఇంటి వద్దనే వుండమన్నా రందరు. వాడి అటపాటుతో రెండురోజుల్లో పూర్తిగ తగ్గిపోయింది.

పాపకీ పుల్లయ్యకీ ఈ అనినాభాన సంబంధం ఏమిటో అర్థం గావటంలేదు. వాడు అంటున్నట్లు “అక్కడ చనిపోయిన వాడి తల్లి అత్త వచ్చి వాణ్ణి వీడలేక గౌరి గర్భంలో పున్న పాపతో ప్రవేశించిందేమిటి?” అన్నారు అంతా. త్వరలో వాణ్ణి అపూరు నుండి సామూహికపోతే పిల్ల వారికి దక్కేటట్లులేదు.

ఇల్ల మారినట్టే ఎట్లా వుంటుందోనని పాపను తీసుకుని పుట్టింటికి వెళ్ళింది గౌరి. వారం తిరక్కుం డానే తీవ్రమైన జ్వరంలో “పుల్లా! పుల్లా!” అని కలవరిస్తున్న పిల్లను తీసుకు వచ్చేసింది. ఆమె జ్వరానికి పుల్లయ్య మందని అందరికీ తెల్లు. గౌరి పమ్మనే పుల్లయ్య భుజాన వేసింది పాపని. సాయంత్రం వరకు ఆడించి నిద్రపోతున్న పిల్లను కామందురాలికిచ్చి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు.

ఒకగంట తర్వాత పాప మెడలో గొలుసు లేదని గొడవ చేసింది గౌరి. పుల్లయ్య రమణిని ఆడించిన చోట్లన్నీ లైట్లు వేసుకుని వెతికారు. దొరకలేదు. పుల్లయ్యను పిల్వారు. వాడు సాయంత్రం పాపను ఇచ్చేసి ఎక్కడికో వెళ్ళి, ఇంకా రాలేదన్నారు. ‘అయితే ఇది వాడి ననే’ అని ఏకగ్రీవంగా అన్నారుందరు. వాడి మీద అందరికీ కోపం వచ్చింది. వెంకట్రాపు కోపం వరిదులు డాటి కారాలు, మిరియాలు నూరుతున్నాడు.

రాత్రి వినివిది గంటలకు మెల్లగ వచ్చాడు. వాడి కోసమే ఎదురు చూస్తున్న వెంకట్రాపు—

“పుల్లయ్యా! పాప మెళ్ళో గొలుసు చూసావా?” బాట కోపంగా అన్నాడు. పుల్లయ్య ఆశ్చర్యపోయాడు.

“అసలు పాపమ్మగారి మెళ్ళో గొల్లు లేదు సిన బాబూ!”

“నిజం చెప్పు తీసి ఎక్కడ పెట్టావు?” ఉరిమి వెట్టుంది కంతం.

“తల్లి తోడు బాబూ! నేను గొలున్నాళ్లేదు.” కంగారుగా అన్నాడు.

“చూళ్లేదా?” ఒళ్ళు తెలిసి కోపంతో వాడి చెంప మీద బలం దీర్చి కొట్టాడు.

రామయ్యగారు గాని, వెంకాయమ్మగారు గానీ అడ్డుకోలేదు.

“చెప్పు తీసేంజేసావ్?” మళ్ళా హాంకరించాడు వెంకట్రాపు.

“నన్ను సంపెయ్యండి సినబాబూ. నాకా గొలు న్నంగలైతీదు. అమ్మమెళ్ళో గొల్లు తీసే డొంగసు కాదు.” ఏడుస్తూనే అన్నాడు.

“నీ నీతులకేం రేరాచెప్పు. ఏం చేసావా గొల్లు?” “నేను తియ్యలేదు.”

“అయితే అప్పుడు పోయి ఇప్పుడొచ్చావు. ఇంత సేపు ఎక్కడికి పోయావ్?”

“అమ్మ మందు కోసం డాక్టరుగా రుపుడే వచ్చారు” వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూనే నిక్కరు జేబులో నుండి మందు పాట్లూలు తీసి అరుగు మీద పెట్టాడు.

“ఇదో పంక. నిన్ను ఇలా వదిలితేకాదు. ఒరే నాగా లైటు తీసుకో. వీణ్ణి పోలీసు స్టేషన్లో అప్పగిస్తే వాళ్లే తేలుస్తారు.” నాగడితో అన్నాడు. నాగడు ఒక్క ఉరుకున లేచాడు.

“పోలీస్టేషనూ వద్దు ఏమీ వద్దు. బాబూ! నున్న ఇంట్లో కెళ్ళిపో నేను తెల్లుకుంటు ను” కొడు కుతో అంది వెంకాయమ్మగారు. వెంకట్రాపు తన గదిలోకి వెళ్ళాడు. పుల్లయ్య కామందురాలి దగ్గరకు వెళ్ళి—

“వెళ్ళమ్మగారో నేనా గొల్లు తియ్యలేదు” దుఃఖం పెల్లడికింది.

“పోనీరేరా. మా సామ్మెతే వుంటుంది, మాది కాకపోతే పోడి.” ఆమె మాటల్లోని అర్థాన్ని గ్రహించాడు.

“ఆ మందులు పాపమ్మగారికి పాలతో ఎయ్య మన్నారు.” అని చెప్పి వెనక్కి తిరిగాడు.

“మళ్ళా ఎక్కడికిరా. అన్నం తినెళ్ళు” అంది కామందురాలు.

“ఒడ్డండమ్మా” అంటూ సాల దగ్గరకు వెళ్ళి పోయాడు.

పూరంతా మాటు మణిగింది. రామయ్యగారు అరుగు మీద పడకూర్చితో కూర్చుని మట్ట కాలిచ్చి

కుంటున్నారు. పుల్లయ్య మెల్లిగా ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళి—

“పెదబాబుగారూ” అన్నాడు.

“ఏరా పుల్లయ్యా?” అన్నారూ.

“నాకు సెలవిప్పిస్తుంది.”

“ఏంటంటున్నావు?”

“సెలవిత్తే ఎల్లిపోతాను.”

“ఎక్కడికి?”

“ఏమో బాబూ. ఎరా గొచ్చావో అలాగే యెల్లి పోతాను.”

“ఎందుకని? దినబాబు అలా చేసాడనేనా?”

“కాదండీ. అప్పుడెవరైన అలాగే సేతారు.”

“మరెండు కెళ్ళిపోతా నంటున్నావు?”

“ఏమో తెలవదండీ. ఎల్లిపోవాలంటుంది.”

“పాపను, మమ్మల్ని విడిచి పోతావా?” పుల్లయ్య మాట్లాడలేదు.

“పోయి పడుకో. పిచ్చాలోవనలు ఆలోచించకు.” అన్నారు రామయ్యగారు.

“బాబుగారూ! మీ పాదాలు పట్టి సెప్పుతున్నాను గొల్లు నేను తియ్యలేదు.” కామందు పాదాలు తాకి వెనక్కి తిరిగి సాల దగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు. వాడి ప్రవర్తనకు చరించారాయన.

వాడి మీద రామయ్యగారి అనుమానంలేదు. ఐదు సంవత్సరాలగా వాడి మంచితనం ఆయనకు తెల్లు. వందలచిచ్చి ఎరువులు తెమ్మనీ, పన్నులు కట్టే రమ్మని చెప్పినప్పుడు ఒక్కరైతే సా కూడ తేడా రాకుండా తెల్లులు చెప్పాడు. ఆ గొల్లు వందో, ఏళ్ళయ్యా వుంటుంది. అది తీసేసుకున్నాడంటే ఆయనకు నమ్మకంలేదు. అందులోనూ వాడు వచ్చినప్పటి నుండి రామయ్యగారి ఎనలేని లాభాలు కలిగాయని ఆయన నమ్మకం. వాడు వెళ్ళిపోతే ఏం నిష్కలు కలుగుతాయో, పాప వాడి కోసం బెంగ పెట్టుకుని ఏమైపోతుందో అన్న భయాలతో, వాడు వెళ్ళిపోతానన్న ఆయన అంగీకరించలేదు. ఆ రాత్రంత వాడి గురించే ఆలో చించారు.

తెల్లవారూ జామున నిర్దల్లనే “పుల్లా” అంటూ కెప్పునుంది రమణి. ఎంత పూరుకోబెట్టిన పూరుకో లేదు. రామయ్యగారు పుల్లయ్యను తీసుకు రావ లానికి సాల దగ్గరకు వెళ్ళి వక్కపై వాడు లేకపోటం చూసి తెల్లబోయారు. వారి విడిచిపోయాడని తెల్లు కుని నవనాడులు కృంగిపోయి అక్కడే కూర్చుండి పోయారు రామయ్యగారు.

తెల్లవారేసరికి గౌరి తమ్ముడు పైకేలు మీద వచ్చాడు. ఏమీ తోవక సాల దగ్గరే కూర్చుండి పోయిన రామయ్యగారు చూచి—

“ఇంత ప్రాబువ్నే వచ్చావేం? అంతా బాగు న్నారా?” అని అడిగారు.

“పాప కెలా వుందో చూచి రమ్మనీ మా అక్క అక్కడ మర్చిపోయి వచ్చిన పాప గొల్లు ఇచ్చి రమ్మనీ మా అమ్మ పంపిందండీ.” అన్నాడు.

రామయ్యగారి తల తిరిగిపోయింది.

“ఆ గొల్లుట్టు కెళ్ళి మీ బావ మొఖాన్నేసికొట్టు” కోపంగా అంటూ లేచి, కర్ర చేతపట్టుకుని అనలో వనగా అటాట్ వెళ్ళున్నారు. గౌరి తమ్ముడు ఆ గొల్లు వెట్టుకుని బావ దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

ఉల్లొ వారంత “పాపం పుల్లయ్యచ్చి పోయాడు—” అనుకున్నారు. ●

