



అకాశం మెఘావృతమై వున్నది. సింహగర్జనలలా భయంకరమైన ఉరుములు; మెరుపులు. కన్ను పొడుచుకున్నా కనబడని చీకటి చలిగాలి విదిలింపు. యింట్లో దీపం నిలవడంలేదు. కామయ్య ఇంకా ఇంటికి రాలేదు. చీకటింట్లో కూర్చోడానికీ కనకానికి భయంకావుంది. ఒంటరితనం పిచ్చెక్కినూ వుంది.

అల్లంతదూరంలో ఈ యింటకెదురుగానే యీ గాడి గుడిసె వుంది. వాడిపెళ్లాం సీతాలు కొడుకుని నిద్రపుచ్చడానికి శ్రమపడుతూ వుంది. 'ల్ల..ల్ల.. హాయి' జోలపాట అన్నట్టుగా వినబడుతూవుంటే గాలి హోరుకీ. కుర్రాడు గుక్కవట్టి విడుస్తున్నాడు 'యెధవపింగాడు పీకీనొక్కీ అవతల పారేతాను. అంటూనే విసుగుతో రెండు వాయిందింది. వాడ శ్రుతిపెంచాడు. యిప్పుడు సీతాలు గొంతుకూడా ధాటిగానే వినిపిస్తూవుంది. దిక్కుమాలిన పిల్లలు మమ్మల్ని కాల్చుకు తింటానికి వుట్టారు. రాచ్చుసి మూక. ఈల్లమ్మాకడుపుడక. నందకాణ్ణుంచి జో కొడతుంటే మనుగుతాడా, సతాడా? కనకం మనసులో పిల్లవాడిమీద వాత్సల్యం కలిగింది. 'అయింటికి వెళదామా!' అనుకున్నది. కానీ చీకటికి, చలిగాలికి జడిసి 'అక్కడే కూర్చుండిపోయింది; యేమేమో యోచిస్తూ.

కాలక్షేపం కాక బాధ పడుతూ 'క్షణమేక యుగి మాయో!' అన్నట్లు యిలాంటి మధురక్షణాల కోసమే యెదురు చూచిచూచి వినగి పోతున్న కనకానికి యేదోపెద్ద పాటు వడుతున్నట్టు విసుగుతో పసి వాడిమీద విరుచుకు పడుతున్న సీతాలు వరస విరాళు పుట్టించింది. 'పసిపిల్లవాణ్ణి నమదాయించుకోవడానికి కూడా అంత విసుగైతే యెలా? కాసేపు భుజం

వూద మేనుకొని జోకాడితే నిద్రపోదా?.....భద్ర కాళిలా విరుచుక పడుతూ వుంటే వాడింకేం నిద్ర పోతాడు?.... అలాంటి అదొక తంటా!...మాకేం తెలుసమ్మా!.....యేనాడై నాకన్నామా, పెంచామా?' అంటూ యెత్తి పొడుస్తారు. నేనేదో రికమండేషన్ తీసుకుపోయి దేవుని సహాయంతో యీ బాధంతా లేకుండా చేసుకున్నట్టే కనబడుతుంది వాళ్ల దృష్టికి... ప్స.....యెవరి బాధ యెవరికి తెలుస్తుంది? వాళ్లా మూటలంటుంటే నా పూదయంతో గునవం పోట్లు పొడుస్తున్నట్టే వుంటుంది. పెళ్లైతే చాలు, నవతలం తిరిగేసరికి దబ్బనండులాంటి పిల్లాణ్ణెత్తుంటూ వుంటారు. మరి నా దురదృష్టమేమిటో! అంతా దరిద్రులకు పిల్లలెక్కువంటారు. అది గాడా మా విషయంలో పిల్లకుండాపోయింది—కనకం రోచిస్తూనే వుంది తీవ్రంగా.

వాడకట్టులో పిల్లలు లేని యిల్లెలేదు; ఈ యిల్లు తప్ప. తనకు ఒక్క నలుసు కలిగితే యెంత బాగుండేది? కామయ్య బావ యెంత సంబరపడే వాడో!.....ఈ యిల్లెంత కళకళలాడుతూవుండేదో!

కామయ్య విషయం గుర్తుకు రాగానే కనకం ఆలోచనలు వెమ్మడిగా తప్పుకున్నాయి.

గాలితగ్గింది. యింట్లో దీపం లేదని కేకవేస్తాడేమో నని దీపం ముట్టించింది. ఉరుములు,మెరుపులు కూడా క్రమంగా తగ్గిపోయాయి; చుక్కవర్షమై వా వడకుండానే సీతాలు కొడుకు యేడుపు నద్దమణిగింది. గోవిందయ్యగారి పిల్లలు పాతాలు చదువుకుంటున్నారు. కనకం వరధ్యానంగా యేదో యేదో ఆలకిస్తూ కూర్చున్నది.

అడుగుల చప్పుడు కనకం యొక్కాగతమ భంగం

చేసింది. కామయ్య వచ్చాడు. ఆ రోజు వైచి కన్నావర్ష కుండా చూస్తూ కూర్చున్నది. చొక్కా యిడిసినంతకు తగిలింది 'పిళ్ళ పెట్టావా?' అన్నాడు కామయ్య.

"అ!.....రండి త్వరగా స్నానం చేసేస్తే....." అంటూ లేచి పిళ్లకాగు బయట పెట్టింది కనకం. కామయ్య స్నానం చేస్తున్నాడు. గోవిందయ్యగారి పిల్లల మాటలు వినబడుతున్నాయి.

గోవిందయ్యకు నలుగురు పిల్లలు. యారోజుంజారునుండి గోవిందయ్య తాను కలసే వచ్చారు. గోవిందయ్య గుమ్మంలో అడుగు పెట్టటంతోనే 'నాన్నగారోచ్చారు, నాన్నగారోచ్చారు.' అంటూ పిల్లలు నలుగురూ చుట్టుముట్టారు.

"నలుగురూ నమానంగా తీసుకోవాలి.....అ" గాను తెచ్చిన మిఠాయి పొట్టాలు రెండూ పిల్లలకు డుచ్చాడు. వాటాలు తెగ వాళ్లలో వాళ్లకే వెమ్మడిగా తగవులు ప్రారంభించారు. ఒకళ్లెద్దరు రాగా లాపన. క్రమంగా స్థాయి పెరిగింది.

"యెందుకు యేడుస్తారు. నమానంగా తీసుకోవాలనేదానికి. వెధవగోలా మీరూను. యిలా అయితే రేపటినుంచి అనలు తీసుకోతాను" గోవిందయ్య మందలింపు.

'వాడేమో కామంతో తీసుకుంటాడట.... నాకొద్దు.....నాకొద్దు.....వాకే.....' తేవలలు బులతో చిన్నవాడు పేపికి కారణాన్ని తన పట్టుదలను కూడా వివరించాడు.

"కాగితమేకదా!.....యిదిగో నవ్వింపుతో వేసుకోమాడు.....యిది బాగావుందిరా...." అనునయించాడు గోవిందయ్య.

"నాకేం, వాకొద్దది." చిన్నాడే మొరాయింపు "పోనీ నువ్వీ కాగితంతో వేసుకోరా. వాడికా కాగితం యిచ్చేయ్."

పెద్దవాడు మాట్లాడలేదు.

"నాన్నాలు.....అక్క వేను పంచుకున్నాం."

ముద్దుగా అన్నది బేది.

"భేష్..... అలా వుండాలి..... యివ్వరా పెద్ద బ్రాహ్మణ్ణి"

"ఉం....." పెద్ద బ్రాహ్మణ్ణి మొరాయింపు.

"యెందుకీ తగవులు. యిలా అయితే రేపటినుండి అనలు తీసుకురాను" గోవిందయ్య హెచ్చరిక.

వళ్ల తుడుచుకుంటూనే నవ్వుకుంటున్నాడ కామయ్య.

"యేమిటి నవ్వుతున్నాడు."

"చిన్నాడు మహా ఘటికడే....."

"అమ్మా! సిసింద్రీకదా!..... భేదిమాత్రం?"

"అదీ అంతే... పెద్దాడు, పెద్ద పిల్ల శాస్త్ర మేతకే!"

"పెద్ద పిల్ల మేతకేం కాదులేందీ.... పెద్ద కుర్రాడే కాస్త....."

యిద్దరి హృదయాలు నవ్వుగ నవ్వుకున్నాయి.పంతోషంతో అంతలోనే యేదో మూగవేదనతో క్రమంగా బరువెక్కి పోయాయి.

దుద్రాప్రకారమే యాంత్రికంగా భోజనాలు ముగిశాయి. అలవాలు ప్రకారమే కామయ్య సిగెట్టు కాల్చుకుంటూ మంచం మీద కూర్చున్నాడు. వంటయింట్లో పసి ముగించుకుని వచ్చి అతని కెదురుగా క్రిందనే కూర్చున్నది కనకం.

"పిల్లలతో యను బాధగా వున్నదంటున్నాడు

మీకు సంతానం లేదా!
 ప్రముఖ వైద్యుల సోదరీమణుల
 ప్రశంస లోందిన
 'స్వేదా' డి.సి.కె.

స్వేదా

అవలెషన్ థియరీలను.

ఈ స్వేదా, ఆమోల్యము, కిక్ వంటము
 వైద్య మూలకాయోగము. సకల గర్భాశయ,
 వంశ్యా దోషములను, అసల కాలములో నివారణ
 చేసి శిశువలనూ మాతృత్వమును కలుగ
 జేయు మహత్కారయోగము - వత్సములేదు -
 అనేక బాధలను సేపించి, క్రోధ చెందిన
 సోదరీమణులు, యీ స్వేదాకి వుపయోగించి,
 వంశావప్రసాదానికి, యోగ్యతా వ్రతము
 రిప్పించువారు.

వెంట 10-00; పోస్టాఫీసులో అడవము
 వివరములకు:
 శ్రీ బాగాధున మూలికా కుటీరం
 కేనాలి-2 (ఆంధ్ర).

తెలమచ్చలకు ఉచిత వైద్యము

అవలెషన్ మాతృత్వ బాధలను
 "Sweetari" తెలమచ్చలకు కొద్ది
 రోజుల్లో తొలగించును. సాంఘిక సంక్షేమం
 కొరకు 1000 రోజులకు ఒక్కొక్క పాకెట్
 ఉచితంగా యివ్వబడును. వెంటనే వ్రాయండి.
 Sri Krishna Chandra Vaidya
 (A. P.) P. O. Katrisarai (Gaya)

అందమైన! అలంకరణకు!

అజంతా

419 D. 4/
 (అజంతా)
 అజంతా ముగ్గులు
 దురించుకు
 ముగ్గులు సాంకేతికము
 2. 236/4 6 4. 32.
 2. 267 2. 268.
 2. 14/ 2. 14/
 అజంతా గోల్డు కవర్ టోగ్ వల్ల
 చిలకలపల్లి వాణిజ్య మిచిల్లెట్టు 0.2. 1. 11

అమృతస్య

గోవిందస్య" అన్నాడు కామయ్య యేదో ఆలో
 చిస్తూ. కనకం మాట్లాడలేదు.

"యిలా విద్వంసం గ్యా యాంత్రికంగా కాలం
 గడవడం యెంత బాధో ఆయనకేం తెలుసు....."

"ఎవరి బాధ వాళ్ళదే..... ఉన్న బాధ పొమ్మంటే
 పోతుందా? లేని బాధ రమ్మంటే వస్తుందా?"

కనకం ముఖంలోనికి చూచి పూరుకున్నాడు
 కామయ్య.

"మనమేదో సుఖపడి పోతున్నామని వాళ్ళనుకుం
 టున్నారు. వాళ్ళకున్న ఆనందం మనకు లేదేమో అని
 మనమేడుస్తున్నాం." అన్నది కనకం కొంచెం కలు
 పుగా. కామయ్య మాట్లాడలేదు.

కాలం మవునల లోనే గడచి పోతువుంది.

చుట్టుప్రక్కల యిళ్ళలోనుండి పిల్లలయెద్దు,
 తల్లల సముదాయంపులు వినబడుతూనే వున్నాయి.
 బద్దకంగా మంచంమీద ఒరిగి కళ్ళు మూసుకు
 న్నాడు కామయ్య. దీనం కొడి తగ్గించి ప్రక్క
 వరుసుకున్నది కనకం.

* * *
 నారాయణరావుగారబ్బాయిని చూస్తుంటే వచ్చగా
 నిమ్మపండు వాయలో ముద్దులు మాటగట్టినట్టే
 వుంటాడు. అముఖంలో యెప్పుడూ నవ్వుల పువ్వులు
 నాట్యం చేస్తుంటాయి. యెవ్వరికీ తెలియని యేదో
 క్రొత్త భావలో యెన్నో కబుర్లు చెబుతూవుండే
 వాడు. ఆకుర్రాళ్ళి విడిచి రాబద్దయ్యేదికాదు. కన
 కానికి. గంటల తరబడి అపిల్లవాడితో ఆడుకుం
 టూనే కాలక్షేపం చేస్తూ వుండేది. నారాయణ
 రావుగారి భార్య కొంతమ్మ కనకం ముచ్చలమూచి
 "తీసుకెళ్లి పెంచుకోండమ్మా.....వాడికి"ల మేం
 వడలేక వస్తున్నాం." అన్నది. "యేదో సైమాలు
 కన్నావేగాన నువ్వెందు కిస్తావమ్మా!" అన్నది కనకం.

"హాస్యంకావమ్మా.....నిజమే.. తీసుకెళ్లిపో....."

నవ్వుతూనే అన్నదికొంత. కనకం ఆమె ముఖంవైపు
 వరీతిలనగా చూసి పిల్లవాణ్ణి హృదయానికత్తు
 కుంటూ "యివ్వడం నిజమయితే మాకే యివ్వండి."

అన్నది.

"పిల్లలంటే మీకంత సంబర మెందుకంటే..

మాబోటివాళ్ళమే బాధలు పడలేక చచ్చిపోతుంటే

మీరెలా పెంచగలుగుతారు? మొన్న బాబుకు

జ్వరం తగిలే నూటసాతిక రూపాయలయ్యాయి.

యేదో ఉన్నది గనుక సరిపోతుంది. అలాంటి

దెబ్బలు మీబోటివాళ్ళయితే యెలా యెదు

ర్కుంటారు చెప్పండి." చేతులు తిప్పుతూ యెంతో

జాలిని వ్యక్తం చేస్తూ అన్నది కొంత. ఆ మాటల్లో

వ్యంగ్యం లేకపోలేదు.

"పోలేనుకుంటామా?...యేదో బాధపడి తగిన

వైద్యమే చేయిస్తాం."

"వైద్యమంటే వైద్యమేకాదు. తిండి గుడ్డలు

చదువు సంధ్యలు ఒకటేమిటి.....పిల్లలంటే ఒక

ఖర్చా! అనుకోని ఖర్చులెన్నో వుంటాయి."

"అయితే మాబోటివాళ్ళ పిల్లల్ని పెంచలేం

టారా?" కనకం మనస్సు కొంచెం బాధపడింది.
 "ఆపెంచతారు.....నా బోండా! పూటకుంటే
 పూటకు లేక నానాబాధలు పడుతుంటారు. యి

పిల్లలకేం పెడతారు, వాళ్ళనేం బాగుచేస్తారు?"
 కొంత మాటల్లో వ్యక్తమవుతున్న గర్భాశయం
 చిరాకు పుట్టించింది. మరి మాట్లాడలేదు, వెంటనే
 ఆక్కడినుండి వెళ్లిపోవాలనిపించింది. కానీ, బాబును
 విడిచివెళ్ళడానికి మనసు వచ్చక బాబుదగ్గరే దిగా
 లుగా కూలబడి పోయింది.

"మాబోటి వాళ్ళకు పిల్లల్ని కనే అర్హతే లేదా?
 మాకంటే దరిద్రులు కూడా యెంతమంది పిల్లల్ని
 కనడంలేదు. పెంచడంలేదు. అమాటకొస్తే యీ
 వాడకట్టులో ఉన్న మిగతా కుటుంబాల వాళ్ళంతా
 మాబోటి వాళ్ళేగదా! వాళ్ళందరికీ పిల్లలున్నారు.
 బాగానే పెంచుకుంటున్నారు. యెంత గర్వం. తేని
 వాళ్ళంటే యెంత లోకువ?..... 'అంకు ఉన్నది
 గనుక తను ఒక్కతే పిల్లల్ని పెంచగలుగుతా
 వున్నాను.' అనుకుంటున్నది కాబోలు.' యిలా సోగి
 వున్నాయి కనకం ఆలోచనలు.

జరిగిన విషయమంతా ఆరాత్రే కామయ్యకు
 చెప్పింది కనకం. అంతానిని "అవిడప్పు మాటల్లో తప్ప
 నుందిలే!.....పిల్లలికి చదువు సంధ్యలు చెప్పించి
 ప్రయోజనమిచ్చి చేయగల కిక్కి కూడా పుండాలిమరి
 పూటకుంటే పూటకు లేనివాళ్ళం మానమేం చేయ
 గలం? సరైన తిండి బట్టలు కూడా యివ్వలేం.
 అన్నాడు గిర్తంగా నిట్టూరుస్తూ కనకం ముఖం
 చూడుచుకు పోయింది.

"ఈయన కూడా పిల్లలు పుట్టుకుండా వున్నారే
 మెరుగునుకుంటున్నారా? తోటివాంకూ పసిపిల్లల్ని
 అంకాన చేర్చుకొని వాళ్ళ ముద్దు మాటలకు, చిలిపి
 వేళ్ళలకు వరపసిందిపోతూవుంటే తాను చూస్తూ
 వుండి. మాతృత్వాన్ని సాందాలనే వాంఛ బలియంగా
 వేధిస్తూవుంది. హృదయంలో అన్ని వర్ణతావ్నే
 యిముద్దుకొని వాళ్ళ ముడుమకొని పడుకున్నది
 కనకం.

గోవిందస్యగారి పిల్లలు ఇంకా పాఠాలు చదువు
 తూనేవున్నారు. ఆయన భార్య లక్ష్మిదేవమ్మ దగ్గర
 కూర్చొని చదివిస్తూవుంది. పిల్లలతో యెంతో
 కాలక్షేపం. తనకేమీ లేదు. సొలేడు పొంగిస్తే
 స్వాతంత్ర్యం వచ్చినట్టే! అంతంతకూ కళ్ళు
 బండ బారి పోతున్నట్టుంది. సోమరి తనం కూడా
 కాస్త పెరిగింది. అనంత్రప్పి హృదయాన్ని కదలిం
 లించి చేస్తూంది. దీర్ఘశ్వాసలు పడుతూ ఆలో
 చిస్తూవుంది కనకం. ఆరాత్రీ కనకానికి కునుకు
 పట్టనే లేదు.

ప్రతిరోజూ నారాయణరావు గారబ్బాయిని యిం
 టికి తీసుకు వస్తూవుంది కనకం. ఆకుర్రాడు
 యెంత యేడ్చినా ఓపిగ్గా ఊరడింపి అడిస్తూ
 వుంటుంది. కొంత క్రమ తప్పలున్నందుకు
 సంతోషించి అభ్యంతరం చెప్పడంలేదు కొంత. పిల్ల
 వాడు బాగా అలవాటు పడిపోయాడు. కామయ్య
 కూడా పిల్లవాడితో ఆటలాడుకోవడానికి అలవాటు
 వచ్చాడు.

పిల్లవాడికి హితవయసు, యింట్లో క్రింద
 పెట్టిన వస్తువులన్నీ దొర్లించుకోవడానికే. బిందె
 లలో పిళ్ళు బ్రతకనివ్వడు. వాడి అల్లరికి మురిసి
 పోతుండేది కనకం.

పిల్లవాడికి అయిదారు సంవత్సరాలవచ్చేవరకూ
 కనకం కాలక్షేపానికి ఏమీత్రం అంతరాయం కూగ
 లేదు. తరువాత కుర్రాణ్ణి బడిలో చేర్చాలని

కష్ట తీసుకొని వెళ్లిపోయారు వాళ్ళ తాతగారు.
 కనకం పూదయం తునానతో చిక్కిన పిల్లలా
 కొట్టుకు తాడింది. నముద్రంలా పూసించింది.
 వారం పదిరోజుల వరకూ భోజనమే సహించలేదు.

అతరువాత నారాయణరావుగారింటి కెళ్ళడమే
 మానుకున్నది. యిక తనకేంపని? యెప్పుడైనా
 శాంతి కనబడతే బాబు నంకతులు అడిగి తెలుసు
 కుంటూ వుండేది. అంటే ముట్టనట్టుగా బాబు
 లిస్తూ వుండేదానిక.

పిల్లలతో కాలక్షేపం చెయ్యాలంటే వాడ
 కట్టుతో పిల్లలకేం తోలుతేడు. కానీ, ఆపనివాడే
 కనకం పూదయాన్నాకర్షించుకున్నాడు. మనసు
 బాడి మీదికే పీకుతూ వుంటుంది. కానీ యేం
 లాభం? యెంత ప్రేమన్నా పరాయి పిల్లలు పరాయి
 పిల్లలే!

* * *

ఈ మధ్య నారాయణరావుగారి బాబు యింటికి
 వచ్చాడని తెలిసింది. కానీ కనకం దగ్గరకు రాలేదు.
 "బాబు యింటికివస్తే తప్పకుండా తనదగ్గరకు
 వస్తాడని కలలు కన్నది కనకం. కానీ కలలు కల్గితే
 పోయాయి. బాబును చూడటానికి కనకమే వాళ్ళింటి
 కెళ్ళింది. కానీ బాబు యిదివరకంటే చనువుగా
 దగ్గరకు రాలేదు. యెవరో తెలియని క్రొత్త
 స్వీట్స్ చేయల్లో చిక్కుకున్న ప్టీయిబ్బంది పెడినట్టు
 కనిపించాడు. కనకం పూదయ పూర్వకమైన వాళ్ళ
 ల్యం తో అతన్ని కాగలిగింది ముద్దాడింది. బాబు
 చిరాకు వడ్డాడు యెలాగో విదిలించుకొని పారి
 పోయాడు. కనకం మనస్సు వికలమై పోయింది

అతరువాత బాబు యెప్పుడైనా యింటికివచ్చినా
 కనకం దగ్గరకు వచ్చేవాడు కాదు. కనకాన్ని చూచి
 బయటికి రాకుండా దాక్కుంటూ వుండేవాడు.
 గాయపడిన పూదయంతోనే తిరిగి పోతూవుం
 డేది కనకం.

కాంక్షను తీర్చకుండానే కాలం సాగిపోతూ
 వుంది, అందరి మీద దాని ప్రభావాన్ని చూపిస్తూ
 అందరిలోను వున్న మయిన మార్పులు కనిపిస్తు
 న్నాయి. నల్లని రోజులు వండి తెల్లబడతూవచ్చాయి.
 పిల్లలంతా పెద్దవాళ్ళవుతున్నారు. యవ్వనపు నిగ
 నిగలు ప్రతిఫలిస్తున్నాయి.

గోవిందయ్యగారి పిల్లలంతా పెద్దచదువులే
 కరువుతున్నారు. పెద్దపిల్ల పెళ్లి చేయాలని
 రెండేళ్ళనుండి ప్రయత్నం చేస్తూనే వున్నాడు గోవిం
 దయ్య. కానీ సంబంధం యేదీ కుడరలేదు.
 'నాకూతురు పెళ్లి యెలా అవుతుందా' అంటూ
 ఆవేదన వెళ్ళబోస్తూ వుండేది గోవిందయ్యభార్య.
 సీతాలు కొడుకు పాలేర. తనం వుండి పది
 బస్తాలో, బస్తెండు బస్తాలో సంపాదిస్తున్నాడు.
 వాడికి పెళ్లి ఖాయమయింది మేనరికమే. సీతాలు
 పెళ్లి పాడవిడితో మునిగి పోయింది.

యా జీవితానికి మిగిలించొక్కటే—ఆవేదన!
 అందరికీ వున్న ఆనందాలు, ఆవేదనలు మాకులేవు.
 యీ ఆవేదనతోనే మృగి చావడం తప్ప గత్యంతరమే
 లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆవేదనతో పూదయం
 బరువెక్కి పోతుంది ప్రకృతి సహజమయిన
 వాంఛ మాతృత్వం తీరని కోరికై ఆమెను హేళన
 చేస్తున్నట్టుంది. అలాంటప్పుడు పిచ్చిదానిలా
 అమాదపడి ఏడ్చి ఏడ్చి ఏడ్చిపోతూవుంటుంది.
 అలాంటి దీమమంగా వె గింపలేదు మనం
 మన మన నిద్రాపలు వుంది కనకం.

"దీపం వెలిగించకుండా వదులుస్తావేమిటి?"
 కనకాన్నిరేపి అడిగాడు కామయ్య. అప్పుడే బహు
 నుంచి వచ్చాడు.

"ఏమీలేదు" అన్నది ముక్తనసరిగా.
 కామయ్య మాట్లాడలేదు. యేం మాట్లాడు
 తాడు? యిల్లు చీకటయితే మాత్రం పోయిందే
 ముంది. బ్రతుకే చీకటయినప్పుడు? పిల్లలుంటే
 తప్పకుండా దీపం వుండి తీరాల్సిందే!...లేకపోతే
 యీ పాటికి గోలగోలగా వుండదూ? గోవిందయ్య
 గారింట్లో నందది నినబడుతూనే వున్నదిగా? ఆ
 యింటికి యీ యింటికి యెంతింతో?...నవ్వరా
 నీకి నృశానానికి పోలికా? ఆలోచిస్తూ గడవలోనే
 కూర్చున్నాడు కామయ్య
 "స్నానం చెయ్యండి." నీరవంగా అన్నది కనకం.
 "చేస్తానులే. ...ముందుదీపం వెలిగించు."

కనకం లేచి దీపం వెలిగించింది. కనకంలో కన్పి
 పున్న మార్పును గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు
 కామయ్య. యీ వాడకట్టులో తమ యాడువాళ్ళం
 దరికంటే కనకం విస్తృతం. అయినా పిల్లలల్లలో
 నానాబాధలు పడుతున్న గోవిందయ్య భార్య, సీతాలు
 మొదలయిన వాళ్ళందరికంటే నీరవంగా, నిరు
 ల్పాహంగా కన్పిస్తూవుంది. అందరికంటే ఉత్సా
 హంగా శక్తివంతంగా ఉండవలసింది యెందుకీలా
 అయిపోతూవుందో.....!

"నీళ్ళు తోడాను రండి". పీలిచింది కనకం.
 కామయ్య లేచి పెరటి వైపు వడిచాడు.

బజారుపని ముగించుకొని యింటికి బయలు
 దేరాడుకామయ్య ఆలోచనలు శశిల్లా మమసురు
 కుంటూనే వున్నాయి. యెండ మంట మండిస్తూ
 వుంది. భారంగా అడుగులు వేస్తూన్నాడు కామయ్య
 సత్రం దగ్గరికొచ్చేసరికి ఓ దృశ్యం అతని కంట
 బడింది అడుగు ముందుకు వడలేదు సత్రంనీడ
 అతనికి స్వగతం చెప్పింది.

ఓ యువతి తన యిద్దరి కొడుకులకు అన్నం
 పెడుతూ వుంది. వడిలో పసిపిల్లవాడు పాలు
 త్రాగుతున్నాడు. ఉన్న అన్నం కూడా కొంచమే!
 పిల్లలు ఆకలితో వకవక లాడుతున్నారు. తల్లి
 పెట్టిన అన్నం క్షణంలో కాజేశారు. ఉన్నకొంచము
 తల్లి తింటూవుంది. పిల్లలు తల్లిముఖం వైపే
 చూస్తూ కూర్చున్నారు. ఆయువతి పిల్లలవైపు
 జాలిగా చూస్తూ చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆనవ్వులో
 విషాదవాయిలు లేకపోలేదు కానీ ఆనందం కూడా
 వున్నది! కామయ్య గుండె కరిగి నీరయింది. అడుగు

ముందుకు వడలేదు. అస్థితిలో కూడా అమె
 ఆనందాన్ని పొందగలుగుతూవుందా? మాతృత్వం
 అంతటిశక్తి నివ్వకగలుగుతుందా? ఏమో! వాం
 సేపు అలాగే నిలబడి చూస్తూ వుండిపోయాడు
 కామయ్య.

"యేవూరమ్మా!" తేరుకొని అడిగాడుకామయ్య.
 "కనిగిరిబాబూ....." ఆ అమ్మాయిమాట
 యువగావుంది.

"యేవే నా పనిమీదవచ్చాడా?"
 "అవును బాబూ! పనేమయినా దొరుకుతుం
 డేమోనని వచ్చాను. ఈపిల్లడు కడుపునొప్పి
 కెప్పుకుండా యెటో యెల్లి పోయాడు మగోడు.
 దిక్కులేనిదాన్ని....అక్కడేం పని దొరక్కయక్కడి
 కొచ్చానుబాబూ." ఆ అమ్మాయి కమకొలుకుర్ల
 నీళ్ళు నిలిచాయి.

కామయ్య ఆశ్చర్యానికి అతులేక పోయింది.
 భార్య పిల్లల్ని విడిచిపెట్టి పోవడానికి వాడికి మన
 సెలా వచ్చిందో?.....అతని కెంతోసానుభూతి కలి
 గింది. పిల్లలు ముగ్గురు ముచ్చటగా వున్నారు.

"ఒక్కడానవు ముగ్గురు పిల్లల్ని పెంపాలంటే
 కష్టం కడమూ! పిల్లల్ని యెవరైనా పెంప
 కుంటూరేమా చూడకపోయావా? కనీసం పసిపిల్ల
 ల్లయినా యెవరికైనా యిస్తే పోయినాపెంప
 కుంటారు." అతని మనసులో యేవో కోరికలు తెం
 రేగుతున్నాయి. వాటి కనుకునుగుణంగానే మాట్లాడు
 తున్నాడు కామయ్య.

"మాబోటి వాళ్ళ పిల్లల్ని యెవరు పెంప
 కుంటారుంటే....." బాధగానే అన్నదాయువతి.

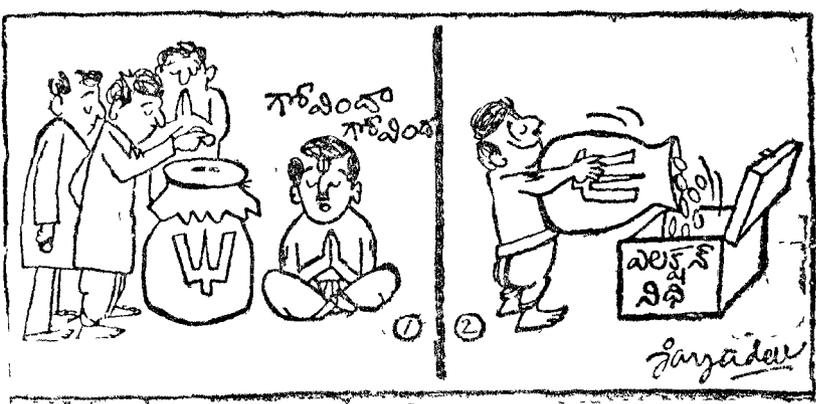
"యెవరిమాటో యెందుకు. యిస్తే మేమే
 పెంపకుంటాం." ఆశగా ఆయువతి నుఖాంవైపు
 చూస్తూ అన్నాడు కామయ్య కుర్రాకివైపు
 వాళ్ళల్లంగా చూస్తూ వుండి పోయిందామె.

ఉవాబు కొనేమే యెదురు చూస్తున్నాడు కామయ్య.

"నామాట కాదనకమ్మా! నీకేంతో బాధతప్ప
 పోయినట్టే!" ప్రోత్సహించాడు.

"అలా అనకండి. నా బంగారు కొండనిచ్చి నేను
 బ్రతకలేను. మీకు దణ్ణం పెడతాను. అలా అనకండి."
 వాళ్ళల్లపూరిత మయిన పూదయంతో పిల్లవాళ్ళ
 గుండెలకత్తుకున్నది. కామయ్య మారు మాట్లాడ
 లేక పోయాడు నిరుల్పాహంగా యింటిదారి
 పట్టాడు.

యామధ్య గోవిందయ్య పెద్దకూతురు పెళ్లి
 చేశాడు. యెంత నందదీ.....? యొక్కడెక్కడి బండు



పులు వచ్చారు. పెళ్లి మనంగానే జరిగింది. పెళ్లి కొడుకు అందరికీ నచ్చాడు. ఈడు జోడు కుదిరి చిలకా గోరింకల్లా చక్కగా వున్నారు వధూనరులు. పిల్లవాడికేదో మంచి ఉద్యోగమే.

పిల్లను అత్తవారింటికి తీసుకవెళ్ళావుంటే అంత అనందంగా పెళ్లి జరిపించిన గోవిందయ్య దంపతులు కళ్ల నీరు పెట్టుకున్నారు. 'కూతురు కాపురానికి పోవడం అనందదాయకమయిన విషయమేగదా? మరెండుకు యేడుస్తారు? అవి అనంద భాష్య

తపాత్రస్య

లేమో!..... లేక యింతకాలం ప్రేమగా పెంచిన పిల్ల కూరమే ప్రాతస్తుదనే అవేదనేమో!.... యేది యేమయినా యీ జీవితాల కిలాంటి అనుభూతులు లేవుగదా? యీ అనుభూతిలే! కామయ్య, కనకం ఎవరంతలు వారే తమ తమ పూర్వయాలలో అనేక వకు, అసంతృప్తిని వింపుకున్నారు.

మరుసటి సంవత్సరమే పెద్దకొడుకు పెళ్లి అ తదివరి సంవత్సరమే చిన్నకూతురు పెళ్లి వరు సగా యెలాగో అయిపోయాయనించుకున్నాడు గోవిందయ్య. యిక చిన్నకొడుకు పెళ్ళే మిగిలింది. వాడొక అమ్మాయిని ప్రేమించాడు. ఆ అమ్మాయిని తప్ప మరెవరినీ చేసుకోవని పట్టు బట్టాడు. యెన్నో రకాలుగా నచ్చజెప్పాడు గోవిందయ్య. స్నేహితుల తోను, పెద్దవాళ్లతోను చెప్పించారు. అప్పు, అక్క వెళ్లెళ్లు బావలూ, బంధువులంతా చెప్పినావారు. కానీ వాడు యెవరినీ లెక్క చేయలేదు. తాను ప్రేమించిన అమ్మాయినే రిజెక్టు మేరేణి చేసు కున్నాడు. గోవిందయ్య ఆ గ్రహం అవధులు దాటింది. 'ఈ గడవ తొక్కడానికి వీల్లేదని' శాసించాడు. కొడుకు కట్టు గుడ్డలతోనే బయటికెళ్లిపోయాడు. గోవిందయ్య కుటుంబములోని వాళ్లంతా యేదో పోయినట్టే బాధపడ్డారు కొన్నాళ్లు. కాల్ కమోణా అంతా ఆ బాధను మరచిపోయి మామూలుస్థితికి రాగలిగారు గానీ గోవిందయ్య, అతని భార్య తేలుకోలేకపోయారు.

అడపిల్లలు అత్తవారిళ్లకు వెళ్లిపోయారు. పెద్ద కొడుకు ఉద్యోగరీత్యా యేదో పట్టుబంతో కాపురం పెట్టాడు. చిన్నకొడుకు నరేసరి, యీ కుటుంబానికే కాకుండా పోయాడు. గోవిందయ్య యిల్లా నిర్మానుష్యమయినట్టే వుంది. వార్తక్కుంతో పోరాడుతూ దింపతు లిద్దరే మిగిలారు. యేదో అసంతృప్తి, నైరాశ్యం వాళ్లను వేధిస్తున్నట్టే కన్పించేవారు.

కొడుకులు కూతుళ్లు యెవరి సంసారాలు వాళ్ళే చూసుకుంటున్నారు. గోవిందయ్య కుటుంబం నాలుగు కుటుంబాలయ్యింది. గోవిందయ్య యెంత అదృష్టవంతుడు! అనుకుంటూవుండే వాళ్లు కామయ్య, కనకం— వాళ్ళేకాదు యిరుగు పొరుగు వాళ్లుకూడా 'అడ పిల్లలకు మంచి సంబంధాలే వచ్చాయి. కొడుక్కి మంచి ఉద్యోగం దొరికింది. అయినా కావలసిందేముంది'. అంటూ గోవిం దయ్య అదృష్టాన్ని పొగుడుతూ వుండేవాళ్లు. అయితే 'చిన్న కొడుకుమాత్రం ఆ కుటుంబంలో చెడ బుట్టాడు' అంటూ ఎత్తిచూపడం మాత్రం మరచి పోయేవాళ్లుకాదు.

అయిదారు రోజుల్పొంచి గోవిందయ్య ఆరోగ్యం బావుండడంలేదు. బయటకు రాకుండా యింటి దగ్గరే వుండి వైద్యం చేయించుకుంటున్నాడు. ఆ రోజు యింటికి రాగానే "గోవిందయ్య ఈ రోజు అసలు లేవలేదు. చాల యిదిగా వుంది" అన్నది కనకం. పలకరించడానికి వెళ్లాడు కామయ్య. గుమ్మ ములో ఆడుగు పెట్టగానే "రండన్నయ్యా" అంటూ అప్పగించి మంచం ప్రక్కనే ముక్కాళ్ల పీట వేసింది గోవిందయ్యభార్య.

"ఎలావుందయ్యా" కూర్చుంటూనే అడిగాడు. "యేదోవుంది. యేమయినా నువ్వు అదృష్ట వంతుడవు కామయ్యా. యీ బాదర బంది అంతా లేదు నీకు." గోవిందయ్య కనుకొలుకుతో కప్పిటి దిండువులు మెరుస్తున్నాయి. కామయ్య మనసులో చేయిపెట్టే దేవివట్టయింది. అనేకన పెట్లదికింది ఒక్కసారిగా. కప్పిళ్లు నలకలా రాలాయి. అతి ప్రయత్నంమీదగానీ కామయ్య నిగ్రహించుకోలేక పోయాడు



పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు. ఇవిష్టతల్లలో ఏమీ జరుగబోవునదిన్నీ, మీ నరియైన పుష్పము గురించిన్నీ పుష్పము తెలుస కో. గోరింకల్లయితే ఒక పోను కార్డు పైన మీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము మేనున్నా, మీరు ప్రాయశచి, వేదవివరములున్నా, మీనరియైన పుష్పమునూ, వెంటనే ప్రాసించండి. శ్యాతిశ్యాత్యముతోని రవాష్య గణ పము మూలముగా మేము గురించి, మీకు కార్డు ప్రాసించలేదీ లగాయతు

PT. DEV DUTT SHASTRI, RAJ JYOTISHI,
(A. W. P.) Post Box No 86, JULLUNDUR CITY.

నిరాశ చెందవద్దు దాంపత్య జీవితంలోని బలహీనతగూర్చి మీరు చింతపడవద్దు జీవన సైన్షల్



యియ్యవై అయ్యుర్యడూరిక. ఉత్తమగుణములుగలది. కోల్పోయినశక్తినివేకూర్చి దాంపత్య జీవితాన్ని ఆనందమయం చేస్తుంది. ప్రీలు ప్రనవాంతరం "జీవన సైన్షల్" సేవించిన, యౌవనులుగా సుందరు.

ఎక్కువ ఫలితానికి :-
సామాన్యముల మంచి - కావలసినంత దేహ వ్యాయామము చేయవలెను - గ్రామీణ వాడరాదు.
ముఖ్య గమనిక : జీవన సైన్షల్ మీ దేహాన్ని తొందరగా పోషించు తీగలది కాబట్టి మూడు వారములు సేవించిన తర్వాత ఒక వారం రోజులు మానివేయుట చాల అవసరం. లేనియెడల తాపిపోదురు. లేక దాంపత్య వాంఛ అధికమగును.
ఆరోగ్యం, బలం చేకూరినవెంటనే మానివేయవలెను. 450 గ్రాముల ప్యాకింగ్ తో లభించును. ధర రు. 10/-

అమృత లేపనం (పురుషులకు మాత్రము)

దాంపత్య జీవితములో తీవ్రమైన లేక జీర్ణించిన అన్ని రకాల బలహీనతలకు తీవ్రవంతమైన దానధము. (పై పూతకు మాత్రము) 25 M.L.L. పీసీ 1 కి ధర రు. 10/- వికరం. ఉచిత కరణత్రయలక ప్రాయశచి ఉత్తరములు ఇంగ్లీషులో ప్రాయశచి. అన్ని ఆర్డర్లలో పోటు దానధము ధరలో నగం వంచవలెను. మిగతమెల్ల యుజుజు వి. పి. పి. వంపబడును ప్యాకింగు మరియు డ్రాగ్గింగ్లీ ఛార్జీలు అడవం.

Orders to:
Jeevamritham Oushadha Sala,
CALICUT - 1. (S. India)

Chief Physician: Dr. K. N. RAMDAS Phone: 2419 & 3607
గమనిక : ఆంధ్ర, మధ్య ప్రదేశ్ మరియు ఒరిస్సాలోని అన్ని ముఖ్య పట్టణములకు స్టాక్కులు కావలెను. పరశులకు, నిబంధనలకు ప్రాయశచి

“యేమీలేని అదృష్టం దేనికి గోవిందయ్యా! యేం చూచి నా అదృష్టాన్ని కీర్తిస్తున్నావ్?.... తాత్కాలికంగా నీకు కలిగిన బాధ అలా అనిపిస్తున్నది అంటే, యిలాంటి అదృష్టం పగవార్లకు కూడా వచ్చింది.” అంటూనే పై పంచత్ కన్నీళ్లు వత్తుకున్నాడు కామయ్య.

“జీవితంలో అనుభవించాల్సిన సుఖశాంతిలను టీసీ బలిచేసుకొని అన్నకన్నా అనుభవించి పెంచాం. యేలాభం? రెక్కలు రాగానే యెవరిదారిన వాళ్లు పోయారు. మా బాధలే మమ్మల్ని కనిపెట్టుకుని వున్నాయి. యెందు కొచ్చిన పిల్లలు కామయ్యా! అంతా బుణ్ణుబంధమే తప్ప మరో అనుబంధమే లేకపోయిన తరువాత.” గోవిందయ్య కళ్ల నుండి కన్నీళ్లు జారుతున్నాయి. కామయ్య మనసు పూర్తిగా వికలమయ్యింది.

“పెద్దవాడికి ఉత్తరం రాస్తే యింతవరకు జవాబు రాయలేదన్నయ్యా! చిన్నవాడు రెండు సార్లొచ్చి పలకరించినా మాట్లాడకనే పోయాడు. అంతా మన మనకున్నట్టే జరుగుతుందా? యెవడి రాత యెలావుంది?....! మనమూల కాదంటేమాత్రం కడుపున పుట్టిన బిడ్డను కాదనుకుంటే యెలాగన్నయ్యా!.... అడపిల్లలు పరేసరి, ఒకయ్య వేతిలో పెట్టిన తరువాత వాళ్ళిద్దం సాగుతుందా?” కన్నీళ్లు వత్తుకుంటూ వివరించింది గోవిందయ్య భార్య కామయ్య కొంతసేపు కూర్చోని అన్ని విషయాలు శ్రద్ధగా విన్నాడు.

జీతం చాలక నానా యిబ్బందులు వడుతున్నా అప్పులవాళ్లు నానాగొడవ చేస్తున్నా అవన్నీ యెప్పటి వప్పుడే మరచిపోయి తన సిల్లెల ముచ్చట్లు చెప్పుకొని మురిసిపోతూ వుండేవాడు గోవిందయ్య. ప్రకృతి ఆనంద పరంపరలో పాలు దాని నిజమయిన మార్గుర్యం తెలియదానికా అన్నట్లు కొన్ని బాధలను కూడా ప్రసాదించింది. అప్పటిని అనుభవించి జీవితాన్ని పరిపుష్టి చేసుకున్న గోవిందయ్య యింకా తనకేదో లేకుండావుంటే బాగుండేదని వాపోవడం కామయ్యకు వింతగా తోచింది. తీరని తీయని కోరికలతో అపించిపోతూ స్వతి వానకు ముత్యపు చిన్నల్లా, చంద్రునికై చకోరల్లా యెదురుచూచి చూచి ఆశలు నిరాశలేనని రూడి చేసుకుని ‘మమ్మే అదృష్టవంతుడివి కామయ్యా!’ అన్న గోవిందయ్య మాటలే ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. మెల్లగా లేచి, సెలవు తీసుకొని యింటికి బయలుదేరాడు కామయ్య.

గోవిందయ్య వ్యాధి తీవ్రమయింది. చిన్న కొడుకు డాక్టర్లు తీసుకవచ్చి చూపిస్తూనే వున్నాడు.

పెద్దకొడుకు ఒకనెల సెలవుపెట్టి భార్య పిల్లల్ని తీసుకొని వచ్చాడు. ఆ తరువాత వరసగా అడపిల్లలు కూడా పిల్లజిల్లతో వచ్చి చేరారు. యిల్లు యిదివరకటికంటే యెక్కువ సందడితో కళకళ లాడుతూవుంది.

గోవిందయ్య కొడుకులు కూతుళ్లు యెన్నో పనర్యలు చేస్తున్నారు. యెంతో బాధపడుతున్నారు. తండ్రిని కంటికి రెప్పలా కనిపెట్టి వుంటున్నారు. తనకోసం, తన ఆరోగ్యంకోసం బాధ పడేవాళ్లు, పాలు పడేవాళ్లు ఒక్కడుంటే చాలు, యెంతో సంత్సృష్టి పొందగలుగుతాడు మానవుడు. గోవిందయ్య నిజంగా ఎంత అదృష్టవంతుడు? ‘నా’ అనే పాళ్లు నలుగురున్నారంటే. నిజంగా అతని జన్మ

సార్లకమయినట్టే ” అనుకున్నాడు కామయ్య తృప్తిగా.

గోవిందయ్యను పలకరించడానికేవచ్చాడుకామయ్య. “రా మామయ్య కూర్చో” మర్యాదగా ఆహ్వానించాడు గోవిందయ్య పెద్దకొడుకు. గోవిందయ్య మంచానికి దగ్గరగానే వున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు కామయ్య. గోవిందయ్య కళ్లు మూసుకొని పడుకొని వున్నాడు.

“నాన్నా యెవరో నీకోసం వచ్చారు చూడు” అన్నాడు పెద్దబ్బాయి.

గోవిందయ్య కళ్లు విప్పి చూచాడు అతని ముఖంలో యిదివరకటి ఆవేదన లేదు ఆ కళ్లలో యిదివరకటి నిరాశలేదు. ప్రశాంతత, సంత్సృష్టి స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. కామయ్య చిన్న నిట్టూర్పు విడిచాడు.

గోవిందయ్య చేతి సంజ్ఞతో యేదో చెప్పాడు కానీ, కామయ్యకు అర్థం కాలేదు “నిన్నటినుండి మాటకూడా పోయింది.” బాధగా చెప్పాడు పెద్దబ్బాయి- కామయ్య మనసు నీరయింది. ఆవేదనలో బరువెక్కినట్లుయింది. చాలసేపు కూర్చున్నాడు. తేరుకొని, అందర్నీ పరామర్శచేసి యింటికి బయలుదేరాడు.

* * * కనకం రెండు రోజుల నుండి గుండెకోప్పితో బాధపడుతూ వుంది. డాక్టరుకోసం, మందుల కోసం తిరగడంలోనే సరిపోతూవుంది కామయ్యకు. మేముయితేనేం బాధ కొంచెం తగ్గింది. కనకం కాస్త స్థిమితపడడంతో కామయ్య గండెలు కుదుట పడ్డాయి. అప్పుడే బోజనంచేసి అలా కుర్చీలో నడుం వాలాడు. అంతలోనే గోవిందయ్య యింటిలో నుండికోకాలువినిపించాయి. లేచి అలా బయలుదేరాడు. ‘తన స్నేహితుడు గోవిందయ్య తనకులేడు.’

కామయ్య పూడయం అవేదనా పూరితమయి పోయింది. దుఃఖం అగలేదు. యిరుగు పొరుగు వాళ్లంతా గోవిందయ్య యింటిముందు గుడి గూడాడు. దహన సంస్కారాలకు కావలసిన యేర్పాట్లన్నీ త్వరత్వరగా జరిగిపోతున్నాయి.

‘గోవిందయ్య భౌతికంగా యీ లోకాన్ని వదిలి పోయినమాట నిజం. కానీ అతని వంశ వృక్షం శాశ్వతశాఖలయి దినదినాభివృద్ధి చెందుతూ గోవిందయ్యను శాశ్వతంగా యీ లోకంలో వుంచుతుంది. గోవిందయ్య ముమ్మాటికీ చిరంజీవి! కామయ్య బాధగా నవ్వుకున్నాడు.

కనకం యేదో చెబుతూవుంది. కామయ్య పరధ్యాన్తులలో వుండి ‘ఉ’ కొడుతున్నాడు. “యెవరూ తేరని మనం యింత అఘోరిస్తున్నామే గానీ, వున్న వాళ్లు మాత్రం యేం చేయగలిగారు? గోవిందయ్యను ముసలిచాడు కాకుండా ఆవగలిగారా? చావకుండా రక్షించగలిగారా?.... యేమీ లేదు సహజస్వాన్ని యెవ్వరూ యెదిరించలేరు. కానీ,.... ప్రతివాళ్లూ యేవో కోరికలతో బాధపడుతూనే వుంటారు. యిది ప్రకృతి సహజమేమో.....”

“సంత్సృష్టి పడుతున్నావా?” అడిగాడు కామయ్య ఆవేదనతో.

“లేదు. అది లేకపోవడమే ఆవేదనకు మూల కారణమేమో ననుకుంటున్నాను.” పొడిగా అవుది కనకం. కామయ్య బాధగా చిరునవ్వు నవ్వాడు.

ఆకాశం మబ్బులుపట్టి వికలంగా వుంది. చలిగాలి దీపాన్ని వెలగనివ్వడం లేదు. యిద్దరూ మౌనంగా ఏకట్టినే కూర్చున్నారు. సీతాలు మనుషుడు యింటి హిది తాటాకులు యెగిరిపోయేలా యేడుస్తున్నాడు. సీతాలు కోడల్ని యేదో సాధిస్తూవుంది.

నిట్టూర్చి “దీపంవెలిగించు.” అన్నాడు కామయ్య. కనకం యేమీ మాట్లాడలేదు. ●

