



దివాక్ బహదూర్ నరసింగనాయనిగారు చదువుకుంటున్న పుస్తకం వైకే. టి. పీసారి కిటికీవైపు చెవిబిగ్గెరు; ఏదోచప్పుడు గలాటాలా వినిపిస్తుంటే. ఎవరో మేడమెట్టు ఎక్కుతున్నారు; అడుగుల చప్పుడు సుబ్బన్నని చెవుతూనే వుంది. దుఃఖం, భయం కలిసిన ముఖంతో లోపలికి వస్తూ—

‘బాబుగారూ!’ అన్నాడు సుబ్బన్న.
 ‘అంత తొందర, అల్లరి చేస్తూ రాకపోలే ఏం పుట్టి ములిగింది’ ఉరిమేడు నరసింగనాయని.

‘మన కుక్క జానీని రాజాగారు కాల్చి చంపేసేరండి.’

‘కాల్చే?’ గంటేసినట్టు లేచేడు. ముఖం ఎర్రబడింది. ‘కాల్చిచంపేరా? ఏం, ఎక్కడ వుంది?’

‘వెళ్ళితో చచ్చిపోయిందండి’ సుబ్బన్న తడబడ్డాడు. ఆ మాటల్లో ద్వేషం ఉన్నా, వైకే భావం అగలేదు. ‘జానీని మన చివరి పొలం గట్టన చూచేనండి, రాజావారు నత్తుల పేటకని బయలుదేరేరు. రెండుమూడుసార్లు తుపాకీ గుర్తు శబ్దం కూడా విన్నాను.’

పశ్చ్య కొరుక్కున్నాడు నాయని. ప్రియంగా నాల్గుసంవత్సరాలనుండి జానీని పెంచేడు. దాని మృతి దుఃఖం కల్గించి, కళ్ళకు నీళ్ళ చిమ్మెయి; ఊచికం. ‘చంపేదూ... దీనికి వాణ్ణి చంపేస్తా’ జోళ్ళలో కాళ్ళపెట్టి మెట్టువైపు నడిచేడు నాయని.

‘వెళ్ళిపోతే తీరాలండి.’
 ‘జానీ ఎక్కడవుంది సుబ్బన్నా?’
 ‘చివరి పొలం గట్టన... ఈపాటికి చచ్చే వుంటుందండి, పాపం జానీ...’

సుబ్బన్నకి తెలుగు. తన యజమానికి జానీ అంటే ఎంత ప్రేమే. ఆ నల్లరంగు జాలులో, ముఖమీద తెల్లనుచ్చతో ఎంత అందంగా, హాహారుగా ఉండేది. యజమానికి ఆక్షణంలో

జానీ వెనుకటి మంచిరోజులన్నీ జ్ఞాపకం వస్తున్నాయని భూతిచెయ్యకుండా అగిపోయేడు.

‘సుబ్బన్నా! నా తుపాకీ తెచ్చివెట్టు’ నెమ్మదిగా నాయని అన్నాడు. సుబ్బన్న ఉలిక్కి పడ్డాడు. (అయినా ఆయనముఖంలో వున్న నిశ్చయత, బాధ మాస్తుంటే ఏం చేస్తాడో తెలిసి భయపడ్డాడు.

‘తుపాకీ?’
 ‘ఉ... తుపాకీ అని చెప్పలేదూ’ సుబ్బన్న నిలచునే ఉన్నాడు; నందిగ్ధంలా. నాయని మాట్లాడకనే, లోపలికి వెళ్ళి తుపాకీ స్వయంగా తెచ్చుకుని మెట్టు దిగేడు.

సుబ్బన్న భాగారు పడ్డాడు. ‘ప్రభువు వారు, తుపాకీ ఎందుకండి? తమచేతి బెత్తాం తీసుకు వస్తా, కుక్కనికొట్టినట్టుకొట్టి పరాభవం చేయించండి, తుపాకీ ఎందుకు.’

నాయని విచే లేదు.
 ‘జానీని కాల్చేడు. దానికి ప్రతిఫలం ఇప్పుడు పుచ్చుకుంటాడు. రాజా ఎక్కడ వున్నాడు? కాలవగట్టునే ఉంటాడా?’

నమాధానం వినకుండానే నాయని వెళ్ళి పోయేడు. సుబ్బన్న భయంతో వణికిపోయి మెట్టమీదనే చలికిలబడ్డాడు. దూరంగా కంది చేల్లానుడి యజమాని బూబ్బుల చప్పుడు వినిపించింది. ఆ య న కాల వ గట్టు కు వెళ్ళినట్టు అనింది. అక్కడే చివరి పొలంవుంది; అదే రాజాగారి ఎప్పేటుకు, తమ పొలంకు సరి హద్దు. తనలేచివెళ్ళి రాజాగారితో వచ్చే ఆవదని గురించి చెప్పదానుకున్నాడు. దాంతో ఆయనను, తన యజమానినికూడా రక్షించినవాడు అవుతాడనుకున్నాడు... అయినా అది చేతులు దాటిస్తే వున్న....

ఆ చేలగట్టునపడి, కాలవచేరుకుని పైకి క్రిందకీ చూచి వచ్చేసరికి అరగంట అయ్యింది. దాంతో ఏ ఉద్యోగంతో నాయని బయల్దేరేడో, అది చాలవరకూ తగ్గింది. తగ్గినా తన కుక్కని చంపినందుకు ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలన్న నిశ్చయం నడలలేదు.

అరగంటకు ముందుగా రాజావారు కనిపించి వుంటే, తుపాకీతో కాల్చేసి వుండును. అది నాయనికీ తెలుసు. దాంతో, అకాలంగా ఉద్యమించే ఉద్యోగాలను తను ఎల్లా చంపుకోలేకుండా బానిస అయివుండేవాడో! అసలు జీవితంలో, ఇటువంటి ఉద్యోగాలు ఎలాగ ప్రారంభంగా పరిణమించేవో కూడా గుర్తుకు వచ్చింది.

మొన్నటి యుద్ధంలోకి వెళ్ళినపుడు, నిరంతరంగా వినబడే తుపాకీమ్రోతలు, చావులు ఆక్రందనాలు మర్చిపోలేదు. వాటి పరిణామం నరాలమీద పడలేదు. యుద్ధంలో బిరుదులు పొంది, ఉద్యోగస్థానాదాల్లో ఉండి, పరిస్థితులకు అనుగుణంగా ఉండే నియమాలుఉన్నా, కొన్నిక్షణాలు తన ఉద్యోగాలు ఆదుపాజ్ఞల్లో ఉండకుండానే ఉంటున్నాయి.

చివర పొలంగట్టున జానీని చూచేడు. రక్తం మడుగులో, దీనంగా అరచి చచ్చిపడివుంది. కొన్ని గంటలక్రితం, జీవంతో వున్నది. ఇప్పుడు నిశ్చేష్టంగా కట్టెలా ఉంది. జానీని జీవితంలో ఎక్కువగా ప్రేమించేడు. ప్రియంగా, సాత్వీకంగా ఉన్న దానిజీవితం అంతంఅయి, తన జీవితం లాని ఓసుఖం దొంగిలించబడింది; క్రూరంగా చేరు చేయబడింది.

రాజావారి ఆ మొద్దు ముఖం; ఆ వీను గంతు మనిషిని ద్వేషించేటట్టు చేసేది. ఇంకా ఏం చేయించేదో! కాని ఆయన ఈ పొలిపేరలు వదలడంతో బ్రతికిపోయాడు అనుకున్నాడు. తుణకాలం రాజాకూడా చేసిన పనికి పశ్చాత్తాప పడే వుంటాడనుకున్నాడు.

తిరగడంలో, రాజా మేడదగ్గరికి వచ్చాడు. ఓ వందగజాల దూరంలో, ఆకుపచ్చ రంగుతో అది క్రూరంగా నుంచుని, పండిన పంటల్నికై నూచేస్తానన్నట్టు వుంది. నాయనికీ అక్కడికి వెళ్ళి, ముఖాముఖి మాట్లాడుదామా అన్న కోర్కె కలిగింది. అది నిర్ణయం కావడంలేదు. వెళ్ళలే,

సిటితో ఏవో కొన్ని మాటలు, తర్వాత కొట్టుకోవడం, నమాస్తి అవుతుందని తెలుసు. అది వివిధంగా ఉపాయకారో తెలియటం లేదు. రాజా ఏ విధంగా తన్ని గాయపరచాడో, అతన్ని అల్లాగే గాయపరచాలి. అతను బాధ పడుతూ, నరకంలో జీవితాంతం మరచిపోకుండా ఉండేటట్లు చెయ్యాలి.

వెనక్కుతిరిగేడు; ద్వేషం, జూగుప్పకలిగాయి. ఇదివరకు జానీ వచ్చి, కోళ్ళని, బాతుల్ని, అల్లరి చేస్తోందని రాజా చెప్పేడు. తాను పట్టించుకోలేదు. చిన్న చిన్న వాటికొరకు, జానీనే చంపేటంతగా తయారయ్యే ఆ మనిషి ప్రవృత్తి అర్థం కావటంలేదు. విజ్ఞానం తెలియని జంతువుని చంపడంలో ఉన్న మూర్ఖతత్వం, అనూహ్యంగా ఉంది. జీవహింస చేసేవాళ్ళమీద ప్రభుత్వం ఏ విధమైన ఆంక్ష ఉంచలేదు కాబోలు. జంతువుల్ని క్రూరంగా గొలుసుల్లోకట్టి, హింసించి, వాటి స్వాతంత్ర్యాన్ని అరికట్టడం ఎంత సీచమో వాళ్ళు ఊహించరు కాబోలు అనుకున్నాడు.

తన పొలాల్లోకి వచ్చేటప్పటికి సుబ్బన్న ఎదురు పడ్డాడు. యజమాని ముఖంలో ఏమైనా చూడగలనేమో అనుకున్నాడు; కాని నిరాశ చెందాడు.

'రాజా కన్నించనే లేదు' నెమ్మదిగా అన్నాడు నాయని. సుబ్బన్న తేలికపడి, నిట్టూర్పు విడిచాడు. యజమానిలో ఉద్యోగం తగ్గినందుకు వెంటబేళ్ళరుడికి దణ్ణం పెట్టుకుని సంతోషించేడు.

'వాడు పట్టి మూర్ఖుడండి, షిరికిపంద.'

నవ్వాడు నాయని...

సంధ్య చీకట్లలో పొలాల గట్టున నడచి, ఇల్లు చేరాడు.

'వెరి కోవంలో మనుష్యులకు ఒత్తే తెలియదండి. వాడికి ఇప్పుడు తెలిసి కశ్చాత్తాప పడుతూ వుంటాడండి. వాడి బ్రతుకే అంత... అల్లా జీవిస్తాడు.'

'వాడి దృష్టిలో జానీ, బ్రతకడం ఘంచిది కాదు కాబోలు'

ఇద్దరూ మానంగా అడుగులు వేసేరు చేలల్లంచి.

ఆ రాత్రి నాయని ఆరుబయటే కూర్చుని, వచ్చి పొయ్యి చిన్న చిన్న మబ్బుల్ని, మిణుకు మనే నక్షత్రాల్ని చూస్తూ, తోటల్లోనుండి వచ్చే కీచురాయి శబ్దాన్ని వింటూ వున్నాడు. సాధారణంగా రోజూ రాత్రి వది గంటలు కాక పూర్వమే నిద్రపోయేవాడు - ఈ రాత్రి వద కొండు దాటింది. నిద్ర రానట్టే వుంది.

రోజూ రాత్రిళ్ళట్టో జానీ పాదాలదగ్గరగా కూర్చుంటే దాని తల, ఒళ్ళు దువ్వి, ఒకటి రెండు సార్లు ముద్దెట్టుకునే వాడు. దాని వక్కా వరండాలో తన ప్రక్క వేయించే వాడు. ఈ రాత్రి సుబ్బన్న వెయ్యనేలేదు. రోజూ దాన్ని నిద్రపుచ్చే ఆలవాటు పోలేదు. ఆతని జీవితంలో సుఖంగా మిగిలిపోయింది ఈ ఒక్క జోలపాటే; అదికూడా విధి లాక్కుంది. జానీ ఇప్పుడు ఆ కాలవకు ప్రక్కగానే, జీవితాంత సమాధి కట్టుకుని ఉంది.

డాబా చివరికి లేచి వెళ్లేడు. ఒంపులు తిరిగి కాలవ నిశ్చింతగా ప్రవహిస్తోంది. తూర్పు దిక్కున వర్షం వచ్చేట్టుగా వుంది-నల్ల మేఘాలు పరిగెడుతున్నై. వాటిని చూస్తుంటే ఇంత ప్రపంచంలో ఎంత భీకరమైన ఒంటరితనంలో తాను ఉన్నాడో అతనికి తట్టింది. మొట్టమొదటగా కొడుకు, తర్వాత భార్య, ఇప్పుడు జానీ వెళ్ళిపోయారు-నిర్దయంగా.

రాజావారిని చాలాకాలానుండి చూస్తూనే వున్నాడు. జమిన్ దారీ ఫాయిదాలో చేసే దురాగతాలు, వైకే చెప్పే లేనే కబుర్లు వారిని ద్వేషించేట్టట్టే చేసేయి. జ్ఞాపకం ఉన్నంతలా రాజా ఒక్కరికి సహాయం చేసినట్టు, హింసించకుండా వదలి నట్టు వినలేదు. అప్పుడప్పుడు నౌకర్లు ఆయన తప్పత్రాగి వెళ్లాన్ని కొట్టేవాడని, అందుకే ఆనిడ ఒదిలి పారిపోయిందని వినేవాడు. కాని అంతవరకూ విన్నవి నిజమా అన్నది కనుక్కోలేదు.

నిజంగా ఆలోచిస్తే రాజా ఇంట్లో ఎట్లావున్నా అది తనకు ఆక్కరలేని విషయమే. వెళ్ళాన్ని కొట్టడం, నౌకర్లని తిట్టడం - ఎవరి స్వగృహ విషయాలలో వారికి స్వాతంత్ర్యం ఉంది. ఇప్పుడో, నిజంగా రాజా చర్యలన్నీ కావలసి వచ్చాయో: జానీని చంపడంతో వాటిలో అవసరం

ఎక్కువ అయింది. ఇంకోవ్యక్తే జానీని చంపి వుంటే ఈసరికి ఊమాపణ చెప్పుకునేవాడే. కాని రాజాకి మాత్రం అది చిట్టాలోలేని కాతా. కాతాలోకి వచ్చినా, మాట్లాడకుండా త్రాగి నిద్రపోతో వుంటాడు, ఇవి భావనే.

రోజూ రాత్రి పుచ్చుకునేటట్టే, ఓగ్లాన్ బీర్ త్రాంగేందుకు దిగేడు. అలమారులోనుండి సీసా తీసి త్రాగేడు. వెనక్కు వస్తున్నప్పుడు డేబిల్ మీద ఉత్తరం కనుపించింది. సాధారణంగా ఎక్కడ వెడతారో ఆక్కడే అది వుంది. బహుశా ఏ నౌకరోతేచ్చి, ఈసమయంలో లేవటానికి భయపడి, అక్కడ వెట్టి వుంటాడు అనుకున్నాడు. కవరు తిరగజేసి చూచేడు. దానిమీద ముద్ర గాని, బిళ్ళలు కాని లేనేలేవు. చింపేడు.

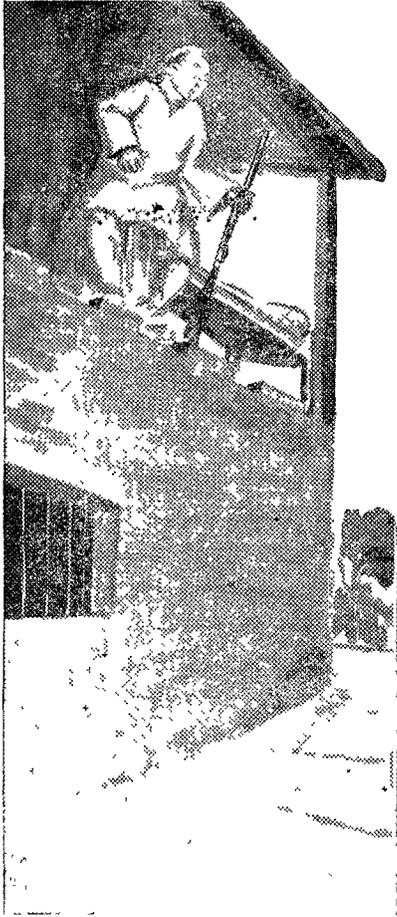
‘శ్రీ నాయనింగారికి—

మీ జానీవచ్చినా కోళ్ళను, బాతుల్ని చెదరకొట్టి ఆల్లరిచెయ్యడం గురించి ఇవివరలో చాలా సార్లు మీ ముఖాపై చూరించాను. కాని మీరు విననేలేదు. వైగా అంతగా ఉండలేకపోతే, నీ ఆస్తిని అమ్మేసి ఇంకోచోటికి లేచి పోవచ్చుని కబురు సంచెరు. ఇవ్వాళ మీ జానీ ఆల్లరి చేస్తుంటే నేను తుపాకీతో కాల్చేసేను. ఈ సందర్భంలో ఒక్కముక్క చెప్పాలి. మీకు ఇంకోకుక్కని తీచుకురావలన్న ఉద్దేశ్యమే ఉంటే, దాన్ని అనుపాజ్జల్లో వెట్టుకోవడం నేర్చుకోండి; లేనియెడల దానినికూడా నిర్దాక్షిణ్యంగా చంపడానికి నేను వెనుదీయను. వైగా ఓ తుపాకీ పుచ్చుకుని నా కొరకు వెతకడం ప్రారంభించారటగా! అల్లాంటివార్ల మొకసారి నాకు తెలిసిందా - నేను బోలీసులకు రిపోర్టు చేయవలసి వుంటుంది.

గ్రహించవలెను
.....

రాజావారి ప్రవృత్తికి అనుగుణంగానే, కొంటే గీతల సంతకంతో ఆఖరు అయ్యింది. నాయనికి ఒళ్ళు పలసలా ఉడికింది. ఉత్తరాన్ని అక్కడే ఉంచి, ద్రూయరుతీసి, సాధారణంగా ఉపయోగించుకునే రివాల్వరు తీసి, జోళ్ళు వేసుకుని బయటకు వచ్చాడు.

కొద్దికాల్లో పొలాలకి అడ్డుపడ్డాడు. ఆతని ముఖం రక్తం కళ్ళచూడాలనే పట్టుదల.



తోనే బిగుసుకుపోయింది. దారిలో చెట్టును తప్పించుకుంటూ, రాజావారి మేడదగ్గరకు బయలుదేరేడు. కాలవగట్టుకు వచ్చేసరికి ఎత్తుగా ఉన్న జానీ గోరీ కనిపించింది. నాయని ఊణం ఆగి—

‘జానీ! మళ్ళీ రాజా డీవికంలో ఇంకో మక్కని కాల్చుడు. దేవుడు రక్షించుగాక’ సెమ్మడిగా అని, గట్టులు దాటేడు. అతనికళ్లకు ఆ కరడుకట్టిన సాహజ్యదయపు రాజాయే కనిపించేడు.

ఖాసీ అన్నది ఆ ఊణంలో భాననలో చేసేడు— ఇక అది క్రియలో జరగాలి; అంతే!

* * *

నాయనిని అప్పడప్పడు ఆవరించే ఉద్యోగమే ఇప్పుడూ ఆవరించింది, నడిపించింది. ఇది

వరకు కొంతకాలం ఉండి తర్వాత తగ్గిపోయేది. ఈ ఊణంలో అది చావకుండానే గమ్యస్థానం చేర్చింది. రహస్యంగా, నిడల్లో నడుస్తూ, రాజాఇంటివార నుంచుని, ఏకిటికి తీసివుండా అని వైకి చూచాడు.

రాజావారి ఉత్తరం చదివినప్పటినుంచీ ప్రతీ కారవాంధ ఎక్కువ అయ్యింది. డీవహింస అన్నది రాజాకి వ్యసనమే అయ్యింది. అటు వంటివాడిని రూపనామాలు లేకుండా అంతం చెయ్యడం తప్పలేదని తట్టింది. ఒక్క ఊమా ర్పణ కబురు నిజంగా ఆతన్ని రక్షించేదే. అలా కాకుండా ఉత్తరం తలతిక్కగా వ్రాయడంతో, మృత్యువుని పిలిచినట్టే అయ్యింది. నాయనికి తెలుసు, రాజా ఏగదిలో పడుకుంటాడో. ఇక చించుకునే నిశ్శబ్దంలో, రాజా తలలోకిగుండుని వదలడమే ఉంది—

నాయనికి తెలుసు తను రాజాని ఖాసీ చేయ బోతున్నాడని. అది నిర్ణయించుకొనే వచ్చాడు. దీనివల్ల, పోలీసులు, విచారణ, మృత్యుదండన, ఒకటితర్వాత ఒకటి తనను ఆవరిస్తాయి. ఈ నవ్వ ప్రపంచపు సరళి చూస్తే నవ్వువచ్చింది. ఆదంతా ఓ మానవశిర్షయం, దేవుని పేరుచెప్పి హక్కు పుచ్చుకున్నట్టుగా వుంది.

‘జానీని చంపినందుకే! ఆతన్ని చంపి, బహుళః ఆశినికి తెలియకుండానె, ఆ కిటికీలో నుండి దిగి, పొల్కాల్లోంచే ఇంటికి వెళ్ళిపోవాలి. బూజుల ఆనవాళ్ళు పడకుండా, కంకరదారి మీదవెళ్ళి, పిస్తోలు కాలవలో పడవేస్తే ఎవరూ అనుమానించరు...’ కిటికీని తెరిచేడు. లోపల చూచేడు. సెమ్మడిగా లోపల ప్రవేశించేడు. రాజా ఏగదిలో వుంటాడో, ఆ గదివైపే నడచేడు; పిస్తోలు చేతిలో పట్టుకుని. సావిట్టోవున్న దీపం తగ్గించేవుంది. ఎదురుగా తలపులో నుంచి రాజా గది కనుపిస్తోంది. బోట్టుపొప్పేసి మూలకి నెట్టేడు.

గదిలోకి వెళ్లేడు. లోటవైపు వున్న కిటికీ బార్లావుంది. సెమ్మడిగా, అడుగుల్లో అడుగులువేస్తూ, పక్కదగ్గరగా వెళ్లేడు. బూర్జీసు కప్పిన ఆనవాలు ఎదురుగావుంది. తల ఎటువైపు వుందో, అన్న మీమాంసలో, సెమ్మడిగా, సెమ్మడిగా చెయ్యివెట్టేడు. బూర్జీసు గుచ్చుకుంటోంది. ‘ఓవేళ రాజా లేచినా, వెంటనే’

నేలిలో పిస్తోలు నుంచుంది.
 అంగుళం, అంగుళం చెయ్యిజరిపేడు... చీకట్లో
 ... రాజా ఆకారాన్ని వెతుక్కుంటూ ...
 ... వక్క ఖాళీగా వుంది! ఆశ్చర్యపడ్డాడు.
 తనకేమీ తెలియటంలేదు.

గది చుట్టూరా తొందరగా చూచేడు.
 రాజా తను రావడంచూచి, ఏమూలైనా దాగు
 న్నాడేమీ అనుకున్నాడు... ఒక్కొక్కటే,
 వ్రాసుకునే బల్ల, పుస్తకాల బీరువా, బట్టలపెట్టెలు,
 కోట్లకాండు, కుర్చీ... అన్నీ వెదికాడు... రాజా
 లేనేలేడు! 'వైకి పారిపోయేడా?' పారిపోవడమే
 జరిగితే చూచివుండేవాడే మరి—

వక్క వేడిగానేవుంది, అప్పుడే మనిషి వడు
 కుని లేచినట్టుగా—కొద్దిక్షణాల క్రితమే వెళ్ళి
 వుండాలి.

ఎదురుగా కిటికీ తెరచివుంది? ఎందుకు తెరవ
 బడాలి? నాయనికి పాలంపోలేదు. కిటికీ దగ్గ
 రగా వెళ్లి క్రిందకి చూచాడు. క్రిందనే ఓ మనిషి,
 ఆకారం కుప్పకూలినట్టుగా రాళ్ళమీద వుంది.
 'రాజా!' నోట్లోనే అణగిపోయేయి మాటలు.

పిస్తోలు లోపలపెట్టుకునే ప్రక్కగా వున్న
 పీటిగొట్టంమీదుగా క్రిందికి దిగేడు. ఆ ఆకారం
 వైపు ఒంగేడు. అది రాజాడే! తలక్రిందుగా,
 రక్తంమడుగులో, వికృతంగా పడివున్నాడు. అది
 నాయనిని భయంలో ముంచింది.

చచ్చిపోయాడా? నెమ్మదిగా చెయ్యిచొక్కా
 లోపలకి త్రోసిచూస్తే గుండె ఆగిపోయింది.
 ఆ క్షణంలో తెలియకపోయినా, ఆ కళ్ళల్లోని
 రక్తం, తడిసిన ఒళ్ళు... చచ్చేడు అన్నందుకు,
 మేం సాక్ష్యం అని ప్రూరంగా చెప్పాయి.

నాయనిని భయం ఆవరించింది. ఏమిషి
 వైతే చంపవలచుకున్నాడో, అతడే, ప్రూరంగా
 చచ్చివుండిపోయేడు. మృత్యువు అన్నది ఇంత
 భీకరంగా వుంటుంది అంటే చేత్రుడు ఇచ్చిన
 జీవాన్ని చంపుటకు ఇంకో తోటిజీవికి అధికారం
 ఎక్కడవుందో అనిపించింది.

సుబ్బన్న 'వాడిబ్రతుకే అంత... ఆల్టాగే జీవి
 స్తాడు' అన్నవాక్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఈ
 చావులో కూడా ఆ విషపుముఖంలో
 కాంతత వుందన్నట్టే తట్టింది. సుబ్బన్న ముక్క

ల్లో అర్థం? తను ఆతన్ని చంపడానికే వచ్చేడు.
 ఇప్పుడు—

నాయని భయంతో పరిగెత్తేడు. తోట
 దగ్గరకు వచ్చేసరికి జోట్ల జ్ఞాపకంవచ్చేయి.
 నెమ్మదిగా తిరిగి వెళ్లి జోట్ల తొడుక్కు
 న్నాడు. కిటికీ ఇదివరకు చూచిన స్థితిలోనే
 అనుమానం కలగకుండా ఉంచి తోటకు అడ్డ
 పడ్డాడు. కాలవగట్టుకి వచ్చేసరికి చరుగే.

ఓ వందగజాల్లో ఇల్లు వుందనగానే. ఎదురుగా
 వస్తూన్న వెంకన్నకు డీక్కొన్నాడు... వెంకన్న
 నాయనిం జూచి 'చాలా రాత్రి అయ్యిందే' అని
 పలకరించి వెళ్లేడు; ప్రక్కపూరు సినిమా నుండి
 వస్తూ.

ఈ వెంకన్నని కలియడం దురదృష్టం అను
 కుని తిట్టుకుని, ఏదో జవాబు గొణిగేడు. కాని,
 ఆతనే రేపు ఇం రాత్రివేళ చూచేను అని
 సాక్ష్యం ఇస్తే, బుకాయిచెయ్యగలను అన్న
 ధైర్యంవుంది. నిజంగా వెంకన్న గుర్తించేడా?
 ఎప్పుడూ పలకరించనైనా లేదే! అనుమానం
 లో గుమ్మూ తలుపుకి తల కొట్టుకొన్నాడు.
 భాగారుగా పడకగదికి వచ్చి, బ్రాండ్ సీసా
 నోటికి ఎత్తేడు.

రాత్రంతా-రాజా ఎల్లా చనిపోయాడు? తనే
 రాజాని కిటికీలోనుండి క్రిందకు తోసేవని
 అనుమానపడతారా? ఆలోచనలు—వేగుచుక్క
 పొడిచేవరకూ ఆలోచనలే.

* * *

రెండు రాత్రులు గడిచేయి. అవి కాళరాత్రులే
 అయ్యాయి నాయనికి. మానసిక ఆందోళనలో,
 ప్రతీచిన్నవిషయమూ భయపెట్టింది. ఆ నలంబది



ఎనిమిది ఘంటల్లో ముదుసలి చిహ్నాలు ఆతన్ని ఆవరించేయి.

సుబ్బన్నని ప్రశ్నలు వెయ్యాలనుకున్నాడు. ఏం జరిగింది? ఏ మనుకుంటున్నారు? అని. సుబ్బన్న దగ్గరికి వచ్చినపుడు చూచే చూపుల వదునుకు ఆగలేకపోతున్నాడు. హృదయంలోపలికి గుచ్చేట్టు చూస్తాడు సుబ్బన్న.

ఆ రెండోరోజు సాయంత్రమే, పక్కలు వేస్తున్న సుబ్బన్నను, శ్రద్ధలేనట్టుగా, యాదా లాటంగా—

‘రాజావారి విషయం ఏమైంది? ఏమైనా విన్నావా?’

‘వెంకన్న చెప్పేడండి.’ తెల్లబోయేడు నాయని. సుబ్బన్న తనవైపు చూడకుండావుండా లని వెనక్కు తిరిగేడు.

‘ఆ రాత్రివేళ మిమ్మల్ని కందిచేలదగ్గర చూచేనన్నడండి.’

‘నన్నా! బొరవడ్డాడేమో! ఆసాయంత్రం అసలు నేను ఇల్లువదలదే. నాలానే ఉండే ఐకొకళ్ళని ఎవరినైనా చూచేడేమో!’ ఆగేడు. తనలోవుండే ఖంగారు తనకి తలవంపు చేస్తోంది. ఎంత ఆదరా బాదరా పడుతున్నాడో తట్టింది.

‘అనవసరమైన గాలివార్తలు పుట్టించవద్దని వెంకన్నతో చెప్పా. లేకపోతే నేనే వెంకన్నని.’

‘అందరిలోటి అప్పుడే చెప్పేసేడండి’

ఉద్వేగంను కుక్కుకోలేక బాధపడ్డాడు. జీవితంలో మొట్టమొదటిసారి యుద్ధంలోకి వెళ్ళవలసినసమయం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆరోజు ఆరాటం చిమ్మింది ఇప్పుడూ.

‘స్కూలుచుట్టూరా వున్నవాళ్ళందరూ ఎరుగుదురు. పాడ్ కాన్స్టేబిల్ గురవయ్యకూ తెలుసు. డ్రైగా స్కిల్, డి. యస్. పి ఇవ్వాలే కారులో వస్తారుటండి’

‘రాజా ఎట్లా చచ్చేడో వీళ్ళకు అనుమానం లేదా!’

‘నేను వినలేదండి’

‘అయితే జానీనిగుంచి రాజాకి మనకే ఉండే దెబ్బలాట వాళ్ళకు తెలసా?’

‘నన్ను ఎవరూ ఏం అడగలేదండి ఇంత వరకూ’

‘అయితే నువ్వు అడిగినా చెప్పకేం. వింటే నన్నుకూడా అందులో కలవుతారు’ యాదా లాటంగా ఆసాటంబే రాలేదు.

తెల్లబోయేడు సుబ్బన్న. ‘ఇంతవరకూ ఆబద్ధం చెప్పలేదండి. దేవుడు శిక్షిస్తాడండి. అడిగితే చెప్పకుండా ఎట్లా వుంటాను’

కుర్చీలోనుండి లేచి, నాయని చిరాకుగా ఇటూ అటూ వచారుచేసేడు. సుబ్బన్న తత్వం భీకరంగా ఉచ్చులు వేస్తున్నట్టువుంది. ‘అయితే నేను రాజాని ఖూనీచేసేనని నువ్వు నమ్ముతున్నావా?’

అచేతనంగా ఉండి, నెమ్మదిగా ‘మీరు ఏం చెప్పలేదే’ అన్నాడు సుబ్బన్న.

‘నేనుచెయ్యలేదు. విన్నావా సుబ్బన్నా. నాకు తెలియదు. నేను నిజంగా ఆతన్ని చంపాలనే ఆక్కడకి వెళ్ళే; ఉత్తరంచూచిన తర్వాత. కాని చచ్చే ఆక్కడ ఆతను ఉన్నాడు. కిటికీ క్రిందుగా. సుబ్బన్నా, నన్ను నమ్ముతావా?’

హృదయం తేలిక పడినట్టు అయ్యింది సుబ్బన్నకి. ‘మీరు ఎప్పుడూ నాతో అబద్ధం చెప్పలేదు. నేను నమ్ముతా. మొట్టమొదట అనుకున్నా- తలూపేడు నాయని.

‘చంపడం ఆన్నది ఎంత క్రూరంగా శిక్షిస్తుంది? మీరుచూచేరా! మీదుర్మార్గానికి శిక్ష అనుభవించేరుకా.’

‘శిక్ష!’

‘మీమనస్సు మిమ్మల్ని కాల్చేయలేదా? అదే!’

‘సుబ్బన్నా! ఎవరైనా ప్రశ్నిస్తే చెప్పకూ- జానీనంగతి, నేను వెళ్ళడం అదీని. ఇంతకంటే చిన్నచిన్న విషయాలకే మనుష్యుల్ని ప్రభుత్వం ఉరితీసింది. అయినా నేను ఖూనీ చెయ్యనేలేదు.’

సుబ్బన్న వెళ్ళడం నాయనికి కొద్దితేలిక నిచ్చింది. ఆతను చెప్పిన శిక్ష సమంజసంగానే ఉంది. తను ఓవిధంగా దోషే! మానసికంగా రాజాని ఖూనీ చేసేడు. అయినా అది క్రియలో లోపించింది. దీనికి ప్రభుత్వంను శిక్షిస్తుందా?

వాళ్లు తను రాజాగదిలోకి వెళ్లేనని గుర్తిస్తారా? తనకి ఉరిశిక్ష విధిస్తారా! సుబ్బన్న చెప్పకుండా ఉంటాడా? సందేహాలు

వచ్చివానిగా చేసేయి. ఆ రాత్రి నిద్రరానే లేదు. ఊహల్లో జరిగిన కాలంలో విన్న, శిక్షించబడిన, ఖాసీలు, వాటి పరిణామాల జ్ఞాపకం వచ్చేయి.

తెల్ల వారు జామునే కన్ను మాగన్ను అయ్యింది. ఉలిక్కిపడి క్రింద చప్పుడు విని లేచేడు. కలలో తనకి నల్ల గుడ్డలు కట్టిపట్టు, ఊరి త్రాడు తగలించినట్టు కలలు గన్నాడు.

* * *

మేడ మెట్టు ఎక్కుతున్నాడు. సుబ్బన్న తలుపు దగ్గరగా వచ్చి, 'బాబుగారూ! డి.యస్.పి. సుదర్శన్ వచ్చేరండి' అన్నాడు.

జరగవలసిందే జరిగిందన్నమాట. లే చేడు ఉలిక్కిపడి, 'సావిట్లో' కూర్చోపెట్టు'వూదయ స్పందినం ఎక్కువై మాట తడబడింది. తను ఎంత క్రూరంగా ఇరుక్కున్నాడో!

చొక్కా తోడుక్కుని, మెట్టు దిగుతూ క్రిందికి చూచేడు. కొంజాలో పోలీసులు సుంచుని మాట్లాడు కుంటున్నారు. శరీరం వణకింది. ఓసారి గదంతా ఆఖరుసారి అన్నట్టు చూచుకుని దిగేడు.

నమస్కారాలు అయిన తర్వాత, ఎర్రగా, పొడుక్గా బే క్రస్సులో వున్న అధికారి సుదర్శన్ 'నేను, మీ పొరుగు రాజావారి మృతి సంబంధంలో వచ్చేను.'

తలూపేడు నాయని. 'మిరిద్దరూ స్నేహితు లనుకుంటారు'

'అంత ఎక్కువగా కాదు. ఆయన తెలుసును' 'ఆఖరు సారిగా ఆయన్ని ఎప్పుడు మీరు చూసారు?'

'ఆయన్నా- ఓ పక్షం దినాలక్రితం ఆసు కుంటూ'

'అయితే మీ యిద్దరికీ ఎక్కువ జోస్తీ లేదా? నాయనకి అపధాల్లో వెదిమి వణకింది.

దాన్ని నొక్కిపట్టినా కడులుతున్నట్టే ఉంది. 'ఆయనకి నేను ఎప్పుడూ స్నేహితుణ్ణి కానండి. ఎప్పుడు ఆతనితో స్నేహం కలుపు'వాలని నాకు ఉండేదికాదు. ఒక్కటి- ఆయన నాకు బడోస్తీ అంటే!'

సుదర్శన్ నవ్వేడు. నాయనికి గుండెలు బేజా దయ్యాయి.

'అయితే ఆ చనిపోయే రోజున రాజావారు మీకు ఉత్తరం వ్రాసేరు నిజమేనా?'

ఉలిక్కిపడ్డాడు నాయని. ఎవరో ఉత్తరం తీసుకువచ్చినవారు చెప్పివుంటా రనుకున్నాడు.

'జాను. అది, అదైనా చిన్న ఉత్తరం. నిజం చెప్పాలంటే చాలా చిన్నదే.'

సుదర్శన్ తలూపుతూ 'దాన్ని మీరు చింపేసారా?'

'జాను' ఈ ప్రశ్న వెయ్యడానికి ఎక్కడ చిల్లు వెదుతున్నాడో అర్థంకాలేదు నాయనికి. ఆశ్చర్యం కల్గింది.

'రాజావారు మీ కుక్కని చంపినట్టున్నారు. దానికి మీరు చాలా ద్వేషించినారు కాబోయి'

కళ్ళప్పగించే 'ఉ' అన్నాడు. లోపల్లోపల సుబ్బన్న రహస్యం వెల్లడి చెయ్యటం దా ఉన్నాడా? దేవుడు తనకి ఆ విషయంలో సహాయం చెయ్యాలని ప్రార్థించేడు.

జేబులోనుండి కాగితం ఒకటి తీసి మడత విప్పుతూ 'మాచేరా నాయనింగారు' ఆ ఉత్తరానికి నకలు ఇది. అద్దు కాగితంమీద ఉంది' చూపించేడు.

అనిచూచి నాయని ఏదైనా చెప్పా లను కున్నాడు. ముఖంలో రక్తం తెల్లబడిపోయి మాట్లాడలేక భయంలో చిన్నశబ్దం మాత్రం చేశాడు. సుదర్శన్ నవ్వేడు. ఇది 'ఇంకా ఈతనికి ఎంత తెలుసు' అన్న ఆందోళన కల్గించి, నాయనిని ఆచేతనుణ్ణి చేసింది.

'నాయనింగారు! మీరు ఒక్క ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పాలి. ఒక్కజే సన్ను అర్థం గాని ఆశ్చర్యంలో ముంచుతోంది. దానికి మీరు చెప్పగల రనుకుంటున్నా. అయితే మీరు ఆ రాత్రి రాజావారి గదిలో ఏంచేసేరో చెప్పా తారా?' సుదర్శన్ కళ్లు నాయని కళ్ళని గ్రుచ్చి నట్టు చూచేయి.

'అది బచ్చి అబద్ధం, క్రూరమైన అనుమానం. నే నెప్పుడూ రాజావారి ఇంటి- నాయని నిలదొక్కకో లేకపోయేడు.

'అయితే నాయనింగారు, మీరు మర్చి పోయా రే మో! ఆ సాయం త్రం మీ తుపాకితో కాలవగట్టువరకూ వెళ్ళేరు. అది ఆయన వ్రాసిన ఉత్తరమే సాక్ష్యం జెప్పుతోంది.

వైగా మీ నుబ్బన్న రాజావారికి అపాయం గురించి చెప్పడానికి అక్కడకి వచ్చేదని వాళ్ళ నొకరు చెప్పేడు'

సాయని చేతులు అచేతనంగా సీకమీదకు వెళ్ళేయి. వచ్చి వెలక్కాయ పడ్డట్టు అయింది. ఊపిరి తీసుకోడానికి భయం అయి, ఒళ్ళంతా చెనుటలు పోసేయి.

'ఆ సాయంత్రం రాజావారి ఉత్తరం మీకు వచ్చింది. తర్వాత మీరు మీ ఇల్లు వదిలేరు. పొలాలకి ఆడ్డు పడి, రాజావారి ఇంటికి వచ్చి, కిటికీలోనుండి లోపలికి ప్రవేశించారు. మీబోళ్ళ అనవాళ్ళు ఉండనే ఉన్నాయి. గుమ్మం దగ్గరే బోళ్ళను విడిచి, పడక గదిలోకి వెళ్ళారు. లోపలికి వెళ్ళేటప్పుడే మీరు తలుపుమీద గట్టిగా నీచేరు. అది మీ రివాల్యూరుతో అయి వుంటుంది. నీటి గొట్టంమీద, వక్క దుప్పటిమీద, బురద చేతి ముద్దరలు అంటేయి. వైగా రాజావారి చొక్కామీద కూడాను.

'అయన వక్కమీద లేడు. వక్క ఖాళీ గానే ఉంది. కిటికీలోనుండి ఇదివరకే క్రొందపడి వున్నాడు. నేను భగవంతుని సాక్షిగా చెపు తున్నా' కుర్చీలోనుండి లేచి గట్టిగా ఆరిచేడు.

'ఖంగారు పడకండి. నెమ్మది. రాజావారు వక్కమీద ఉండగానే మీరు గుండెల్ని చూచే రనటలేదు. ఆయన ఎల్లా చచ్చేరో చూకు తెలుసు.'

'మీకు తెలుసా?' నిజంగా అని ఓ పెద్ద పొలికేకే.

ఆ కిటికీ కరెనరాలుగల ఫోటోని తీస్తూ 'చూచేరు, నోడకు అంటించిన రంగుకాగితం ముక్కల లావమే మమ్మల్ని కారణం గ్రహించేట్టు చేసింది. వాళ్ళనొకరు చెప్పేడు- అప్పుడప్పుడు రాజావారు ఊపిరి తీసుకునే విషయంలో బాధపడేవారని. చూచేరా, ఆచిన్న చిన్న రక్తపు ముక్కలు అవి ముక్కులోనుండి పడ్డవే. ఊపిరితీయడం కష్టం అయ్యింది కనుకనే. వక్కనుండి లేచి, కిటికీ తెరచేరు; గాలి వస్తంది. వైగా ఆరాత్రి ఎక్కువగా త్రాగి ఉన్నారేమో తూలడంవల్ల క్రొంద పడిపోయారు.'

'అయితే, నన్ను అనుమానించటం లేదు. అన్నమాట' నాయనిమాటలు, కాళ్ళచేతులు కట్టి వదలినవాడి కదలికలాగే, ఒక్కొక్కటి వచ్చేయి.

'మిమ్మల్నూ- ఖానీకా- లేదు. అయినామీరు నిజం చెప్పండి. మనం అందరంకూడా.'

'నిజంగా నేను ఆతన్ని' గొంతులోనుండి వచ్చింది.

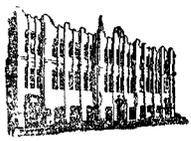
'చంపాలనే వెళ్ళేరు' సుదర్శన్ అందించేడు. నాయని తలూపి, కుర్చీకి ఆనుకుపోయేడు.

'శ్రమకి కృతజ్ఞుల. దాన్నిగురించి మీరు ఇక వివరం చెప్పి, మననం చేసుకోకండి. నా ఆభిప్రాయంలో ఖానీచెయ్యాలన్న ఆభిప్రాయమే చాలు, చేసినంత ఫలమూ ఇస్తుంది. నిజంగా మిమ్మల్ని చూస్తే, మీరెంత బాధపడ్డారో తెలుస్తోంది.' సుదర్శన్ సెలవుపుచ్చుకుని వెళ్ళేడు.

కుర్చీలో 'వెంకటేశ్వరస్వామి! నమస్కారాలు' అంటూనే కుప్పకూలిపోయేడు, దివాన్ బహదర్ నరిసింగ నాయనింగారు.

(కోబాల్డునైట్ వ్రాసినకథ ఆధారం)

ది ఇండియన్ బ్యాంక్
లిమిటెడ్
హెడ్ క్వార్టర్స్ : మదరాసు



(Estd: 1907)

జారీచేసి చందావేయబడిన

మూలధనం	రూ. 72,00,000
అడిగిన మూలధనం	రూ. 53,00,000
రిజర్వ్ ఫండ్	రూ. 62,00,000

అన్నిరకాల బ్యాంకింగ్
వ్యవహారాలు చేయబడును.
యన్. గోపాల అయ్యర్,
కార్యదర్శి.