



స్కూలుమాష్టరు సాంబయ్య రైలు  
 ప్లాట్ ఫారం మీద నుంచుని  
 రైలువట్టలు రెండు గీతలుగా ఎంతో  
 దూరానికి పోయి కలుసుకునేచోట చిన్న

నల్లటి ఆకారంతో  
 పొగ వొడులు  
 కుంటూడిల్లి ఎక్స్  
 ప్రెస్ రాజుటం  
 చూశాడు ఆ  
 బాడిలో తన  
 చిన్ననాటి స్నేహి  
 తుడూ ఆనవూరి  
 బాడైన సుందర  
 మూర్తి బస్తు  
 న్నట్టు తనకు  
 జాబు వచ్చింది.  
 సుమారు జర్రవై  
 యేళ్ళకిందట  
 సుందరం పూళ్ళో

నుండి ఆకస్మాత్తుగా అచ్చుక్కు  
 తపటం జుప్పి కొచ్చింది సాంబ  
 య్యకు వాడు మద్రాసు,  
 తొంబాయి, కలకత్తాల్లో, తిరు  
 గాడున్నాడని గాలి వార్తలు

# బహోష్వులుడు



వస్తున్నప్పుడల్లా సాంబయ్య చెవి కోసుకుని వింటూండేవాడు. చిన్నప్పుడే సుందరంగాడికి కనవర్ష భాళిచోటల్లా బొమ్మలుగీసి బరాబు చేసేపచ్చి వుండటం సాంబయ్యకు యిప్పటికీ జ్ఞాపకం వుంది. ఆ పచ్చి సుందరం పరాకీ కారణమైందని ఎందరోనో చెప్పాడు కూడా. ఎందుకంటే. సుందరం డ్రాయింగు నేర్చుకుంటానికి పట్నం పోతావని వాడినాన్న సుబ్బయ్యపంతుల్లో చెప్పటం. ఆయన వాణ్ణి... "పుండాకోరు వేషాలేస్తే వోళ్ళు హూణం చేస్తా" వన్నమీదట ఇంట్లో కొంత రగడ జరగటం సాంబయ్యకు సూదిలో దారం గుచ్చినంత పయనంగా తెలుసు. ఆయితే సుందరం బొమ్మలు వేయటంలో ప్రవీణుడై ఆ విద్యతోనే వాడు యిటీవల ఢిల్లీకి చేరి మనంగా ధనార్జన చేస్తున్నట్టు విని నిర్ఘాత పోయాడు సాంబయ్య. సుందరం స్థితివంతు డవుతున్నాడనే దుగ్ధతో కాకపోయినా తమ స్నేహాన్ని జ్ఞాపకం చేస్తూ వాడికి సాంబయ్య వుత్తరాలు రాసినమాట మట్టుకు నిజం.

భూమిని అవరగొడ్తూ ఎక్స్ ప్రెస్ బింకి ధనధనామంటూ పచ్చి ప్లాట్ ఫార మంతా ఆక్రమించు కునే గడవిడకు గాని తన స్మృతి కల్లోలంనుండి తెప్పరిల్లుకోలేదు సాంబయ్య. సుందరాన్ని సుల భంగా గుర్తుపట్టగలిగే ధోరణిలో వున్న సాంబయ్యకు ఆకాభంగం కలిగింది. అది చిన్నప్పటినుండి అవదంవల్ల ఎక్కే దిగే ప్రయాణీ కులు ఓ పదిమందికన్న లేనప్ప



మా భవ పెద్ది గో ఫిలే

టికీ ఎక్స్‌ప్రెస్ బండి కూతకూసి ప్లాట్ ఫారం వదిలి పోయిన కాసేపటికి గాని ప్లాట్ ఫారం చివర్న స్టేషను పేరున్న చక్కదగ్గర చేతిలో మధ్యరకం సూట్ కేసు. చంకలో ఓ అట్టలకట్టా, సంచీ తగిలించుకున్న ఒక పొడుగుంటి వ్యక్తిని సాంబయ్య గమనించలేదు. అంగలేసుకుంటూ ఒక ఊణంలో ఆ వ్యక్తి దగ్గరకు చేరుకున్న సాంబయ్య "నువ్వు సుందరానివికదూ?" అనడిగాడు రొప్పుకుంటూ.

నలిగిన లాల్మీ, పైజామా, మందపాటి ప్రేము కళ్ళదాల్లా, విశాలంగా వుండి చిట్టిస్తున్న కళ్ళతో "ఏం సాంబయ్య, బాగున్నావా? నువ్వు నాకోసం నాలుగుమైళ్ళున్న యీ స్టేషనుకు వస్తావనుకోలేదు!" అంటూ నవ్వుతూ వచ్చి సాంబయ్య చెయి పట్టుకున్నాడు సుందరమూర్తి.

"ఇంద్రా సుందరం, నకుటుంబ నమేతంగా వస్తావనుకుంటే మరి అతి సాదాగా వస్తే ఎట్లా? సూటూ, బూటూ, హేటూ, బండ్రోతు ల్లగాయతు దర్జా వాలకబోస్తూ దిగుతావనుకుంటే—అసలు విషయం, మన ఆంధ్రులు కాస్త అవసరాన్ని గుర్తించినా నలుగుర్ని అకట్టేట్టుగా పటాటోపం కనబరుస్తారేమోనని చూస్తూ—అట్టే మాటవరసకైనా ఆ మెకు కవయంతేగా!" అన్నాడు సాంబయ్య. సుందరమూర్తిని యింకా సరికిస్తూ.

మిత్రులిద్దరూ స్టేషను పక్క పూరి గుడిసె కాఫీహోటల్లో టిఫిన్ తిని సుందరం కోరికమీద వాళ్ళ పల్లెటూరుకు నడక సాగించారు.

"యిక్కడ గుర్రబ్బళ్ళు ప్రయత్నిస్తే దొరుకుత్రేగాని నాకు అసలు నడకంటే మహాసరదా" అన్నాడు సాంబయ్య. సుందరం పక్కసూటు కేసు పట్టుకు నడుస్తూ.

"బళ్ళంటే నాకు రోత! యిక్కడి దృశ్యాల్ని యీ మాగాణిభూమి గాలి పీలుస్తూ నడుస్తుంటే నా ప్రాణానికి హాయిగా వుంది. యీ పంటచేలల్లో నాడు మళ్ళు లెమన్ గ్రీన్ కలర్లో ఎరిక అందంగా వున్నయి! ఆ వెర్మీలియన్ తంగేడు పూలగుంపు చూశావా, ఆ గ్రీన్స్ లో? అద్భుత సృష్టిగా లేదూ? యీగాలి తగుల్తూనే నాకో ఇరవైయ్యేళ్ల వయస్సు తగ్గినట్టుగా వుంది!—" అన్నాడు సుందరం గుండెనిండా గాలి పీలుస్తూ.

దనరాసులూ, దర్జాలొలికే ఢిల్లీలాంటి పట్నాల్లో ఇరవైయ్యేళ్ళుండి వూడి పడిన యీ సుందరం వాలకమేమిటని తన్నుతాను ఆమాయకంగా ప్రశ్నించు కున్నాడు సాంబయ్య. ఇంతకుముందా పూరిగుడిసె కాఫీహోటల్లో పొయిదగ్గర మట్టినేలమీద తెల్లటి పాలరాయిమీద కూచున్నట్టు బాసీపేటవేసుకుని ఆ ఇడ్లీ పెసరల్లను పంచభక్ష్య పరమాన్నాలల్లే

అవురావుర్న తింటమే కాకుండా అవుప్పు చెమటలో ముణిగితేలున్న హోటలు వంటవాడికేసి కన్నార్పకుండా ప్రాణమిత్రుడల్లే అప్యాయంగా చూట్టం తలుచుకున్న సాంబయ్యకు ఒక్కసారి పచ్చి ఆముదం తాగిన భావం కలిగింది

“ఒరే సుందరం, ఇరవైయ్యేళ్ళ పట్నవాసం గాలితిన్న నీలో యికా మనవల్లెటూరి వేషాలు పట్టుకు వేళ్లాటం చూసినాకు నిజంగా ఆశ్చర్యంగా వుంది!” అన్నాడు సాంబయ్య, సరైన ధోరణికి పెస్తూ.

“నాకు మట్టుకు నిన్ను ఇరవైయ్యేళ్ల కిందటి సాంబయ్యల్లేనే చూట్టం మహా నందంగా వుందంటే నమ్ము. దురదృష్టవశాత్తు పహజత్వాన్ని అట్టిపెట్టుకుంటున్న వల్లప్రజల వ్యక్తిత్వాలకు నిజంగా మసి ఏర్పడి మరుగుపడే నాలంటివాళ్లు పురిపోసుకు చా వాల్సిందే: పట్నం మొహాలు యంత్రంలో ఆచ్యయినట్లుంటాయ్; వాటిలో స్వాభావికత వుండదని నా నమ్మకం ఎందువల్లంటే, హెచ్చుతగ్గుల పోటీలో వాస్తవాన్ని మరుగుపర్చుకునేందుకు పట్నం మనుషులు ఎన్ని కృత్రిమ సాధనాలైనా అనుసరిస్తారు. ఇందాక నువా కాఠిహోటలు వంటవాణ్ణి చూసేవుంటా పనుకుంటా. ఆతన్నో నాకు రక్తమాంసాలున్నట్లనిపించింది: ఆ పొయ్యి సెగకు చమటలో ముణిగితేలున్నా, నేను ఇడ్లీ పచ్చడి



“అర్థం చే నాకు తెలియదు. ఎక్కడా నేర్చుకోనూలేదు. కాని బొమ్మలు గణగణా అమ్ముడుపోతున్నై.”

బాగుండనేసరికి అవుర్న నవ్వాడు: అలాంటి నిర్వికారి గుణంగల వ్యక్తిత్వం పట్నాల్లో మచ్చుకైనా కనుపించదు!” అన్నాడు సుందరం, పెద్దపెద్ద అడుగులు వేసుకుంటూ.

“నీ వుద్దేశ్యాల్ని గురించి నే నేమనుకుంటున్నా నువు పట్నాలకు చేరి ప్రయోజకుడవై మన పూరుకు కీర్తి నార్జించావని నా నమ్మకం. అయితే నువ్వీన్నేళ్ల పట్నవాసుల్ని అనహీంచుకుంటూనే ప్రయోజకుడవై ధనార్జన ఎలా చేయగలుగు తున్నావో వూహించలేకుండావున్నా!” అన్నాడు సాంబయ్య, సుందరా న్నోకంట చూస్తూ.

“నువు ఉపాధ్యాయుడివి గనుక విషయం నేను సూక్ష్మంగా చెప్పినా అర్థం చేసుకోగలవనుకుంటా నేను కలలుకన్న చిత్రలేఖన సాధన చేయటా

నికి పట్నాల్లో తప్ప ఆస్కారం లేదు ఆక్కడ కళల్ని గౌరవించటం, ఎంతో కొంత ఆర్థికంగా ముట్టచెప్పటం, బలవంతంగానైనా తెచ్చిపెట్టుకుంటారు అందుకే నాకిష్టమున్నా లేకపోయినా నేను పట్నాల్లోగాని జీవించలేను. కాని కళాసృష్టికి కావలసిన వైవిధ్యం ఆక్కడ లభించదని యిటీవలే నేనర్థం చేసుకున్నా ఇన్నాళ్లూ నేను పెద్దపెద్ద వ్యాపారస్తుల ఆవసరాలకు నా నైపుణ్యం వినియోగించి ధనార్జన చేసిన మాట వాస్తవం. కాని ఆ దౌర్భాగ్య స్థితికి, కళాభివృద్ధికి సావత్కం లేదనే త్రాస్తిపు జబ్బు కొన్నేళ్ళనుంచి నాలో ప్రవేశించి తినేస్తున్నది ఈ జాడ్యం వల్లనే నేనీనాడు అటు ధనార్జనకూ, యిటు కళాభివృద్ధికి చెందని దైన్య వస్త్రలో వున్నా” అన్నాడు సుందరం, అంతరిక్షంలోకి చూస్తూ

“దబ్బు పుట్టక రోజు గడవటం సమస్యగావున్న నాలాంటి అభాగ్యుడికి వీ తర్కం వింతగా తోచటం సహజం. ధనార్జన శక్తిపొందిన ఏ ప్రాణి జీవిత మైనా తరిస్తూంటుంది నాకళ్యారా చూస్తున్నా! నువ్వు అంత అదృష్టవంతుడవనే నేనిన్నాళ్ళూ నమ్ముతున్నా” అన్నాడు సాంబయ్య.

“సాంబయ్యా, నువ్వు అక్షరాలా ఉపాధ్యాయుడివి! నువ్వు యిన్నేళ్ళుగా వందలకొద్దీ విద్యార్థులకు చేస్తున్న

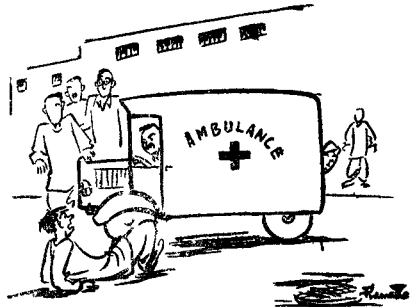
బోధలవల్ల నీకేనాడైనా ఆత్మ సంతృప్తి కలిగి నట్టని పించిదా? అనడిగాడు సుందరం

“నా విద్యార్థుల్లో ఏకాద్దిమంది విద్యాధికులైనా నా కాత్మసంతృప్తి కలిగినట్టు రుజువువుతుంది!” అన్నాడు సాంబయ్య.

“అడవారికి నగలాపేక్ష వున్నట్టు సమాజానికి విద్యాధికులు కూడా అంత ఆలంకారమే! నేను చిత్రకళలో నైపుణ్యం పొందినంత మాత్రాన నేను వేసే చిత్రాలకు విలువ వుంటుందంటావా సాంబయ్యా!—” అంటున్న సుందరం మధ్యలోనే బ్రేకువేసినట్టాగిపోయి వెర్రి చూపులు చూస్తూ నిలబడ్డాడు

నన్నుగా సాగిన వానజల్లుతో, పడమటి దిక్కున ఇంద్రధనుస్సు ప్రత్యక్షమై వుంటే, ఇరివై గజాలదూరంలో రోడ్డుప్రక్క పశువులమంద వద్ద కోలాహలంగావున్న గొడ్లపిల్లకాయల పక్షన నారుమడి గట్టుమీద ఎర్రచీర పైకి ఎగ్గట్టి “వానావచ్చే వరదావచ్చే చాకలివాడి బానావచ్చే” అని చేతులూపుతూ ఎగురుతున్న ఒకమ్మాయిని చూసిన సుందరం, మంత్రించబడిన వాడల్లే యింకొంచెం ముందు రోడ్డుప్రక్క చింతచెట్టుకిందకు చేరి సంచిత్రాని తెల్లకాగితాల పుస్తకం తీసి కలంతో బొమ్మలు గీయడం మొదలుపెట్టాడు. ఈ వింత సంఘటన ప్రేక్షకుడల్లే చూస్తున్న సాంబయ్య, మెల్లిగావెళ్ళి సుందరం వీపు వెనుక

సుంచుని, అతను బరబర గీకుతున్న గీతల్ని శ్వాసదిగవట్టి చూడసాగాడు సుందరం అతి త్వరగానూ, సునాయానంగానూ చిక్కిరి బిక్కిరిగా గీస్తున్న గీతలకు ఏర్పడుతున్న చిత్రరూపం చూస్తుంటే ఒక సంగీత పాటకుడు అతి తిక్కమీద విసురుగా రాగాలాపనచేసి పాటనందుకున్నట్లల్లే ఆ ని పి ం చి ం ది సాంబయ్యకు



అదృష్టవంతుడు అంబుకెస్సుక్రింద వడ్డాడు.

“ఆ గొడ్లపిల్లలు మనవేపు ఆనుమానంగా చూస్తున్నారా సుందరం-అరుగో యిద్దరు కొక్కిరా యి వెడలలు మనవేపు రానే వస్తున్నారు - చూడు చూడు ఆ ఎర్రచీర చంద్రమ్మ కూడా వస్తున్నది” అంటున్న సాంబయ్యకు ఒక్కసారి బాకుతో పొడిచినంత చూపుచూసి ఆ గీసిన గీతలమీదే యికాబుంగా గీయటం మొదలుపెట్టాడు సుందరం సుందరం చూపుకు వెలా తెలపోయిన సాంబయ్య అప్పటికే ఎచ్చి చుట్టుముట్టిన గొడ్లజనాన్ని వురిమి చూస్తూ ‘మీకేం వస్తేదూ జోరీగలు ముసిర్నట్టు ముసుర్తున్నారూ’ అనరిచాడు

“సాంబయ్యగోరూ ఏండామడిసి అదేమయిన మాకేసిచూసి సూసి రాస్తావుండాదూ?” అనంటూ ఎర్రచీరా, నల్లగళ్ళరవికా కొప్పు తెల్లరాయి ముక్కుపుడకా, చెవులకు కమ్మలూ, నవ్వుతున్న కళ్ళతో నల్లగా మెరుస్తున్న ఆ అమ్మాయి,

నోబ్లో గడ్డిపోచ నముల్తూ ఒయ్యారంగా నడుస్తూ ఎచ్చి అడిగింది

కన్నార్పకుండా ఆ అమ్మాయిని ఓ దేవకన్యల్లే చూస్తున్న సుందరాన్ని చూస్తున్న సాంబయ్య “యిది మన పూరి వెంకయ్య వీరమ్మల కూతురు చంద్రమ్మలే!” అన్నాడు, యీ సంఘటన తొందరగా ముగిస్తే బాగుండు ననుకుంటూ

“ఈయన ఢిల్లీపట్నం లెగినెల్లిన మన చుబ్బయ్యగారి ఎంకట లచ్చుమ్మ గారబ్బాయిగాదూ? యియ్యాల రవిలు బండికి వత్తాడని అంటావుంటే యిన్నాలె!” అని చంద్రమ్మ అంటున్నదోలేదో - ఎవరికీ తెలియకుండా సుందరం వెసుకనేవున్న చింతచెట్టు పంగల్లోకెక్కిన ఓ గొడ్ల పిల్లకాయ సుందరం వేతిలోవున్న పుస్తకంకో గీతల్ని చూసి “యాయన నెంద్రమ్మ బొమ్మ గీస్తుండా డహో!” అనరుస్తూనే టపీమచి చెట్టుమీదనుంచి దూకి, మరు

క్షణంలోనే గొడ్ల మందలోకి దూరి  
 మాయమైనాడు

\* \* \*

ఆమర్నాడు స్కూలు పనిముగించు  
 కుదిగాని సుందరాన్ని కలుసుకోలేదు  
 సాంబయ్య మాటకుముందే కళ్ళనీళ్ళు  
 పెట్టుకునే సుందరం తల్లి వెంకట  
 లక్ష్మమ్మ ద్వారా తెలుసుకుని వారి  
 గొడ్ల సావిట్లో ఓ మూలపున్న సుంద  
 రాన్ని చూశాడు సాంబయ్య

“ఏమియి సుందరం? ఆప్పుడే  
 రంగుల రంగంలోకి దిగిన్నట్టున్నావే?  
 చివరకు యీ గొడ్ల సావిట్లో సుట్రా నీ  
 కళాసాధనా? యింకా నయం! యీ  
 సావిట్లో పకువులున్ దూడరేణువులు  
 లేవు!” అంటూ అక్కడ నులకి  
 మంచంమీద వక్కచుట్ట ఎత్తుగా పెట్టు  
 కుని దానికి పేవరున్నపీట చక్కనానించి  
 ఏదో తెలవరాలో వేస్తున్న సుందరాన్ని  
 పలకరించిన సాంబయ్య, అట్లాగే నిల  
 బడిపోయి సుందరం వేస్తున్న  
 బొమ్మను పరీక్షగా చూసి అప్రయ  
 త్నంగా నోరు తెరిచాడు

సుందరం చిత్రిస్తున్న ఆ చిత్రం  
 రంగులమీద రంగులెక్కి గండ్రగో  
 శంగా వున్నట్టు ముందు చూడంగానే  
 అనిపించినా ఆ బొమ్మలోని చంద్ర  
 మ్యను ఆనవాలు పట్టాడు సాంబయ్య

ఒక జానె డెత్తు పీటమీద ఒక  
 పక్కగా కాళ్ళు ముడుచుకుని, తొడలూ  
 ఒంటినా చీరతోలిగి నడుము విల్లులాగా  
 వంచి, ముందుకు పొడుచుకువచ్చిన  
 వస్తనకుంభాలో అతి ఒయ్యారంగా తల  
 వొంచుకుని కొప్పులో పూలు ముడుచు  
 కుంటున్నదా నల్లటి స్త్రీ చిత్రం

“సుందరం? నువు వేస్తున్న ఆ  
 బొమ్మ ఎవ రిది?” అనడిగాడు  
 సాంబయ్య, మొహాన స్వేదబిందువులు  
 పొటకరిస్తుంటే

“లోకానికి కనపడని ఒక అద్భుత  
 ఆజ్ఞాత స్త్రీది! నిన్ను కూచోమంటానికి  
 యిక్కడేం కుర్చీలులేవు యీ బోర్లించిన  
 గాబుమీద కూచో ఏం ఎట్లా వుంది  
 వేస్తున్న చిత్రం?” అన్నాడు సుందరం,  
 చిత్రాన్ని పూర్తిచేసే దశలో అక్క  
 డక్కడా రంగులు ఒక వెదురుబద్దతో  
 మెత్తుతూ

“చిత్రంలో ఆమనిషి చంద్రమ్మల్లే  
 వుంది నాకు” అన్నాడు సాంబయ్య  
 ఆ స్త్రీ మూర్తి అంగాల్ని కన్నార్పకుండా  
 చూస్తూ

“ఈ స్త్రీ ఎవరయిందీ నాకు నిమిత్తం  
 లేదు ఏ దుర్మాననల ప్రభావానికి గురి  
 కాని వ్యక్తిత్వం వున్న స్ఫటికంలాంటి  
 మూర్తి! యీ అన్వేషణే నా కళాసాధనకు  
 మూలం యిదిగో యీ రెండో చిత్రం  
 కూడా చూసి నీ అభిప్రాయం చెప్పు”

అంటూ మంచంకోడు బోర్లావేసి  
 ఆనించివున్న అట్టను తీసి సాంబయ్యకు  
 కనపడేట్టు మంచం యివతల వేపు  
 ఆనించాడు సుందరం

ఈ చిత్రం మరీ గండ్రగోళంగావుంది  
 సాంబయ్యకు ఎర్ర చీర పైకి ఎగ్గట్టిన  
 ఒక నల్లటి పడుచు పిల్ల — బహుశా  
 చంద్రమ్మ కావచ్చు — ఒక ఆకుపచ్చ  
 రంగు పేలిక మీద వాయిరంగా  
 నుంచుని, చెవిదగ్గర చెయి పెట్టుకుని  
 పాడున్న ధోరణిలోవుంది ఆ పిల్లవెనుక  
 ఆకాళంలాగా వున్నచోట ఇంద్ర  
 ధనుస్సులే రంగుల మీద రంగులెక్కి  
 గజిబిజిగా వుంది ఎడంపక్క ఒక గేద  
 పద్ద ఏట వాలుగా ఆకాళం వేపు ఎగుర్తూ  
 వుంటే దానితోక పట్టుకుని ఒక గొడ్డ  
 పిల్లకాయ ఆ పశువుతో పాటే పైకెగు  
 రున్నాడు ఆ చిత్రం సాంతం చూసి  
 ఒక్క గుటక, మింగాడు సాంబయ్య

“ఆ చిత్రం పేరు ప్రకృతి రాగం  
 మనం నిన్న ఆ వాన జల్లులో పశువుల  
 మందవద్ద చూసిన ఆ జీవుల మనస్తత్వాల  
 చిత్రంలో ప్రతిబింబిస్తున్నయ్యే” అని  
 చిత్రంలోని లక్ష్యం విషయమై చెపుతున్న  
 సుందరం, సాంబయ్య గొడ్డసానిడి  
 పక్కన సహం పడిన తాటాకుల దడి  
 వేపు చూస్తుంటం గమనించాడు అక్కడ  
 తమవంక చూసీ చూడనట్టు నవ్వుతూ  
 ఎర్ర చీరతో నుంచునుంది చంద్రమ్మ



‘ఆ రేగిపళ్ళు తినేటప్పుడు పురుగులుంటాయ్  
 చూసుకుని తను”  
 “నాకేం భయం నేనేం చూసుకోను ఆ పురు  
 గులు నన్ను చూసుకుని అవతలికి పోవాలి”

చంద్రమ్మపూరిగుడిసె ఆ దడి వెనకనే  
 వుందని సాంబయ్యకు తెలుసు

చంద్రమ్మకేసి కొరకొర చూసి “నాకు  
 పనివుంది, మళ్ళీ కనిపిస్తా సుందరం”  
 అంటూ గిర్రున తిరిగి భూమిని బలంగా  
 తొక్కుకుంటూ గబగబ వెళ్లి పోయాడు  
 సాంబయ్య

ఒక వారం రోజులతర్వాత అర్ధరాత్రి  
 సమయంలో చంకలో ఒక పక్క సంచీ,  
 యింకో పక్క బొమ్మలకట్టా, చేతిలో  
 సూట్ కేసుతో సుందరం, సుందరం  
 తండ్రి సుబ్బయ్యపంతులూ ఆ పల్లె  
 టూరుకు మైలు దూరంగా నిశ్శబ్దంగా

వచ్చి రోడ్డుమీద ఎదురెదురుగా  
నుంచున్నారు

“భ్రష్టదా, మా కడుపున చిచ్చు  
పెట్టావు: నా వంశం నశించింది”  
అన్నాడు సుబ్బయ్యపంతులు బుస  
కొట్టినట్టు

“నాన్నా, నువు నన్ను అపార్థం  
చేసుకుంటున్నావు: నాకూ ఆత్మాభిమానం  
వుంది:” అన్నాడు సుందరం నేలమీద  
నుంచుంటూ

“మండింది నీ ఆత్మాభిమానం.   
పూరూ నాడూ ఏకమై ఆ చంద్రమ్మనూ  
నిన్నూ బజారుకు యిడిస్తే నా తల  
ఎక్కడ పెట్టుకున్నాను? సహం వచ్చిన  
మీ అమ్మ రొమ్ములు బాదుకుంది:   
ఇన్నాళ్లు వరువుగా బతికి బట్టకట్టిన  
పూళ్లో వెలివేయబడ్డాం: వాళ్లు మమ్మల్ని  
కాకులు పొడిచినట్లు పొడుస్తారు. నువు  
ఎక్కడో ఎప్పుడో మాలపెళ్లి చేసు  
కుంటే ఎవరేడ్చారు: యిన్నేళ్లకు  
యిప్పుడు మళ్ళీ పని పెట్టుకువచ్చి  
ప్రత్యక్షంగా మమల్ని సర్వనాశనం  
చేశావు: ఆ సాంబయ్య త్రాప్టడు: వాడికి  
చంద్రమ్మకూ సంబంధం వుంది: నువు  
దాని గుడిసెలో చేరి దాన్ని నగ్నంగా  
బొమ్మలు వేస్తున్నావని దాని తండ్రి  
ఆన్నల్లో చెప్పి నిన్ను బజారుకు లాగిం  
చాడు: యిదిత్రా నీ కళాసాధన?

బూతుకూ కళకూ ముడివేసి భ్రష్టత్వంలో  
పండిపొయినావు:” అన్నాడు సుబ్బయ్య  
పంతులు, నిప్పురవ్వలు రాలుస్తూ

“కళాసాధనకు సత్యం సౌందర్యం,  
భావం, ప్రయోజనం బలమైన ఆధారాలు:  
సాంబయ్య సంబంధాల్లో నాకు ప్రశక్తి  
లేదు: నా సాధనకు చంద్రమ్మ ఆధార  
మైంది గనుక బహిరంగంగా నేనా పిల్ల  
గుడిసెలోకి పోవటంలో తప్పెంత  
మాత్రం లేదు: యీ విషయం తెలుసుకో  
లేని వాళ్లు నన్ను బజారు కిడ్చినందుకు  
నా కావగింజంత విచారం కూడా లేదు.  
ఎందుకంటే రేపు నే నీ చిత్రాల్ని ప్రద  
ర్శించినప్పుడు నాకు గౌరవం లభిస్తే  
యీ సాంబయ్య తల నేలకేసి పగుల  
గొట్టుకోదని కూడా నాకు తెలుసు. కాని  
యీ జరిగిందానికి మీరు అప్రదిష్టపాలై  
నందుకు నా హృదయం దహించుకు  
పోతున్నది. మన్నించండి, అంతకన్న  
మీకు అభత్యంతరం లేకపోతే మీరు  
డిల్లీకి వచ్చి నా భార్య బిడ్డల్లో వుంటే  
మే మెంతయినా ఆనందిస్తాము: వెళ్లి  
వస్తా నాన్నా—” అంటూ ముందుకు  
సాగిపోయాడు సుందరమూర్తి  
అప్పుడే ఉదయిస్తున్న చంద్రకాంతిలోకి  
అదృశ్యమవుతున్న కొడుకును కన్నార్ప  
కుండా చూశాడు సుబ్బయ్యపంతులు

