



శాంత క్రాంత

రావులు ఆ ఇంటిని చిన్నతనంనుంచీ చూస్తున్నాడు. కేవలం అందుకేనా ఆ ఇంటిపైన అభిమానం కలగవచ్చు — కాని వాడికా ఇల్లంటే పరమ ద్వేషం. ఆయేటి కాయేడు ఆ ద్వేషం పెరుగుతున్నదేగాని తరగటంలేదు.

వాడు పుట్టిననాటికే ఆది పాతయిల్లు వాడు అందులోనే పుట్టాడనవచ్చు. వాళ్లమ్మ పురుడు ఆస్పత్రిలో పోసుకుంది. పదిరోజులైనాక పనిగుడ్డును ఈ ఇంటికే తెచ్చింది. ఆ నలుపెక్కిన అడ్డకర్రకే — దాన్ని దూలమని ఎట్లా అనటం — జోలె ఉయ్యాల కట్టి వాణ్ణి ఊపింది. ఇప్పుడా అడ్డకర్ర వాడి తలకు బెత్తెడు ఎత్తులో ఉండి తగులుతుందేమో ననిపిస్తుంది. వాడికిప్పుడు పద్దెనిమిదో ఏడు — ఈయేడు ఇంటరు పాస్, ఇంకో రెండేళ్ళు చదివితే గాని “బొత్తిగా అన్యాయం” (బియ్యే) అనే బిరుదు సంపాదించుకోడు.

ఈ దిక్కుమాలిన కొంపలో పద్దెనిమిదేళ్ళు.

అసలది కొంపకాదు ఏ శిలాయుగం నాటి వాళ్ళో నిర్మించుకున్న కుటీరాన్ని మరమ్మతుచేసి ఇంటివాళ్ళు అద్దెకిచ్చి ఉంటారు. ఇంటివాళ్ళకు మంచి ఇల్లు వేరే ఉంది. దాని వెనక తగలడింది ఈ ఇల్లు. దీన్ని బొబ్ హౌస్ అని పిలుస్తారు. ఇది పూర్వ శిలాయుగంవాళ్ళ నివాసం కాని పక్షంలో అసలిల్లు కట్టేటప్పుడు పారలూ, పలుగులూ, బొచ్చెలూ, తీట్లూ, తెల్లటి రంగు పూసిన కర్రలూ, తాపీలూ, తడవలతో తయారు చేసే కుంచెలూ అవీ ఉంచుకునే టండుకు కట్టిన పాక అయినా అయిఉంటుందని రావులు దృఢ నమ్మకం. కేవలం వాళ్ళ నాన్నకు అద్దెకిచ్చే దురుద్దేశంతో వాళ్ళు మట్టి అడుసు గోడలు పెట్టి, పైన సిమెంట్ గిలాబు (వందొమ్మిది పాళ్ళ

ఇసుకలో ఒకపాలు సిమెంటు అభిక రించి) చేసిన గోడలూ, నడిస్తే గుంటలు పడే గచ్చూ చేసి, వేసవికాలం వేడిగా ఉండటానికి రేకులు కప్పి, “బాట్ హౌస్. టు లెట్ !” అని ఉంటారు. ఇల్లు మరీ పెద్దదయి పోతుందని ఒక అడ్డగోడ కట్టి ఒక భాగం వంట ఇల్లనీ, రెండో భాగాన్ని పడకట్టిల్లనీ అన్నారు. ఇంటికి దొంగడు దూరటానికి వీలేనికిటికీలు మూడున్నాయి

ఈ ఇంటో పద్దెనిమిదేళ్ళు! రాధ ఇక్కడే పుట్టింది, శర్మ ఇక్కడే పుట్టాడు ఇవాళ ఈ కొంపలో అయిదుగురు ప్రాణులు. ఇది ఇల్లు కాదు, కారు - కదలని కారు. ఫైవ్ సీటర్ కారు ఇంతకన్న ఆటే చిన్నగా ఉండదు. ఈ అయిదుగురిలో ఒక్కరికీ ఇంటిని గురించి నిజమైన సంతృప్తి లేదు

“ఇల్లు చిన్నదంటే చిన్నదే మరి! మనిషికి మనిషంత చోటేగా కావాలి? పగలల్లా పిల్లలు స్టూలుకు పోతారాయె, ఆయన ఆఫీసుకు పోతారాయె. ఇంకా పెద్ద ఇల్లయితే ఒక్కతైగా ఉండేదానికి కొంప బావురుమంటూ ఉండదుటండీ?” అని అమ్మ చమత్కరిస్తుంది

శర్మ రాత్రి పొద్దుపోయి ఇంటి కొస్తాడు అన్నంతిని ఏ స్నేహితులింటికో వెళ్ళిపోతాడు. వాడింటిదగ్గర పడుకోవటం మానేసి చాలా ఏళ్ళయింది.

“పెద్దవా, నీకిది హోటల్లే ఉందా? తిండికి తప్ప రాకుండా తప్పించుకు

తిరుగుతున్నావు,” అని తల్లి ఒకనాడు శర్మగాడిమీద లేచింది.

“ఊరుకోవే. వాడుకూడా ఇల్లుపట్టుకు వేళ్ళాడితే మరింత ఇరుకనిస్తుంది!” అన్నాడు నాన్న.

రాధ ఇంటివాళ్ళ కుముదవల్లితో మంచి దోస్తీ చేసింది. ఖాళీ సమయంలో ఇద్దరూ ఇంటివాళ్ళ మేడమీదికి చేరుతారు

“అద్దె ఇవ్వకుండా రాధ మంచిలాచే కొట్టింది,” అనేవాడు రాఘవులు

“ఏరా, మీ నాన్న మూడొందలో నాలుగొందలో సంపాదిస్తున్నాడు గామాలు. అంతకంటే మంచి కొంప చూసుకోరాదురా?” అని స్నేహితులన్నప్పటిల్లా రాఘవులుకు పుండుమీద కారం చల్లనట్టుండేది

నాన్నకన్న తక్కువ సంపాదనగలవాళ్ళు కూడా మంచి భాగాలలో డబ్బు పారేసి అద్దెల కుంటున్నారు.

“యాభై అయిదు రూపాయిలకి మంచి భాగం కాళీగా ఉండటం, నాన్నా!” అని రాఘవు లొకసారి అంటే, అది ఎక్కడ ఉందో విచారించి, “యాభై అయిదుతో అయిపోతుందిరా? నేను ఆఫీసుకు రైల్వో పోవటానికి వీలుండదు నువ్వయినా బస్సులోనే పోవాలిసొస్తుంది మన ఖర్చు ఎంత పెరుగుతుందో లెక్కవేసి చూడూ! ఆసలే ముడిపడకుండా ఉంటే -” అన్నాడు నాన్న.

ఫలానా ప్రాంతంలో భాగం ఉన్న దన్నప్పడల్లా ఆయన ఇంటి అద్దె పెరుగుతుందన్న విషయం ఆక్షేపించక ఇతర ఖర్చులు పెరుగుతాయని రుజువు చేసేవాడు. తానై ఫలానిచోట ఇల్లున్నదని తన నోటిమీదుగా అనకపోయినా ఇతరులన్నప్పుడు ఈ పద్ధతి అవలంబించేవాడు.

ఇతరులు చెప్పే ఇళ్ళు రైలుకు దగ్గరగా ఉండాలి, సినిమా థియేటర్లకు దగ్గరగా ఉండరాదు, కిరాణా షాపుల క్షూడా కొంత దూరాన ఉంటేనే మంచిది. కూరల మార్కెట్టుకు దూరం కావటం కూడా మంచిదే.

“ఖర్చుంటే ఎంత భయంగా ఉందో తెలుసా? అసిధారా వ్రతం చేస్తున్నాననుకో — అసిధారా వ్రతం!” అంటాడాయన.

కాని ఇంకో ఇంటికి వెళ్ళవలసిందేనన్న సంగతి ఆయన ఎప్పుడూ కొత్తయ్యలేదు. అనువుగా దొరికితే ఇంకో ఇంటికి వెళ్ళవలసిందేననీ ఆయన ఉద్దేశంకూడా.

“మరయితే ఆ ప్రయత్నం చెయ్యవేం?” అని భార్యగాని పిల్లలుగాని అడిగితే ఆయన మార్పి మార్పి రెండు మూడు రకాల సమాధానాలు చెబుతూ వచ్చాడు.

ఒకటి, తనకు క్షణం తీరటంలేదు. ఏ ఉద్యోగమైనా చెయ్యొచ్చుగాని ప్రెస్ రిపోర్టరు ఉద్యోగం మటుకు చెయ్య



కొత్త పద్ధతి క్యూ!

గూడదు. జూనియర్ రిపోర్టరుగా ఉండగానే మంచి చాన్సు వచ్చింది. అప్పట్లో రిపోర్టరు ఎలవెన్ను పదిహేను రూపాయలూ పోతుందని దాన్ని జారవిడిచాడు. పొరణబయింది. ఇప్పుడు తాను సీనియర్ రిపోర్టరయ్యాడు చీఫ్ రిపోర్టరయే చాన్సు కూడా ఉంది. అందుకని మరి గతించిన దానికి విచారించి లాభంలేదు అనాడు తనకు వచ్చిన ఖాళీలో చేరినవాడు ఇవాళ టౌంజాయిలో అసిస్టెంటు ఎడిటర్ రైపోయి, రూమ్మని వెయ్యి రూపాయలు తెచ్చుకుంటున్నాడు. న్యాయంగా తనకు రావలసిన చాన్సేనూ అనాడు దూరదృష్టి లేక పోయింది, ఉన్నవాడెవడూ సలహా ఇచ్చాడుకూడాకాదు. కాకపోయినా, తానే ఆ చాన్సు తీసుకుంటే తనకా అదృష్టం పట్టేది కాదేమో! తల రాత ఏమైనా తెలిపింటర్ క్రీడా — కరెక్షన్ ఇవ్వటానికి? ఏమిటో!

రెండోరకం ధోరణి — అసలు చూడవలసింది ఇల్లు మారటం కాదు. ఎక్కడో చవుగ్గా రెండు గ్రౌండ్లు చూసుకుని

కొని పడేస్తే ముందు ఇంత ఇల్లే వేసుకుని ఉంటూ, క్రమంగా ఒక్కొక్క గదే వేయిస్తూ పోవచ్చు రెండొందలు పెడితే మంచి బాట్ హౌస్ లాటిది కట్టవచ్చు. ఇప్పుడిచ్చే ముప్పై రూపాయల అద్దె ఆదా అవుతుంది కాదూ? ఏడాదికి అదీ ఇదీ చేర్చి నాలుగొందలనుకో - ఏడాదికో గది కట్టయ్యోచ్చు అయిదేళ్ళకల్లా డీసెంట్ హౌస్, వరండా గట్టాతో సహా రెడీ అయి పోయింటుంది సగంలో "మనం" ఉండి పోయి సగభాగం ఏ ముప్పైకో అద్దె కిచ్చినా ఇవ్వోచ్చు అయిదేళ్ళ క్రితం గ్రౌండు నూట పాతికీ స్థలం అమ్ముకానికి వచ్చింది మాంబళం సైషనుకు అటువక్క - నూరు గజాల దూరంలో. దగ్గర డబ్బుం డీకూడా అశ్రద్ధ అయిపోయింది. కొని ఉండవలసింది పొరపాపై పోయింది "కొనెయ్యవయ్యా, చూస్తావేం?" అని ఎవరు కాస్త అన్నా కొని ఉండేవాడే ఎవరూ అనలేదు. దాన్ని గురించి తెగ వాకబు చేసిన నరసింహమే చిట్టచివరకు, "ఇంకా చవుకగా స్థలాలు దొరుకుతాయంటున్నారండీ!" అని నీళ్ళు నమిలే శాడు. దాంతో ఆ చాన్సుకాస్తా పోయింది చూస్తుండగానే అవే స్థలాలు గ్రౌండు ఆరువందలు - ఏడువందలు - వెయ్యి - పదిహేను వందలు - ఇప్పుడు రెండు వేలు; - పాపం పెరిగినట్టు పెరిగాయి. రూమ్మని ఇళ్లు కట్టేశారు ఆ చాన్సు కాస్తా పోయింది.

ఇల్లు మారటం గురించి నాన్న అవలంబించే మూడో ధోరణి రాఘవులుకు మరీ చాదస్తంగా కనబడేది. అదేమిటంటే - ఈ ఇల్లు అచ్చొచ్చింది! పిల్లలందరూ ఇక్కడే పుట్టారు ప్రమోషన్లన్నీ ఈ ఇంట్లోనే వచ్చాయి. అరపై రూపాయలతో ఆరంభమైన ఉద్యోగం - ఈ ఇంట్లో ఉండగానే జీతం ఆరింతలు పెరిగింది. చదువులకూ, పెరిగిపోయిన పైఖర్చుకూ చాలటమే గాకుండా ఇవతల అయిదువేల ఇన్నూరెన్ను పాలిసీ, అవతల ప్రావిడెంటు ఫండ్లు; వర్తమానం మాట ఏమైనా, భవిష్యత్తు మాటా గా ఉంది ఇంకో నాలుగేళ్లు ఓపిక పడితే అయిదు వేలూ, ప్రాఫిట్లూ చేతికొచ్చేస్తాయి ఈ లోపల రాఘవుడు చదువు పూర్తిచేసి ఓచిన్న ఉద్యోగం సంపాదిస్తాడు వాడికి కట్టుంతో పిల్ల వస్తే ఇంక అడిగావూ. ఈ ధోరణి ఏ ఒక్కరికీ నచ్చేదికాదు ఆ ఇన్నూరెన్ను మొత్తం రాధ పెళ్ళికి ఖర్చురాసి ఉంది అమ్మ. పిల్లవాడికి కట్టుం రావాలని కోరే మనిషి పిల్లకు కట్టుం లేకుండా పెళ్ళి చెయ్యాలని చూడటం ణావ్యం కాదని అమ్మ అనేమాట కొట్టెయ్యటానికి వీలులేనిది

రాధకు ప్రత్యేకించి తన పెళ్ళి ఇట్లా జరగాలన్న నిశ్చితాభిప్రాయంలేదు. తనకు కట్టుం లేకుండా మొగుడు వచ్చే వక్షంలో రాఘవులన్నయ్య పెళ్ళికి కట్టుం పుచ్చుకో రాదు - అంతే. రాఘవులన్నయ్య

కట్నం తీసుకునే పక్షంలో తనకూ కట్న మిచ్చే పెళ్ళి చెయ్యాలి. రాధకీ పట్టదల ఎందుకో ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. అన్నతో ఏదోవిధంగా పోటీ పడాలన్న ఉద్దేశం తప్ప ఆ పిల్లకింకొక ఉద్దేశ మేమీ బహుశా ఉండదు

“నీకు మంచి మొగుడు రావటం ముఖ్యమా, కట్నం తీసుకునే వాడు రావటం ముఖ్యమా?” అని నాన్న అడిగితే “అన్నయ్యకు మాత్రం మంచి పిల్ల రావటమే ముఖ్యం కాదా?” అనేది రాధ

“మంచి పిల్లతోబాటు కట్నంకూడా వస్తే చేదా?”

“నన్ను చేసుకునే వాళ్ళకేనా కట్నం చేదు?”

“ఓసి పిచ్చిదానా? కొందరు కుర్రాళ్ళకి కట్నం తీసుకోరాదనే నియమం ఉంటున్నది. వాళ్ళు బుద్ధిమంతులు”

“అయితే మనంకూడా తీసుకోకుండా ఉండాలి.”

“వాళ్ళే ఇస్తామంటారనుకో వద్దంటామా?”

“నా కదంతా తెలీదు అన్నయ్య కెలా జరిగితే నాకూ అలాగే జరగాలి”

పిచ్చిదిలెమ్మనుకుని నాన్న ఆ విషయం వదిలేశాడు.

* * *

ఇంతకీ ఒక్కటి అనుకున్నట్టుగా జరగలేదు. ఇన్నురెన్ను డబ్బు రానూవచ్చింది. రాధ పెళ్ళికి అయిపోయిందికూడా

రాఘవులు బియ్యే పాసయి సబెడి టరుగా చేరాడని సంతోషించినంత కాలం పట్టలేదు ప్రెస్ కమిషనూ, వేక్ బోర్డు వచ్చిపడ్డాయి. రాఘవులు యూనియన్ లో చేరి ఆర్భాటం చెయ్యసాగాడు

“నీ కెండుకురా గొడవా? ఈ యూనియన్ వాళ్ళంటే యజమాని కిష్టంలేదు. చేసేదేదో వేక్ బోర్డు వాళ్ళే చేస్తారే. అవతల కొండంటి ప్రభుత్వం ఉండగా మధ్య మనం మైరానా పడటం దేనికి?”

“అదేమీటి నాన్నా? ఆ ప్రభుత్వం మనది కాదూ? ఈ పత్రికలవాళ్ళు పన్నే కుతంత్రాలన్నీ నీకు మాత్రం తెలీవూ?”

ఈ కాలంలో ఎవరిమాట ఎవరు వింటారూ? ఆ సమ్మెలో రాఘవులు పెళ్ళి పురోహితుడల్లే తిరిగాడు. చూసిచూసి పత్రికవాళ్ళు తండ్రి కొడుకుల కిద్దరికీ ఉద్వాసన చెప్పేసి రావలిసిన డబ్బు చెక్కు రూపంలో ఇచ్చారు.

రాఘవులు అక్కడ మళ్ళీ పప్పులో కాలేసి ఆ చెక్కు పుచ్చుకోలేదు. అది ప్రీమ్యూనియకూ, అక్కడినుంచి కోర్టుకూ ఎక్కింది. ఇంకా రెండేళ్ళకు తేలినా తేలి నట్టే నాన్నకు వచ్చిన డబ్బూ, ప్రావిడెంటు ఫండ్ కాయెం కాయెమే హరించుకు పోతున్నది.

సొంతకొంపా? అడక్కండి. వాళ్లంతా ఆ టాట్ హాన్ లోనే ఉంటున్నారు. ఇదే సొంత కొంప! ఎవరికీ ఉద్యోగాలు లేవేమో ఇల్లు చాలకుండా ఉంటున్నది ★