

# వైతక్కి తీగ

కవి సెట్టెంజి రామమూలం  
అలక్ష్మణి

అకాశానికి పోటీ పడుతున్న  
ట్లుగా దూరాన షిప్పుయార్డులో  
నించుచున్న క్రౌన్లు, గగన వీధు  
లలో విహరించి అలసి రెక్క  
లార్చి విశ్రాంతి పొందుతున్న  
ఖగరాజుల్లా విమానాలు, మాన  
వుని మేధాశక్తికి ప్రతిబింబంగా  
మెరుస్తూ నిలుచున్న నూనె కర్మా  
గారాలు, రైలు లోవిశాఖపట్నా  
నికి వస్తున్న నాకు ఏదో పెద్ద  
దేశంలోని నగరానికి, పెద్ద  
హోదాతో వస్తున్నట్లు నిపించింది

హుషారుగా ఈల వేశాను, విరాళంలో  
తనో చక్కని ఇల్లు తీసుకుంటాను,  
అందులో నేను, రాధిక ఒకరి కళ్ళలోకి  
ఒకరు చూసుకుంటూ గంటలకు గంటలు  
నిముషాలుగా దొర్లించేస్తారు. చిలకా  
గోరింకల్లా తిరుగుతూ సినిమాలు,  
పార్కులు, బీచ్.... టవ్ ఆ డీవితం.  
ఏమని చెప్పను?

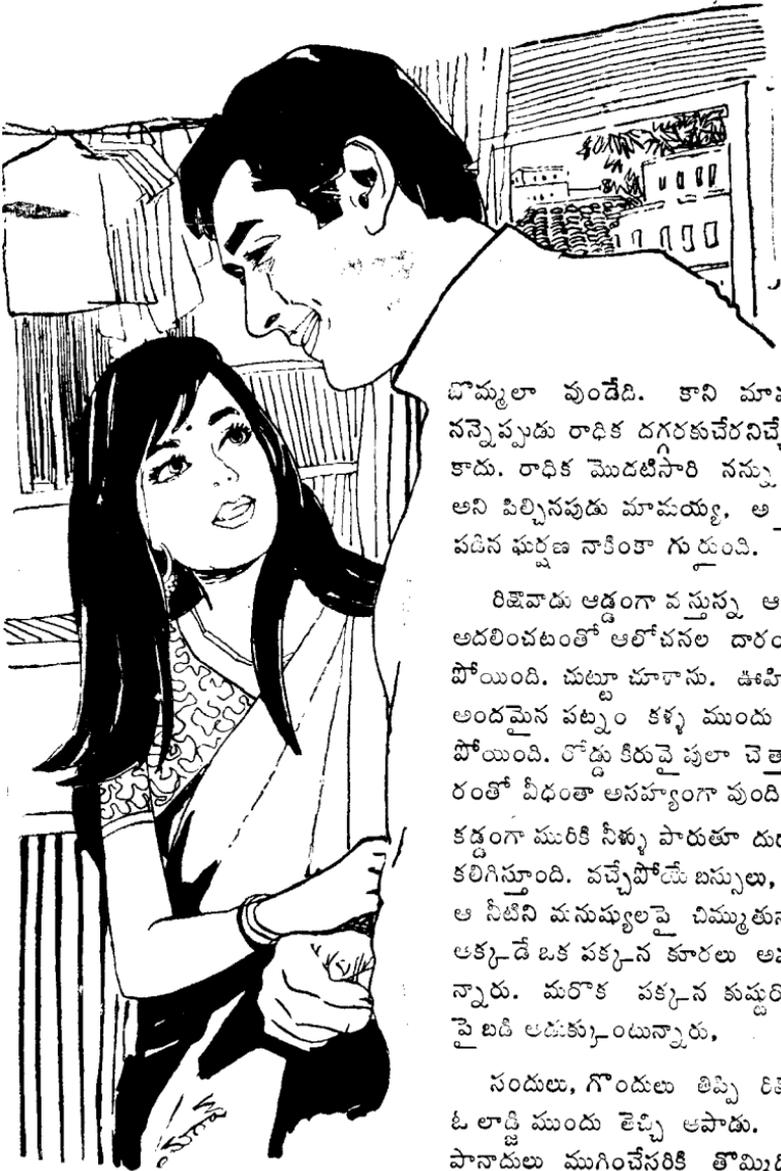
సిగ్గులు ఇవ్వలేదు కాబోలు. ఊహ

జ్యోతి

లోకాల్లో తేలిపోతున్న నేను, రైలు  
గట్టిగా కూసి కుదుపుతో ఆగడంతో వాస్త  
వికతలోకి వచ్చి పడ్డాడు. ఆ క్షణంలో నా  
నిజ స్థితి నాకు తెలిసొచ్చింది. పొట్ట  
చేత్తో పట్టుకుని గుమాస్తా గిరీ వెలగబెట్ట  
డానికి వస్తున్న అతి సామాన్య మానవు  
డిని నేను. తిరిగి బండి కదిలింది. పక్షి  
ఒకటి తీగలపై కూర్చుని మనుష్యులను  
వితగా పరికిస్తోంది. దూరంగా ఆకా  
శంలో మేఘాలు దూది పింజల్లా తేలి  
పోతున్నాయి.

బండి ప్లాటుఫారం మీదికి ప్రవేశించ  
సాగింది. ప్రయాణికులు తమ తమ  
సామాన్లు సర్దుకుని, తమ వారి ఎదురు  
చూస్తున్నారు. అందరి కళ్ళు తమ వారి  
కోసం ఆశ్రుతగా వెదుకుతున్నాయి.  
చూసుకున్నవారు చిరునవ్వులతో సరా  
మర్కలు చేసుకుంటున్నారు. నా కోసం  
ఎవరోస్తారు? రావటానికి ఎవరున్నారు?  
రావడానికి ఎవరున్నారు? నాకు తెలియ  
కుండానే నాలోంచి చిన్న నిట్టూర్పు వెలు  
వడింది.

స్టేషను బయటకు నడిచాను. రిజి  
మాట్లాడి రాడ్డికి పొమ్మన్నాను. రిజి  
ముందుకు, నా ఆలోచనలు వెనక్కు పరి  
గెత్తాయి. ఫోటోల్లోనే తప్ప ఆమ్మ.  
నాన్నలను చూడలేని దురదృష్టకాతకుడిని  
నేను. ఉన్న ఒక్క మామయ్యవల్ల బియ్యం  
నా కర్కవల్ల ధర్మ క్లాసులో పాసయ్యాను.  
నే నెప్పకు మామయ్యయింటికి వచ్చానో  
తెలియదు కాని, 'అప్పటికి నీ కింకా  
సరిగా మాటలే రావురా' అంటూంటుంది  
అత్తయ్య.



నేను ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో చదువుతున్నప్పుడు కాబోలు రాధిక పుట్టింది. తెల్లగా, అందంగా, ఆరోగ్యంగా రబ్బరు

బొమ్మలా వుండేది. కాని మామయ్య నన్నెప్పుడు రాధిక దగ్గరకుచేరించేవాడు కాదు. రాధిక మొదటిసారి నన్ను బావ అని పిల్చినప్పుడు మామయ్య, అత్తయ్య పడిన ఘర్షణ నాకింకా గుర్తుంది.

రిజేవారు ఆడ్డంగా వస్తున్న ఆవులను అదలించటంతో ఆలోచనల దారం తెగిపోయింది. చుట్టూ చూశాను. ఊహించిన అందమైన పట్నం కళ్ళ ముందు కరగిపోయింది. రోడ్డు కిరువైపులా చెత్తా చెనారంతో వీధంతా అనభ్యాంగా వుంది, రోడ్డు కడ్డంగా మురికి నీళ్ళు పారుతూ దుర్వాసన కలిగిస్తూంది. వచ్చేపోయే బస్సులు, బండ్లు ఆ నీటిని మనుష్యులపై చిమ్ముతున్నాయి అక్కడే ఒక పక్కన కూరలు అమ్ముతున్నారు. మరొక పక్కన కుష్టరోగులు పై బడి అడ్డుకుంటున్నారు.

నందులు, గొందులు తిప్పి రిజేవారు ఓ లాడ్డి ముందు తెచ్చి ఆపాడు. స్నాన పానాదులు ముగించేసరికి తొమ్మిదన్నర కావొచ్చింది. నే పని చేయబోయే ఆఫీసెక్కడో కనుక్కున్నాను.

బస్సు ఎక్కి ఆఫీసు చేరుకున్నాను.

రోపలికి మెల్లగా నడిచాను అందరూ ఒక సారి నా వైపు తలెత్తి చూశారు బల్లమీద యువకుడెక్కి ఎదో మాటాడుతున్నాడు అందరూ అతని చుట్టూచేరి చెప్పే విషయాన్ని ఆసక్తిగా వింటున్నారు నారాకని అతను గమనించాడు హల్లో రాంబాబు గారంటే మీరేనా అంటూ చొరవగా ల్పించుకొని నా పేరు జగన్నాధం అని కనను తాను పరిచయం చేసుకొని కరచాసనం చేసాడు

నారాకవల్ల అతడు చెప్పే మాటలకు అంతరాయం కలగడంవల్ల కాబోలు ముగత వాళ్ళందరూ నా వేపు కొర కొర చూసారు అది గ్రహించి అతడు మళ్ళీ రాంబాబు కొరసాగించాడు

ఆ వెంటి దాక వచ్చాను మా మామయ్య గ్రామానికి ఎంహం లాటి రాడన్నాను కదూ అందుకే ఆయన దగ్గర కెళ్ళి మామా గ్రామంబో! అంటూ సంబోధించాను అంతే కొట్టడానికి కయారయ్యాడు

అందరూ ఒక్కసారి గొల్లుమన్నారు గన్నాధాన్ని చూస్తే ముచ్చటేనంది కీవితాన్ని తేలికగా తీసుకుంటూ తాము సవ్యతూ ఇతరులను నవ్పించే కళ చేపు చేస్తే వరమని నా అభిప్రాయం

ఇక్కడింత గొడవ జరుగుతున్నా ఇవేమీ ఎట్లన్నట్టు చూరంగా ఓ యువతి కన మానాన తను చైపు చేసుకుంటుంది హెడ్ క్లర్కు రావటంతో అందరి నోళ్లు మాతబడ్డాయి ఆయన దగ్గరకెళ్ళి నన్ను నేను పరిచయం చేసుకున్నాను ఆర్డరు

కాగితం చూపించాను తతంగాలన్నీ పూర్తయేటప్పటికి పదకొండు గంటలయింది కొంచెం పేపు నేను చేయవలసిన పనిని వివరించారు

తరువాత ఆఫీసులో అందరికి పరిచయం చేయసాగారు జగన్నాధాన్ని పరిచయం చేయబోతుంటే హెడ్ క్లర్కుతో జగానికి అంతా నాడుడినైన నాకు పరిచయం చేస్తారేమిటి సార్? నాకెప్పుడో అతడితో పరిచయమై పోయింది అని నావైపు తిరిగి ఆ అమ్మాయి వైపు వెళ్ళమన్నకాగా కన్ను గీటాడు జగన్నాధం ప్రవర్తన నాకు ఆక్షణంలో అసహ్యం కలిగించింది

అటు వైపు నడిచాము ఆమె మా రాకను గమనించ లేదు పైల్సు వేపు దీక్షగా చూస్తూ టకటక చైపు చేస్తూంది చూడమ్మా హెడ్ క్లర్కు ఎలివారు తలెత్తి పక్కనవున్న నేను అపరిచితుడిని కొవటంవంస లేచి నిలుచుంది

కోల మొహం పెద్ద కళ్లు అందరై కాదుగాని ఆ ముఖంలో మటుకు ఎదో ఆకరణ ములా చూడాలనిఎంచేలా వుంది నీలంరంగు మీద తెల్లని పూవులున్న చీర మెడలో ఒంటి పేట చైను పరీక్షగా చూడటంవల్ల కాబోలు పయట నిండుగా కప్పకుంది ఎగు పడ్డాను

ఇతనే రాంబాబు మన ఆఫీసులో కొత్తగా అప్పాయింట్ అయ్యారు

హెడ్ క్లర్కు నన్ను పరిచయం చేశారు

ఈవిడ మిస్ రాధారాణి ఎ ఎస్

ఇక చెప్పనక్కర లేదనుకుంటాను. అన్నారు నవ్వుతూ చైపు రైటరు వంక చూస్తూ.

అమె కూడా నవ్వి నావైపు చూసి 'నమస్తే!' అంది చేతులు జోడించి.

నవ్వి నపుడు పలువరుస తళుక్కుమంది.

గుండె ఝల్లుమంది, నా రాధిక కూడా ఇలాగే నవ్వేది. ఏ రూపాన్నయితే మనసులో నుంచి చూరంగా వుంచుదామని విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నానో ఆ రూపాన్ని ఈవిడ ఆ నవ్వు ద్వారా గుర్తుకు తెస్తున్నది.

'నమస్తే....నమస్తే!' తడబడ్డాను. హెడ్ క్లర్కుతో ముందుకు సాగిపోయాను.

ఆ వేళ ఐదు గంటల వరకు పెద్ద సంఘటనలేవీ జరగలేదు. సాయంకాలం లాడ్జికి వెళుతూ జగన్నాదాన్ని గడులను గూర్చి వాకాబు చేశాను. 'కొండమిద కోతినైనా పట్టకోవచ్చు గాని ఈ పూర్ణో గడులు పట్టడం మటుకు చాలా కష్టం. ఆయినా నా ప్రయత్న లోపం వుండదు,' అంటూ గడులు దొరికే ప్రదేశాలు కొన్ని చెప్పాడు. తె. జి. హెచ్. దిగువ భాగాన ఇద్దరం చీలిపోయాము,

సాయంకాలం ఆరుగంటల సమయాన జగన్నాథం చెప్పిన ప్రదేశాలలో గడుల వేటకు బయలుదేరాను. అంగళ్ళలో రంగు దీపాలు ఒకటొక్కటిగా వెలుగుతున్నాయి. ఏదో సినిమా విడిచి పెట్టినకాన్నారు. అలసిన మొహాలతో, నలిగిన బట్టలతో, చెదరిన వెంట్రుకలతో జనం బయటకు వస్తున్నారు. కొందరు జంటలు వాహ్యాళికి

బయల్దేరుతున్నారు. వాళ్ళను చూస్తూంటే మనస్సులో ఈర్ష్య రేగింది. మామయ్యే గాని అడ్డు నిలవక పోయింటే తను కూడా రాధికతో ఇలా తిరిగేవాడే కదా:

డబ్బుకు, ప్రేమకు ముడి పెట్టడం అనాదిగా వస్తున్న దురాచారాలలో ఒకటి. పెద్ద జీతకాడు కానంత మాత్రాన భార్యను ప్రేమగా, ఏ లోటు రాకుండా చూసుకోలేదా? ఉద్యోగం వచ్చిందని ఇంట్లో చెప్పటానికి వెళ్ళినపుడు లోపల మామయ్య మాటలు ఏ నాటికి మరచి పోలేనివి.

'ఇదిగో సార్వతీ! అలాటి పిచ్చి ఆశలు పెకోకు. నా కూతుర్ని కానీ ఆప్టి లేని వాడికి ఇచ్చి దాని గొంతు కోస్తానా? చాలు చాలు వాడిని చదివించింది. వాడి కాళ్ళపై నవాడు నిలబడగలడు. రక్తసంబంధం కదాని ఎదో దయ తలుస్తే....'

జూనంగా లోపలకు నడిచాను. మామయ్య నన్ను నిరసనగా చూసి కండువా దులిపి బయటకెళ్ళి పోయాడు. కన్నీటి పొరలు కనిపించనీయకుండా అత్రయ్య లోపలకెళ్ళి పోయింది.

రాధిక దగ్గర కెళ్ళాను. మంచం మీద పడుకుని ఏదో చదువుతుంది.

'నాకు ఉద్యోగం వచ్చింది రాచీ?' చెప్పాను.

'ఎప్పుడు? కంగ్రాచ్యులేషన్స్' అంది లేచి కూర్చుంటూ ఉత్సాహంగా.

'ఏం ఉద్యోగం? ఎక్కడ?' ప్రశ్నలు కురిపించింది.

'ఈ కాలం నా చదువుకెలాటిది దొరుకుతుందో వూహించలేవా?'

'విచిత్రంగా మాట్లాడుతున్నావే.... అంది కళ్ళు పెద్దవి చేసి.



‘నాకు అలాంటి శక్తికూడా వుందా? అది నరే గాని వైజాగ్ లో పోస్టింగ్. జాయినింగు తైము కూడా ఎక్కువ లేదు. రే పే బయలుదేరుతున్నాను. నన్ను గుర్తించుకుంటావు కదూ....’

ఇక ఆ పైన మాటాడలేక పోయాను. గొంతా గద్దధికమయిపోయింది. బయలుదేరే ముందు మామయ్య ఇంటిలో లేడు. బహుశా కావాలనో ఏమో వుండక పోయిందొచ్చు. స్టేషనుకు వస్తున్నపుడు ఎప్పుడూ కంట తడి పెట్టని రాధిక కళ్లు నీటితో మెరవటం చూశాను. ఒక్క-క్షణం చలించి పోయాను. మనసు వెనుకకు లాగుతున్నా మామయ్య మాటలు నన్ను ముందుకు లాగుకొని పోయాను.

అలోచనలతో ‘హాస్పిటల్ ఆఫ్’ ఎప్పుడెక్కానో నాకే తెలియలేదు. ఇక్కడ

కొంచెం రద్దీ లేకుండా విశాలంగా వున్న ట్లనిపించింది. ఆఫీషియల్ కాలనీ, కృష్ణ నగర్ అందమైన ప్రదేశాలనే చెప్పకోవచ్చు. జగన్నాథం చెప్పినట్లు గదులు దొరకటం గగనమే? ఎక్కే గుమ్మం-దిగే గుమ్మం. దాదాపు అన్ని ఇళ్లు తిరిగాను. చివరకు కొద్దిదూరంలో ఒక డాబా మటుకు మిగిలింది.

చూసి పోదామనుకున్నాను. కాని అక్కడమటుకు దొరుకుతుందన్న నమ్మక మేమిటి? కానీ ఏదో ఆశ? ఆ ఆశే కదా మనిషిని జీవితాంతం ఒడుదుడుకుల్లో నడిపించి బ్రతికించేది.

అక్కడకు చేరుకున్నాను. ఎవరూ వున్న అలికిడి లేదు. బయట వరండాలో దీపం వెల్తురులో ముందుతోటలో పూచిన జినియాలు మెరుస్తున్నాయి. తలుపు

కొట్టాను. ఎటువంటి సమాధానమూ రాలేదు, ఒక్కక్షణం ఆగి తిరిగి చప్పుడు చేశాను.

‘ఎవరూ?....’ ఎక్కడో పరిచితమైన గొంతు వినిపించింది. కొద్ది సేపటికి దక్షిణం వైపునున్న కిటికీ రెక్క తెరుచు కుంది. నా వూహ సరియైనదే! ఆవిడ మా ఆఫీసులో పని చేస్తున్న డైపిస్టు రాధారాణి.

‘ఓ మీరా.... రండి-రండి.’ తలుపు తెరిచి లోపలి కాహ్వానించింది.

‘కూర్చోండి.’ అని కుర్చీ చూపించి లోపలికెళ్ళింది. మెల్లగా కూర్చున్నాను. గది చిన్నదై నా చూడ ముచ్చటగా ఉంది. ఆక్కడ బల్బుపై నవున్న పత్రిక తిరగేయ సాగాను. ఇంతలో ఆవిడ వచ్చింది. చేతిలో కాఫీ కప్పు.

‘ఇప్పుడివన్నీ ఎందుకండీ?’ మొహమాటంగా తీసుకున్నాను.

‘మరి మీరు....’ అడిగాను.

‘ఇప్పుడే థోజనం చేసేశాను. మీరు తీసుకోండి.’ అంది చిన్నగా నవ్వుతూ. ఈవిడ నవ్వుకుండా వుంటే బాగుండును. సదే పదే నా సాత గాయాన్ని రేపుతుందా వచ్చు.

‘ఇక్కడ గదులు ఏవైనా దొరుకుతా నూండీ-దగ్గలో?’ మీ ఇంటిలో వున్నాయా అని అర్థం వచ్చేలా అడిగాను.

‘ఎక్కడో ఎందుకు? మీకభ్యంతరం కేకపోతే మేడపైన ఓ గది వుంది. ఇల్లుగ రావిడ కూడా నాతో చెప్పింది ఎవరికైనా కప్పమని.’

నా పని ఇంత సులభమై పోతుందని నేను వూహించలేదు. గదిలో వున్నా వెంటనే చేరిపోదామనుకున్నాను. కాని గది నేననుకున్న దాని కన్న చాలా బాగుంది. కిటికీలో నుంచి సముద్రం స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది.

అద్దె కూడా ఎక్కువ కాదు. ‘రేపొద్దునే వచ్చేస్తాను.’ ఇల్లుగలావిడకు అడ్వాన్సు ఇస్తూ అన్నాను.

కాని రాధారాణి కల్పించుకుంటూ ‘రేపు పొద్దున్న మంచిది కాదు. సాయంకాలం రండి. పైగా గది కడిగించాలి కూడా!’ అంది.

నాకు ఈ తిథి వారాలపై నమ్మకం లేదు. కాని రాధారాణి మాటలకు అడ్డు చెప్పలేక పోయాను. ఆవిడ వాళ్ళమ్మను చూపించింది. ఒకప్పుడు దాగా బ్రతికిన వాళ్ళే! కాని కాలం కలిసి రాక చితికి పోయిన కుటుంబం ఆది.

‘నా బెంగల్లా దీని పెళ్ళి గురించే నాయనా! ఇదొక్కటి అయిపోతే నేనే మైనా ఫర్వాలేదు.’ అందావిడ నాతో విచారంగా.

‘మా అమ్మకెప్పుడూ నా పెళ్ళి గురించే ఆలోచన ఇప్పుడు నాకేమైంది చెప్పండి.’ అంది నవ్వుతూ. నవ్వుతున్నా ఆ మొహంలో కదలిక నీలి నీడలు నే గమనించక పోలేదు. మర్నాడే గదిలోకి వచ్చి చేరిపోయాను. రోజులు గడుస్తున్నాయి. జగన్నాథం తరువాత తక్కువ అద్దెలో ఇంకో గది గురించి చెప్పాడు. కాని వద్దని చెప్పేశాను.

మామయ్య దగ్గర నుంచి మొదట్లో ఒకటి రెండు ఉత్తరాలు వచ్చాయి, తరువాత తను ఎన్ని జాబులు వ్రాసినా జవాబులు లేవు. నేను కూడా వ్రాయటం తగ్గించుకున్నాను. రాత్రిళ్లు కిటికీలోంచి నీటిలో పడి మెరుస్తున్న వెన్నెలకాంతులను చూస్తూ అఫీసులో పద్ద శ్రమ అంతా మరచిపోయేవాడిని, రాధారాణితో స్నేహం అభివృద్ధి అయింది. తరుచు అనేక విషయాలపై చర్చలు జరుపుతుండేవాళ్ళం, నేను నిరాశావాదిని, కాని అమె మటుకు మనసున్నప్పుడు మార్గం వుంటుందని వాదించేది. రెండు మూడుసార్లు రాధిక విషయం చెప్పామనుకున్నాను. కాని ఏమనుకుంటుందోనని ఆ సంగతిని వాయదాచేసేవాడిని.

ఒకరోజు సాయంకాలం పూర్ణా మార్కెట్ లో తిరుగుతున్నప్పుడు మా ఊరతను కనిపించాడు. ఎంత వద్దనుకున్నా మామయ్య, అత్తయ్య సంగతి అడగకుండా వుండలేకపోయాను. అతను చెప్పిర మాటలు నాకు శరాఘాతాలు అయ్యాయి. రాధికకు పెళ్ళి నిశ్చయం ఆయిందట. ఊహించినదేనైనా పాత జ్ఞాపకాలు మనసును కలవరపెట్టసాగాయి. ఇన్నాళ్లు నాదని కలలుగన్న రాధిక ఇంకొకరి సొత్తనుకోవటం భరించలేక పోతున్నాను.

రాత్రంతా ఆలోచనలతో సతమతమయ్యాను, తెల్లవారినామున కొద్దిగా మగతగా నిద్ర పట్టింది, పొద్దున లేచేసరికి కళ్ళు ముండుతున్నాయి, నా హృదయంతోపాటు నా ఒళ్ళు వేడితో కాగి

పోతుంది. కణతలు పగిలి పోతున్నాయి. ఇన్ స్పెక్షన్ రోజులు కాబట్టి పెలవు పెట్టడానికి వీలులేదు, రాధారాణి కూడా రెండు మార్లు అడిగింది అలా వున్నారేం అంటూ! ఏమీ లేదని తప్పించుకున్నాను, జ్వరాన్ని లక్ష్యపెట్టకుండా అఫీసుకు వెళ్ళాను.

మద్యాహ్నం మూడున్నరకుగాని పని తెరిపినివ్వలేదు, రాధిక పెండ్లి విషయం జప్తికి వచ్చినప్పుడల్లా మనస్సంతా ఆవేదనతో నిండిపోయి, శరీరంలో నిస్సత్తువ ఆవహించేది. నా యీ ఆవేదన అంత ఉత్తరం ద్వారా తీర్చుకుందామనిపించింది వెంటనే కాగితం, కలం తీసుకున్నాను

“డియర్ రాధీ!

ఉత్తరం ఎక్కడ నుంచని ఆశ్చర్యపోతున్నావు కదూ! నేనే, నిన్ను అనుక్షణం గుండెలలో దాచుకుని పైకి వ్యక్తం చేయలేక కుమిలి పోతున్న అభాగ్యుడిని ఎప్పటికైనా నిన్ను చేరుకుంటాననే ఆశతోనే ఇన్నాళ్లు జీవించి వున్నాననటంలో అతిశయోక్తి లేదనుకుంటాను, నన్ను ఒంటరివాడిని చేసి అందరూ అందని శిబిరాలకు చేరిపోతున్నారు. నాకప్పుడప్పుడు అనిపిస్తూంటుంది నువ్వు కూడా నన్ను మోసం చేస్తే నేను బ్రతికి ఏం చేయాలని? ఇంకేం వ్రాయాలో తోచటంలేదు

ప్రేమతో  
రాంబాబు.

ఉత్తరం వ్రాసి, బంబ్రోతు వచ్చి ఆఫీసరుగారు పిలుస్తున్నారనే తవరకు బిల్లమీద తలాన్ని పడుకునుండిపోయాను

అర్జునుడుగా పైయ్యు ఏవో వ్రాయాలి, తైపు చేయించి మర్నాటికంతా పంపాలట కాఫీ తాగొచ్చాను. కడుపులో వికారంగా వుంది, అలాగే మొండిగా కూర్చుని గంట దాక వ్రాసాను. కాగితాలు రాధారాణి కిచ్చాను. పాపం ఆమె తైపు చేయవలసి నది ఇంకా చాలా వున్నాయి. వేళ్లు చక చక తైపు రైటరు మీద నాట్యమాడుతున్నాయి. 'అమ్మకు చెప్పండి నేను రావటం కొద్దిగా ఆలస్యమవుతుందని' అంది ముంగురులు పైకి తోసుకుంటూ,

'నేనుండేవాడినే, కాని ఒంట్లో బాగా లేదు' క్షమాపణగా ఆన్నాను.

ఆమె నవ్వి 'ఫర్వాలేదు. వెళ్ళి రెస్టు తీసుకోండి' అంది.

ఆ మాటలలో ఏదో అప్యాయత ద్వనించింది,

గదికి నడవలేకపోయాను. రిజైలో ఇంటికి చేరాను, తలుపు తీయంగానే కింద కవరుపడి వుంది, తీసి చూసాను, శుభ లేఖ, నా రాధికకు పెళ్ళి, ఆ సమయంలో గట్టిగా నవ్వాలనిపించింది,

ఏ ఆశలు తీరని బ్రతుకును చూసి,

ఏ ఆశయాలు నెరవేరని జీవితాన్ని చూసి,

నాలాటివాడిని నృష్టించిన దేవుడు తెలివితక్కువతనాన్ని చూసి. రాధికను ఎలా మర్చిపోవాలి? అభిమానం చంపుకొవాలంటే కని పెంపకోవాలి,

మధ్యాహ్నం వ్రాసిన పుత్తరాన్ని చింపేద్దామని జేబులో చేయి పెట్టాను, అక్కడ లేదు. జేబులన్నీ తడిమాను. కని పించలేదు, ఎక్కడ పారేసుకుంటాను? ఆఫీసులో వుంచేయలేదు కదా! ఈ ఆలో

చన రాగానే గుండె ఒక్క క్షణం కొట్టు కోవటం మానేపించి, ఆ ఉత్తరాన్ని రాధారాణి చూడకుండా వుంటుందా! పైగా సంబోధన చూసి తనకు వ్రాసినదేనని అభిప్రాయపడటానికి ఎంతయినా అవకాశం వుంది,

ఇది ప్రేమలేఖ అనుకోదూ? నాపైన వున్న మంచి అభిప్రాయం సడలిపోవటానికి ఇది దోహదం చేయొదూ? ఛ ఛ ఎంత పని చేసాను? ఆత్మీయులు లేక పోయినా అప్యాయంగా అడరించేవారిని పోగొట్టుకున్నాను. ఏండుకిలా జరుగుతున్నది!

ఏమిటి నా జీవితం! ఎవరి కోసం ఈ జీవితం?

నాలో ఒక భయంకరమైన ఆలోచన ప్రవేశించింది,

అత్యహత్య చేసుకుంటే? ఇదే వా జీవితమనే సమస్యకు సరియైన పరిష్కార మార్గం, ఇక ఆలస్యం చేయను.

పదన నెంబరు బస్సు ఎక్కి రామకృష్ణ మిషను చేరుకున్నాను, సముద్రం మీద చీకట్లు ముసురుకుంటున్నాయి. చంద్రుడింకా ఉదయించలేదు. ఓడ ఒకటి కొండ పక్కనుంచి పోర్టులోకి వెళుతుంది. ఇంటలు ఇంటలుగా ఆడ మగ కలిపి తిరుగుతున్నారు. వాళ్ళు సంతోషం గుండెలలో మంటను రేకెత్తిస్తూంది,

ఈ అసూయి ద్వేషాలకు ఇక నేను శాశ్వతంగా మారమయిపోతాను, నక్షత్రాలు మినుకు మినుకుమంటూ బయట పడుతున్నాయి, ఒక పెద్ద అల ఒక గుజ్జన గూడును నేలమట్టం చేసింది.

మళ్ళీ యింకో కెరటం మునుపు గుఱ్ఱన గూడున్న గుర్తు కూడా లేకుండా చేసింది.

నా జీవితంకూడా గుఱ్ఱనగూడువంటిది. విధి అనే అల తాకేడికి శిథిలమయి పోయింది, నన్ను గురించి ఆలోచించే వారిక వుండరు. ఒంటరితనం తలచు కుంటుంటే గుండె ఆపేదనతో బరు పెక్క సాగింది.

అప్రయత్నంగా జేబులు తడిమాను. చిల్లర తగిలింది. తీసి కసిగా నీట్లోకి విసి రాను. నిశ్శబ్దంగా మింగేసింది నముద్రం, వెధవ డబ్బు. ఇదే కదా రక్త సంబంధాలను తెంచి జీవితాలతో అటలాడేది? రెండడుగులు ముందుకు వేశాను, ఒకసారి వెనక్కు చూసాను. అందరూ నన్నే చూస్తున్నట్లు భ్రమ కలిగింది. ఉహం ఇది నమయం కాదు. జనం ఇప్పుడిప్పుడే వెళ్లేటట్లు లేరు. రోడ్డుదాక నడచి వచ్చాను,

యానివర్సిటీ వైపుకి బస్సొకటి మెలి కలు తిరుగుతూ వెళుతుంది. లైటుహాసు నిర్విరామంగా పని చేస్తూంది, ఓడలు కొన్ని లంగర్లు వేసుకొని నిశ్చలంగా నిల బడి వున్నారు.

రామకృష్ణ మిషను వైపు దృష్టి సారించాను, అక్కడెవరో ఉపన్యసిస్తున్నట్లుంది, ప్రశాంతత కోసం అక్కడకు నడిచాను, నే వెళ్లేసరికి ఉపన్యాసం ముగిసింది; అందరూ మెల్ల మెల్లగా బయట కెళ్తున్నారు. లోపలకు నడిశాను,

అయన కాషాయ వస్త్రాలు ధరించారు, స్ఫురద్రూపి, ఆయన కళ్ళలోని

ఏదో కాంతి నన్నాయన కళ్ళలోకి సూటిగా చూడనీయకుండా చేసాయి, ఆయనను చూడగానే నాలోని ఆవేదనంతా వ్యక్తం చేయాలనిపించింది, ఇంకా సందిగ్ధావస్థలోనే వుండగా ఆయన 'ఏం కావాలి నాయనా?' అని ప్రశ్నించారు,

ఒక్క ఉణం తటవటాయించాను' చివరకు సాహసించి, 'జీవితంలో కోరినది లభ్యం కానపుడు, మమతలు మరుగున పడిపోయినపుడు ఆ వ్యక్తి కర్తవ్యమేమిటి?' అనడిగాను, ఆయన చిరునవ్వు నవ్వారు: ఉద్యేగాన్ని అణచుకోలేక పోయాను,

"అత్యహత్య కాదా?" రెట్టించారు.

"అత్యహత్య అంటే" ప్రశ్నించారు. ఆయన కమ్మలలో అదే ప్రశాంతత. పదనంలో అదే మందహాసం,

'అదే.... ఆత్మను.... హత్య....' తడబడ్డాను,

'సిచ్చివాడా! ఆత్మను నశింపచేయ గలవా? దానికి చావు పుటకలు లేదు. ప్రేమచేత కాని. క్రోధమువల్ల కాని భేదము గేతగాని అది చలించదు. నిపురు గప్పిన నిప్పులా, మురికి నిండిన అద్దములా, కామముచేత నీ అత్యజ్ఞానము కప్పబడి వుంది...."

'కాని' మధ్యలో ఆపాను. 'నేనొక త్రవీ మనసారా ప్రేమించాను. శారీరకంగా వాంఛించలేదు, అది కామ మెలా అవు

తుంది? నాది నిష్కలంకమైన ప్రేమ, నా కెందుకీ మవోక్షోభి? ఆవేశంగా అడిగాను

ఆయన కొద్దిసేపు కన్నులు మూసుకున్నాడు. ఏమీ చేస్తారోనని ఆత్మతగా ఆయన వైపు చూస్తుండిపోయాను.

'కామమంటే కోరిక నాయనా! ఈ దేహాదులను ఇచ్చవచ్చినట్లు అడించే ఇంద్రియాలు గొప్పవి, కాదనను. కాని వీటిని జయించగలిగినది మనస్సు. ఆ మనస్సును అదుపులో వుంచేది వివేకమైన ఋద్ధి. అది లేనపుడు ఆత్మచింతన లభించదు. ఆత్మచింతన లేకుండా శాంతి రాదు. శాంతి లేనపుడు సుఖానికి తాపెక్కడిది?'

ఆయన మాటలను మంత్రముగ్ధుడిలా వింటూండిపోయాను.

'వెరివాడా! నా తలపై చేయిచేసి ఆప్యాయంగా నిమిరారు. నాలో ఏదో నూతన శక్తి ప్రవేశించి నట్లయింది,

'ప్రాణత్యాగం చేసి మనస్సును నశింప చేసుకోవటంకంటే వివేకవంతుడై ఆ మనసును అదుపులో వుంచుకోవటం ఉత్తమం కాదంటావా? నా సందేహాలన్నీ పటాయించలయ్యాయి. జ్ఞానమనే దీపం చేరుకొనే కొలది అజ్ఞానమనే నీడ తరగిపోసాగింది. ఒక ధృఢ నిశ్చయాని కొచ్చాను.

'వెళ్లు నాయనా వెళ్లు! మానవుడెప్పుడూ

తోటి మానవుడికై జీవించాలి కాని మానవునిపై ఆధారపడి జీవించకూడదు. ఈ సత్యం మరచిపోకు. నీకు కుభం జరుగుతుంది' నన్ను దీవించారాయన,

ఆయనకు రెండు చేతులు జోడించాను కళ్లు మూసుకుని వుండిపోయాడు. బయటకు వచ్చాను. నా రాధికను మనసారా ఆశీర్వదిస్తాను; రాధారాణికి క్షమావణ చెప్పుకుంటాను. మనసెంతో తేలికపడి నట్లయింది. గదికి నడికి వచ్చాను.

తలుపులు దగ్గరకు వేసున్నాయి, తోను కొని లోపలికెళ్ళి లైటు చేసాను. గదంతా వెలుగుతో నిండిపోయింది. బల్లవైపు చూపులు సారించాను. మధ్యాహ్నం నేను వ్రాసిన ఉత్తరంతోబాటు మరొక కాయితము రెపరెపలాడుతూ కనిపించింది, ఒక్క వుదుటున అక్కడకు చేరుకున్నాను. గోడమీద ఒక పురుగు బల్లినోటి కందకుండా ఎగిరిపోయింది, కాయితం విప్పిచూశాను. అపరిచితమైన దస్తూరి, చదివాను.

“రాంబాబుగార్ని-

ఈ ప్రపంచంలో ఎవరూ ఎప్పుడూ ఒంటరివారు కారు. అలా ఆనుకోనినాడు ఆత్మవంచనే అవుతుంది, మీ అనురాగం కోసం మీ ఆప్యాయత కోసం అలమటించేవారు ఒకరున్నారని మీకెలాచెప్పను?

మీ

రాధారాణి,

జ్యోతి