



బామ్మ బామనూ

వివరించాలివామా

సాంబశివంగారు పద్యాలు చదువుతుంటే చాలా హాయిగా వుంటుంది.

ఆగున తెలుగు మాష్టరుగారు:

పాఠం చెప్పటం పావు గంటయితే, వేరే పద్యాలు చదవటం ఆరగంట—ఇది ఆయన జ్ఞాను ప్రత్యేకత:

సాంబశివంగారు పద్యం చదువుతున్నారు—“పాటున కింతు లోర్తురె, కృపా రహి తాత్మక: నీవు త్రోయ

నిచ్చోట భవన్న భాంకు రముసోకె కనుం గొనుమంచు చూపి....”

ఇక్కడ ఆయన చాలా స్వారస్యాన్ని వాలికించ సాగేరు. ఆ చూపటాన్ని రక రకాలుగా తన స్వరంలో మెలికలు తిప్పుతూ—తనలో తాను రసానందాన్ని పొందుతున్నారు.

“మాష్టారూ....” ఎవరో కుర్రాడు పిల్చేడు. సాంబశివంగానికి చికాకేసింది. తన ఏకాగ్రతకి భంగం కలిగినందుకు.

“చూపి.... చూపి.... చూపి.... ఎంత సేపు మాష్టారూ, అర్థం చెప్పండి....” వెనక బెంచీలోంచి మాట వినిపించటం మరో మూలనుంచి కినుక్కుమన్న నవ్వు రావటం వాకేసారి జరిగిపోయినై.

సాంబళివంగారు చిరునవ్వు చిలికించారు. “పిచ్చినన్నాసుల్లారా! అదే రమణీ యార్థ ప్రతిపాదక శబ్దంరా. ధ్వని అంటే అదే; అదే కావ్యాత్మ. ‘ఇవోపుట’ అన్న పదంలోనూ, ‘చూపి’ అన్న పదంలోనే వున్నది వున్న వ్యంగ్యమంతా. దాని మనక కవి హృదయాన్ని తెలిగిన వారికే అంతు పట్టుంది....” అని మరో మారు గుటకలు మ్రింగి, “చాల్లెగానీ పాఠం తీయండి. ‘సీతా పరిత్యాగం’.... కంకంటి పాపరాజు” అంటూ పుస్తకం తెరిచారు.

రంగడికి మాష్టారి మాటలు అర్థం కాలేదు.

వెనక బెంచీలోంచి మరోసారి నవ్వు వినిపించింది. ఆ వెనక బెంచీకి ఓ ప్రత్యేకత వుంది. వాళ్ళంతా పరీక్ష తప్పటంలో ఏండ్లు మీరి అక్కడే అగిపోయిన వృద్ధులు!

రంగడు అటుకేసి విశితంగా చూశాడు. వాళ్ళలా ఎందుకు నవ్వుతున్నారో అంతు పట్టలేదు.

“నైలెన్స్.... ఐ... నే....” సాంబళివంగారు డస్టర్తో ఊబుల్ మీద కొట్టి క్లాస్ తనీ కలయ జూసేడు.

రంగడు మాష్టారి నైపు పరీక్షగా చూసేడు. ఆయనగారు ప్రస్తుతంలోకి ప్రవేశించారు.

రంగడు కూడా పుస్తకం తెరిచేడు.

* * *

పొద్దు వారుతోంది. కోటయ్య కుక్కి మంచంలో పడుకుని ఆకాశం కేసి చూస్తున్నాడు. తెల్లటి మబ్బులు జాలగా సాగిపోతున్నై. వేపచెట్టు మీద పిట్టలు కిబకిబ లాడుతున్నై.

కోటయ్య నెమ్మదిగా లేచి కూర్చున్నాడు. దగ్గు తెర వచ్చింది. కేకరించి కల్లెను వుమ్మేశాడు. ఆయాసంతో ఛాతి ఎగిరి పడసాగింది.

రంగడు వస్తూనే కుంచలో నీళ్లు గ్లాసు లోకి వంచి కోటయ్య కిచ్చేడు. “దగ్గు తగ్గినట్టు లేదే.”

కోటయ్య నీళ్ళ గ్లాసు క్రింద పెట్టూ అన్నాడు, “వచ్చినంత తొందరగా తగ్గి పోవురా రంగా రోగాలు....”

‘డాక్టరుగారి మందుకు తొందరగానే తగ్గలే ఏ జబ్బయినా...’ రంగడు మంచం పట్టెమీద కూర్చున్నాడు.

“వ్వు.... ఎంచీవో నా ఖర్మకి డాక్టరు బాబేం చేస్తాడు.”

“అదిగో, ఆ మాటే అనొద్దన్నది డాక్టరు బాబుకు మంచి మనసు. చల్లని చెయ్యి ఆయనచేత్తో ముప్పై క్షణంలో

బాధ తగ్గుతుందని నువ్వేగా తాతా చెప్పింది."

"అవును రంగా: వినుగుదల మీద ఏవనుకున్నా, ఏమాట కామాట చెప్పకోవాలి. ఆ సాయిబాబుగారు దేవుడు లాంటి మనిషి. వీవా బిక్కి కోసం ఊరికే వుండు లిస్తున్నాడా! ఊళ్ళో వున్న కుప్పు రోగు ల్నందర్నీ ఒకచోట చేర్చి వాళ్ళందరికీ కూడా, గుడ్డా, మందులూ ఇస్తున్నాడా: ఎవరే సాయం కావాలని వెళ్ళినా-లేదనడు. తనవల్ల కాదనడు. అరటిచెట్టు లాంటి మనిషి ..."

"అంటే..." రంగడు ఉత్పకతతో అడిగేడు.

కోటయ్యో! ఆయాసం ఎక్కువైంది. మళ్ళీ దగ్గు వచ్చింది.

క్షణాల తర్వాత అన్నాడు. "అరటి చెట్టు నిలవెల్లా ఉపయోగ పడుతుందిరా రంగా.... ఆయనా అంతే ..."

"డాక్టరుగారు అంత గొప్పవారన్న మాట."

"ఊ!" అని మూలిగి నకుం వాల్చేడు కోటయ్య.

రంగడు వంగి మంచం క్రింద చూసేడు. అక్కడున్న సీసాని చేతుల్లోకి తీసుకుని రేచేడు. అది ఖాళీగా వుంది.

"మందు అయిపోయింది తాతా. డాక్టరుగారింటికి పోయి మందు తెస్తాను." రంగడు బయల్దేరాడు.

"నర్లే.... వెళ్ళి రా. వద్దన్నా నువ్వు పూరుకోవుగా...." అంటూ ప్రక్కకి తిరిగేడు కోటయ్య. రంగను ముందుకు సాగేడు.

చేతుగట్టు మీద నడుస్తున్న రంగడి ఆలోచన డాక్టరు సాయిబాబు చుట్టూ తిరగ సాగింది.

"డాక్టరు చాలా మంచివాడని కోటయ్య తాని చెప్తూ నుంటాడు. డాక్టరు చాలా దయామయుడని అమ్మ కూడా అంటుంది. సాయిబాబుగారి మంచినాన్ని కనూ అనుభవించాడు ఓసారి.

'జనవరిలో.... తనకు స్ట్రాబు పై నల్ పీజుకి డబ్బిచ్చేడు సాయిబాబు. ఆ వేళ ఆయనన్న మాటలు తనకు ఇంకా గుర్తు న్నాయి. "చదువు చదువుకోనమే అన్నట్లుండకూడదోయ్ రంగా! చదువు జీవితంలో చాలా విషయాలకు అర్థం చెప్పాలి. అలా దాన్ని మరుచుకోవాలి మనం. గుర్తుంచుకో"

ఆయన మాటల్లో భావం లీలగా అర్థమయింది తనకు.

ఆ రోజు సాయంత్రం కోటయ్యతాత నడిగిరే వివరంగా చెప్పాడు. కోటయ్యతాత చెప్పిన పోలిక తనకు బాగా నచ్చింది. అది చెబుతుంటే నీళ్ళ పోలిక. ఆ నీళ్ళని కొంతమంది మంచినీళ్ళుగా త్రాగేందుకు ఉపయోగించుకుంటారు; కొంతమంది అవే నీళ్ళని మరికొన్ని అసహ్యపూ పనులకూ వుపయోగిస్తారు. చదువూ అంతే నన్నాడు

కోటయ్యతాత తెలివిగలవాడు. దాక్టరు బాబులాగానే తాత కూడా చాలా మంచి వాడు—

గట్టెక్కి రైల్వే లైను మీది కొచ్చేడు రంగడు. చెక్కలమీద గెంటుతున్నవాడల్లా ఆగేడు. తలెత్తి ముందుకు చూసేడు. డౌట్ సిగ్నల్ కనిపించింది. పట్టాచి దాటి ఇవతలకి వచ్చేడు. గట్టుమీది కాలి బాటలో నాలుగైదు గజాలు నడిచేడు.

రంగడికళ్ళు అర్ధమైనాయి. కంకర్రాళ్ళగుట్టమీద కూర్చున్నాడు. ఏదాది క్రితం జరిగిన సంఘటన గుర్తు కొచ్చిందతనికి.

-సాయంత్రం ఆరుగంట లాతోంది. స్కూలునుంచే వస్తున్నాడు తను. రోజూ రైల్వేలైను స్త్రీ పర్మిట నడుస్తూ. మధ్య మధ్య పట్టామీద 'వ్యాజెస్' చేసుకుంటూ ఇంటివారి పెట్టణం తనకు చాగా అలవాటు. ఆ వేణ అలాగే నడుస్తున్నాడు తను. తన ఆలోచనంతా స్కూల్లో జరిగిన 'కొక్కో' పోటీమీద ఉంది. ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్న తనని ఉన్నట్టుండ ఎవరో ప్రక్కకి లాగేరు. గుండెలు దడదడ అడేయి తనకు.

-భీకరంగా రోద చేసుకుంటూ వెళ్ళి పోయింది రైలు. భయంనిండిన కళ్ళతో ఆయనవైపు చూసేడు తాను. వంకీ కర్రని చెయి మార్చుకుంటూ తనభుజంమీదతట్టి. కళ్ళతో నవ్వేడాయన. ఆయనే కోటయ్య తాత. ఇద్దరూకలిసి వూళ్ళోకొచ్చేరు....

రైలు మీదికొచ్చినడుతున్నా కోటయ్య తాత ప్రక్కకి లాగేవరకూ తనకెలా తెలి కుండా వుందా అనేది-తన కిప్పటికూడా చాలా చిత్రంగానే వుంటుంది. ఈ మాట తాతతో అన్నప్పడల్లా ఆయన తమాషాగా 'లీల' అంటూవుంటాడు.

ఈ లీల అనే మాటని ఆ తర్వాత మరోసారి అంత చిత్రంగానూ అన్నాడు కోటయ్య తాత.

గేటు మలుపు తిరిగి. రోడ్డుమీది కొచ్చే రంగడు. జనం, రిక్షాలు, లారీలు, కార్లు. పేవ్ మెంట్ మీద నడవసాగేడు రంగడు.

తాత చెప్పినకథ మనసులో మెదిలింది. "నాకూ వో కొడుకూ, వో కూతురూ వుండేవాళ్ళురా రంగా. తల్లి లేని పిల్లలని చాలా గరాబంగా పెంచేను వాళ్ళని, మా

జంతు ప్రవర్తన చాలాలో ఒక బోనురో సి.హమా, గొట్టె ఉండటం చూసిన ఒక ప్రేషికుడు "నహాజీవనానికి ఇదో గొప్ప ఉపాహరణ!" అన్నాడు.

కావలావాడు "దొన. రోదూ డో లొత్త గొట్టెతో నహాజీవనం చేస్తూనే వుంటుంది!" అన్నాడు.

రామంకి చదువు వొంట పట్టలేదు, స్వరాజ్యం మాత్రం చాకులాంటి పిల్లి. ఇంట్లో చాకిరీ అంతా చేసుకుని బడికెళ్ళి చదువుకొచ్చేది. ఏ పరీక్షలోనన్నా 'ఫస్టు' మార్కు తప్పిపోలే ఇంటికొచ్చి చాలా బాధపడేది. అక్కణ్ణుంచి దానిపట్టుదలపెరిగేది. ఇక చదువేవదువు అమితంగా చదువుకునేది. రామంకి పాతికేళ్ళు నిండాయ్. బడితెలా వూరంతా తిరగటం తప్ప మరోపని చేసేవాడుకాదు. చెడున్నేహాలు మానెయ్యమని ఎంత చెప్పినా వినేవాడుకాదు. అందుకే ఫలితం అనుభవించాడు. ఏదో గొడవలో వాణ్ణెవరో హత్య చేసేడు."

తాత కంఠం పూడుకు పోయింది. తనకు కాళ్ళు చేతులు వణికేయి. క్షణం తర్వాత తాతే చెప్పసాగేడు.

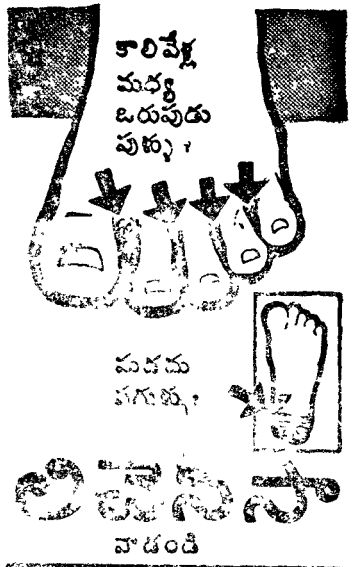
"స్వరాజ్యం యం, బి. బి. యస్. ప్యానయింది, నా కున్న మూ దెకరాలకు గాను ఎకరం మిగిలింది. విదేశాలకి వెళ్ళే అవకాశమూ వచ్చింది- గవర్నమెంట్ స్కాలర్ షిప్ సహాయంతో. ఎప్పుడు కున్నావ్? ఇప్పటికీ పదహారేళ్ల క్రితం, రాజ్యం అమెరికా వెళ్ళిన రెండేళ్లదాకా ఉత్తరాలు రాసేసి నాకు. ఆ రర్వాల్ లో ఏడాది జాబుల్లేవు. ఉన్నట్టుండి వో లోజు పెద్ద ఉత్తరం వ్రాసింది — 'త నెవర్స్ అమెరికన్ డాక్టర్స్ ప్లెజ్జడినట్టూ, ఆ దేశంలోనే స్థిరపడినట్టూ.'"

"చాలా అన్యాయం, నిన్నిక్కో వొంటిరిగా వసిలేసి." అరిచాడు తను. తాత నవ్వేడు.

"ఆ అమ్మయ్ మంచిదికాదు." అగట్టిగా అన్నాడు తను.

తాత తనవైపు చిత్రంగా చూసి "అంతా, లీలరా రంగ" అన్నాడు.

సాయీ నర్సింగ్ హోమ్ లోకి ప్రవేశించాడు రంగడు. వరండాలో చాలామంది మనుషులున్నారు, అక్కడికి వెళ్ళి వా బెంచీ మీద కూర్చున్నాడు. ఎదురు బెంచీ మీద కూర్చున్న నడి వయస్సాయన ఏదో చెప్తున్నాడు. చాలామంది వుత్సా



OZ. 1311 C TG

హంగా వింటున్నారు. రంగడికి కుతూ
హలం కలిగింది. లేచివెళ్ళి వాళ్ల దగ్గరగా
నిలబడ్డాడు—

“లాల్ బహదూర్ చౌక్ లో బస్ స్టాపు
లేదూ. అక్కడ డాక్టరుగారు ‘షెల్టర్’
కట్టిస్తున్నారుట.”



రంగడు ఇంటికి చేరేసరికి రాత్రి ఎని
మిది దాటింది.

‘వెధవకి డబ్బు మదం, ఆడికి
డబ్బుంచే ఎవడికేం గొప్ప. బాగ్గేమంతు
డైతే పూటకి పదిసార్లు తినమను. ఇరవై
సార్లు బయలు కెల్లమను.’

మల్లన్న అరుస్తున్నాడు.

-చూరుక్రింద ఆరుగుమీద నులక
మంచంలో పడుకుని వున్నా దతను.

మల్లన్న రంగడి తండ్రి. అతను
వియ్యపు కొట్లలో ముతాపనులు చేస్తూ
వుంటాడు.

రంగడు ఇంట్లోకి వెళ్ళి పుస్తకాల సంచీని
గోదకు తగిలించేడు, తల్లికోసం చూసేడు,
అవిడ ఇంట్లో లేదు. రంగడు చొక్కా-
విప్పి తాటిగుంజకు కొట్టినమేకుకు తగి-
లించి దొడ్డివైపు వెళ్ళేడు.

చుక్కమ్మ బావిదగ్గర వుంది. తొట్టి
లోకి పీళ్లు తోడుతోంది.

రంగడు అటుగా వెళ్లేడు. తొట్టిలో
పీళ్ళు తీసుకుని కాళ్ళూ మొహమూ కడు

క్కుంటూ అడిగేడు. “ఎవరే అమ్మా
అయ్య తిట్టున్నాడు.”

“అ... రోజూ వున్న గోలేగా.
చుక్క ఎక్కువైన కొద్దీ అయ్యగారి
తిక్కా ఏక్కువౌతుంది.”

రంగడికి అర్థమైంది. అయ్య మళ్ళీ
తాగొచ్చేడన్న మాట. రంగడికి మన-
సులో దడ ప్రారంభమైంది. తాగొచ్చిన
తండ్రి చేసేసనులు అతనికి బాగా తెలుసు.

“నువ్వెళ్ళి గిన్నెలో కూడు పెట్టుకు
తిను.” చుక్కమ్మ బొక్కెనని విసుగ్గా
కిందపెట్టి - నందు వైపుగా వెళ్ళింది.
రంగడు ఇంట్లోకి నడిచేడు.

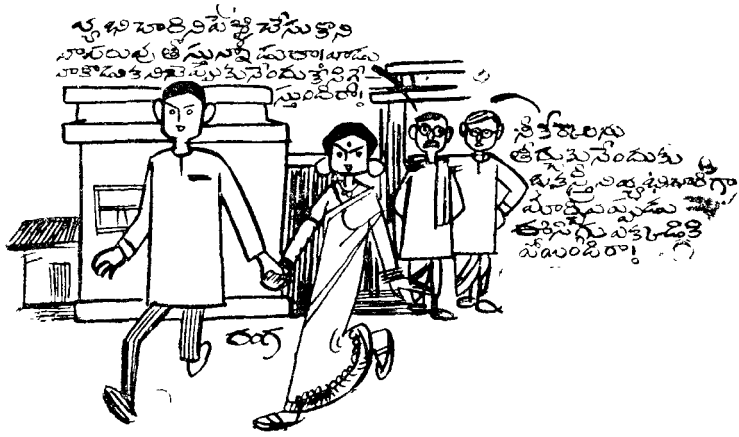
అన్నం ముందు కూర్చున్న రంగడికి
తండ్రిగూటలు వినిపించసాగినై.

“ఆడి బతుక్కుతోడు, నన్నెత్తిపొడు
స్తాదా, ఆడు అడ్డమైన ఆడాళ్ళతో తిర-
గటంలా.—

“అ మాచే అనొద్దనేది. ఆడికి మీకూ
బోలికా, ఏవిగుకీ, పీవిగుకీ వంతెట్టా....
మా తమ్ముడికేం....”

అమ్మ వాకిట్లో కొచ్చినట్టు గ్రహిం-
చాడు రంగడు. తండ్రి తిడుతున్నది
ఎవరోకూడా అర్థమైందటచికి.”

“ఏకే అన్నావ్... నేను పీవిగుకీ.
మీ తమ్ముడేనుగానా” అయ్య కుక్క-
మంచంలోనుంచి లేవటం, అమ్మ వీపు
మీద దెబ్బపడటం తెలిసింది రంగడికి.



కంచంలోనే చెయ్యి కడుక్కుని లేచి, బయటికొచ్చేడు కంగారుగా.

మల్లన్న చుక్కమ్మ కొప్పు పట్టుకుని వంచి వీపుమీద కొట్టున్నాడు.

“దొంగలం.... తమ్ముడై నకేసు కొండావ్. ఆడేమో నన్ను తాగుపోతంటూ వూరంతా చాటింపేతాదా?”

పళ్లదిగించి, గుప్పెటితో పొడుస్తూ చిందులు తొక్కుతున్నాడు మల్లన్న. అతనిచేతులు పక్కకి తోసేస్తూ, ఏడుస్తూ, “ఆడేం లేనిమాటనలేదు. ఉన్నమాటంచే వులుకెందుకంటా....” అంటోంది చుక్కమ్మ.

“ఎందే వున్నమాట ఎదవముండా, నేను తాగుబోతునా?” చుక్కమ్మను ఈడ్చి పక్కకు తోసేడు మల్లన్న. ఎండిన ముక్క గోరింక పొదలో పడిపోయింది చుక్కమ్మ.

రంగడికి మనసంతా కలచినట్లయింది. చుక్కమ్మ దగ్గరగా వెళ్లి ఆమెని లేవ దీసేడు. చుక్కమ్మ చేతులు, కాళ్ళు, నడుము గీరుకుపోయాయి.

“నేను తాగుతాను, తందనా లాడ తాను, అది నా యిష్టమే - నా యిష్టం. ఆడేం నాకు పెట్టి పోషించటం లేదు. సిచ్చిసిచ్చిగా వాగారంచే ప్రాణంతీస్తాను జాగ్రత్త.” మల్లన్న మంచంమీది కండువా మీదేసుకుని తూలుతూ వెళ్లి పోయాడు.

“చీ....చీ....ఎం మనిషో-ఎడైమనిషి తాగుడుతో ఇల్లూ, వొల్లూ గుల్లయిపోతుంటే లేదుగానీ, ఆయ్యగార్ని ఆడేదో అంటే పొడుచుకోచ్చింది.”- ముక్కుపుటా రెగగేస్తూ, విముగ్గా లోపలికివెళ్ళింది చుక్కమ్మ.

రంగడు అరుగుమీద కూర్చున్నాడు.

అతని మనస్సును రకరకాల ఆలోచనలు ముసురుకోసాగేయి, తనకు వూహ తెలిసినప్పట్టుంచీ అయ్యకి ఈ ఆలవాటుంది. అమ్మకీ ఇలా దెబ్బలు తినటం అలవాటైపోయింది. తాగుడు మైకంలో వాళ్ళు తెలీకుండా ఉన్నవాణ్ణి నువ్వొండుకు రెచ్చగొట్టావంటే ఈగకోదు అమ్మ. ఆయనేమన్నా దురుసుగా అనగానే అంత దురుసుగానూ తనూ సమాధానం చెప్తంది.

చాలాకాలంగా తెగవి ప్రశ్న ఒకటి రంగణ్ణి వేదిస్తోంది. సినిమాల్లో చూసినట్లు, పాఠాల్లో చదువుకున్నట్లు భార్య భర్తలు నిజంగా అనుకూలంగా ఉంటారా అని. దీనికి కారణం తనతల్లిపట్ల తండ్రి ప్రవర్తనే.

రంగడికో సంఘటన గుర్తుకొచ్చింది.

ఒకరోజు సాయంత్రం —

తను అప్పటిదాకా రామాలయంలో చెడుగుడు ఆడుకుని ఇంటికొస్తున్నాడు. సీమచింతచెట్లకి కాయలు విరగ కొస్తున్న రోజాలవి. ముననబుగారి వాముల దొడ్డి

చుట్టూ సీమచింతచెట్లు ఎక్కువ. కాసిని కాయలు కోసుకోవాలని తను ఆ దారిన వస్తున్నాడు. ముననబుగారి వాముల దొడ్లోకి వచ్చేసరికి చాలా మంది పిల్లలు కనుపించారు. వాళ్లంతా ఆడుకుంటున్నారు. తను సీమచింతకాయలు కోసుకొని వాళ్ల దగ్గరగా వెళ్ళేడు. ఉన్నటుండి తన దృష్టి గడ్డివామికిపక్కగానక్కీ కూర్చున్న గాంధీ, సుజాతల మీదికి మళ్ళింది.

గాంధీ ముననబుగారబ్బాయి, సుజాత వాళ్ళచుట్టూ లమ్మాయి.

తను వాళ్లన్నచోటికి వెళ్లాడు.

గాంధీ సుజాత ఎదురెదురుగా కూర్చుని ఇసుకలో పిచ్చికగూళ్లు కడుతున్నారు. 'ఇక్కడేం చేస్తున్నారా?' తను అడిగేడు: "ఆడుకుంటున్నాం" అంది సుజాత. "అవును, మొగుడు పెళ్లాల ఆట. మా సుజాతని ముద్దుపెట్టుకున్నా కూడా" గాంధీ. "చీ.... పో.... బావా" సుజాత లేచి పరుగెత్తుకుపోయింది—తను కడుతున్న పిచ్చికగూటిని తనే చెడగొట్టేసి.

“మున వివాహమైతే ఇంట్లో రుచిరమైన భోజనం వండగల వంటమనిషి కూడా ఉంటుంది!” అన్నదామె.

“అలాగా? సీవు మంచి వంట మనిషివని నాకు తెలియదు.” అన్నాడు అతను.

“నేనా? నాకనలు వంట చేయటం రాదు ... నాతోపాటు వచ్చే మా అమ్మ బ్రహ్మాండంగా వంట చేయగలదు!”

గాంధీ, సుజాత చిన్న పిల్లలే అయినా ఎంత ఆనందంగా ఉన్నారప్పుడు, మరి. అమ్మా నాన్న పెద్ద వాళ్లు గదా అలా ఎందుకు వుండరు? నాన్నేమో ఎప్పుడూ తాగి రావటం, అమ్మని చావగొట్టటం, అమ్మేమో ఆయన్నీ శాపనార్థాలు పెట్టూ వుండటం— ఏమిటిదంతా? వీళ్ళెందుకని మంచిగా వుండరు? మంచి తనమంటే ఏఏవిటో వీళ్ళకి తెలీదా అనయి.

రంగడికి బుర్ర వేడిక్కింది, మంచం కోటికి ఆనుకొని నడుం వాల్చేడు, కొద్ది సేపటికీ అతనికి నిద్రవట్టింది.

సాంబాళం గారు పాఠం చెప్తున్నారు. కంఠస్వరంలో ఆర్థికని ధ్వనింప చేస్తూ చదివారు. "నేనిక జానకీ సతీన్ కానల ద్రోయిబంబుట సుఖంబని యెంచితి"—

"అని చెప్పేర్ల శ్రీ రాములవారు లక్ష్మణస్వామివారికి." రంగడు లేచి నిలబడ్డాడు.

"మీ కేమైంది లక్ష్మణస్వామివారు" ఎవరో కొంచెగా కూసేరు. క్లాసంతా గొల్లుమంది.

"వైలెన్స్-వైలెన్స్" అని అరిచి, ఏఏట్రా రంగా" అడిగేరు మాష్టారు.

"సీతను రాము డెందుకని అడవులకు పంపించాడంటే" రంగడి ప్రశ్న.

"దై రెక్కరుగారలా చెయ్యమని చెప్పారు గమక, నాయన."

మరోసారి పిల్లలంతా నవ్వేరు.

"కూర్చో... చెప్తాను" మాష్టారు వై పంచెని అంచుపై కొచ్చేట్టు సరి చేసుకున్నారు. రంగడు కూర్చుని ఉత్సుకతతో డెస్క్-మీటికి వంగేడు.

"శ్రీరాములవారు లీలా మానుష కీగ్రహుడు, అవతారమూర్తి. లోకోపవాదానికి వెలుచి సీతని త్యజించాడు, అందుకనే ఎంతో బాధగా. "అవనిజకు నాకు తీత బుణ్ణానుబంధము" అని వాపోయాడు.



ఆరోగ్య, అనారోగ్య పరిస్థితులలో **లెథ్రో** మహిళలు ఆధారపడునది. ఆరోగ్య సౌభాగ్యములకు 70 సంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధికొందినది.

కేసేరి కుటీరం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
రామవేట మద్రాసు-14

పెంజు సీతారామ జనరల్ షాపు (ఏఐఏస్) విజయవాడ, సికిందరాబాద్, మధుర. బెంగళూరు 5

“అవతారమూర్తిగదా - లోకోపవాదం ఏవిటి సార్” రంగడు అడిగాడు.

“అదంతే కుంటి ప్రశ్నలూ మువ్వనూ కూర్చో” సాంబశివం గారు కిసురుకున్నారు.

రంగడు బెదుగ్గా ఆయనవైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. తన నండేహం తీరలేదు రంగడికి. వెళ్ళాన్ని వదిలేసిన రాముణ్ణి తలుచుకుంటే, తల్లిని చావగొట్టే తన తండ్రి గుర్తుకు రాసాగేడు.

రంగడికి మనస్సు చెడిపోయింది.

సాయంత్రం కోటయ్యతాత దగ్గల కూర్చున్నప్పుడు, ఆయన్ని అడుగుదా మనుకున్నాడు రంగడు- కానీ ఏలుకాలేదు. దగ్గ-ఆయాసంతో బాధ పడుతున్న కొటయ్యతాతకి, ఇలాంటి ప్రశ్నలతో ఇంకా బాధ కలిగించకూడదనుకుని పూరు కున్నాడు—

* * *

మనకి చీకటిగా వుంది.

వంటెన దిగి మడుపు తిరిగేడు రంగడు. అతను తన మిత్రుడి ఇంటికి బయల్దేరేడు. ఏవో పుస్తకాల కోసం. తాను కాను కోర్ని పుస్తకాల్ని వాళ్ళ దగ్గతా-వీళ్ళ దగ్గతా సేకరించుకుని చదువుకోవటం రంగడికి అలవాటు.

ఉన్నట్టుండి రంగడి చూపులు ఒక చోట నిలిచేయి. డాక్టరు సాయిబాబు—ఆ

యింటి గుమ్మం దాటి లోపలికి వెళ్ళి పోయాడు.

రంగడు అప్రయత్నంగా నడక వేగం హెచ్చించాడు. ఆ యింటి దాకా వచ్చి అగేడు. అతని చూపులు ఆ యింటి పశిన రాల్చి, ఇంటిని పరీక్షించ సాగినై.

“పేరుకు పెద్ద డాక్టరు, బుద్ధి మాత్రం....”

రంగడు నివ్వెరపోయి ప్రక్కకు చూసేడు. ప్రక్క యింటి గుమ్మంలోంచి ఇద్దరు నడివయస్సు వ్యక్తులు అతన్ని దాటుకు వెళ్తున్నారు.

“అ మాటంటే ఊరుకోను నేను. డాక్టరుబాబు బంగారం లాంటి వ్యక్తి. ఈ ప్యవహారమంటావా. దీనికిదే.... ఇది వేరు.”

రంగడికి ఉచ్చుకత ఎక్కువయింది. వాళ్ళ వెనుగ్గా నడవటం మొదలైతేడు.

“వేరూ లేదు, మానూ లేదు. అంతా కొమ్మ మహత్యం. అయినా దాని తెలివికి మెచ్చుకోవాల్లే.”

“తెలివేం వుంది. అది దాని వృత్తి మరి. సానిది సానిదే గదా!”

రంగడు హఠాత్తుగా ‘అబ్బా’ అను కున్నాడు; కుడికాలు కొంచెం పైకి ఎత్తి బొటనవేలి పట్టుకు చూసుకున్నాడు. చేతికి నెత్తురైంది. “దీని దుంప తెగ—ఎదురు దెబ్బ” అనుకున్నాడు. కిందికి వంగి



చివర వాడు ప్రయత్నించినా
 కష్టం కష్టం కష్టం
 కష్టం కష్టం కష్టం
 కష్టం కష్టం కష్టం
 కష్టం కష్టం కష్టం

Anjan

కొంచెం మట్టి తీసి వేలు మీద అద్దెడు. ఇంతలో కుక్క వొకటి ఆప్యాయంగా అతనిమీదికి లంఘించింది-భౌ భౌమంటూ. దాన్ని పక్కకు తోలుతూ ముందుకు కదిలేడు. కొన్ని గజాలు నడిచేడు.

ఇంనాకటి వ్యక్తులద్దరూ టీ దుకాణం లోకి వెళ్లేరు.

రంగడు అక్కడే ఆగి, వెనక్కి తిరిగి ఆ యింటికేసి అదోలా చూసేడు. “డాక్టరు బాబు అరటి చెట్టులాంటి మనిషి” అన్న కోటయ్యతాత మాట అతన్ని కలత పరచింది.

రంగడికి చాలా ఆలోచనలు వచ్చేయి.



దీపపు బుడ్డి క్రీసీడ తన మీద పడుతోంది. కళ్లు నులుముకుని మళ్ళీ చూసేడు రంగడు. ఆ దృశ్యం ఆలాగే కనిపిస్తోంది.

కలత నిద్రలో తనను తట్టి లేపినట్లు వినిపించిన మాటలు నెమరు వేసుకున్నాడు

రంగడు—“చుక్కా, నువ్ నా సాలిటి దేవతలాంటి దానివే.”

రంగడు మరి కొంచెం వత్తిగిలి అనువుగా పడుకున్నాడు. ఇప్పుడతనికి తల్లి తండ్రి మరీ స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నారు.

“చుక్కా....” మల్లన్న గోమూగా పిలిచేడు.

“ఊ... ” మత్తుగా అన్నది చుక్కమ్మ

చుక్కమ్మ వాళ్లతో తల పెట్టి పడుకుని వున్నాడు మల్లన్న. అతని చేతులు రెండూ ఆమె చెక్కిళ్ళని నిమురుతున్నాయి.... క్షణాల తర్వాత, చుక్కమ్మ తల క్రిందకు వంచింది.

రంగడికి సిగ్గేసింది. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అతని మననంతా వింత ఆనందంతో తేలిపోసాగింది. కాని, ఊపిరి బిగ పట్టి వుండటంతో గుండె బరువెక్కినట్టైంది. నరాల వెంట చలి జివ్వమన్నట్టైంది. కాని—శరీరమంతా చెమట పట్టింది. భారంగా పక్కకు తిరిగేడు.

రంగడికి డాక్టరు సాయిబాబు, ఆ యిల్లు గుర్తుకొచ్చేరు “అవనిజకు నాకు తీరె ఋణానబంధము” అన్న రాముడు గుర్తుకొచ్చేడు. సాంబివంగారు చదువుతూ వుండే పద్యాలు గుర్తుకొచ్చినై. తల్లిని ముళ్ళగోరింట పొదలోకి తోసిన తండ్రి రూపమూ కళ్ళకు కట్టింది.

రంగడి మనస్సు కలచినట్టైంది. వీటన్నిటిని అతను పాటికి పదిసార్లు నెమరు వేసుకోసాగేడు. కానీ, అతనికి ఏవీ అవగాహన కాలేదు తనకున్న పరిజ్ఞానంతో జరిగిన సంఘటనల్ని ఒక దానితో వొకటి కలసాలని ప్రయత్నించాడు అయితే, ఎక్కడో ఒకచోట ఒక నట్టు తొలగి పోతోంది.

* * *

మర్నాడు—

సాంబివరావుగారు పద్యం చదువుతూ వుంటే లేచి విలబడ్డాడు రంగడు.

“ఏమి లక్ష్యణా, నిన్నటి నందేహమే నిన్నుం బట్టి పీడించుచున్నదా నాయనా!” వెనక బెంచీ పలకరించింది.

“ఓ.... సైలెన్స్ ...” అని అరిచి. “ఏవిటి రంగా?” అడిగేరు, సాంబివంగారు.

“అదే సార్.... నిన్నటి నా ప్రశ్న.” రంగడు నవ్వేడు.

“కూర్చో....”

రంగడు కూర్చున్నాడు. సాంబివంగారు చెప్పసాగేరు ‘శ్రీరాముడు అవతార మూర్తే ఆయనప్పటికీ మానవుడు. కనుక తన ప్రవర్తనలో—కేవలం ఆనంద ర్పంలో ఒక మానవుడెలా ప్రవర్తిస్తాడో అలాగే వర్తించాడు. మనిషి అన్న ప్రతి వాడూ రాగద్వేషాలకు అతీతుడు కాదు కాలేడు. ఇది గొప్ప సత్యం. అందుకనే మనిషిగా అవతారమెత్తిన రామునిలోనూ రాగద్వేషాలూ, మంచీ చెడూ మనం

- ‘లేపు నేనో విస్కీ బాటిల్ తెచ్చుకుంటాను. నన్ను వాడెయ్. నీ వ్యవహారం సరిజేసుకుంటాను!’ అన్నాడొక నావికుడు కాపలా ఉన్న పోలీసుతో “వరేలే!” అని పోలీసు తల ఆడించాడు. మర్నాడు నావికుణ్ణి ఆపి, సోదా చేశాడు పోలీసు. ఏమీ దొరకలేదు. “బాగా ఆలోచించి బాటిల్ తెచ్చుకోలేదు - అవునా?” అన్నాడు పోలీసు నావికుడు నవ్వి “బాటిల్ విన్ననే జేరేసుకున్నాను!” అన్నాడు.

శ్లోతి

చూడ గలుగుతున్నాం. అనలు మంచీ చెడల మిశ్రమమే మనిషి. అందుచేతనే రాముడు సీతని అడవులకు పంపించాడు. తెలిసిందా?"

"తెలిసింది సార్, తెలిసింది...." రంగడి కళ్లు నంత్వ ప్రికో మెరిసి పోయాయి.

* * *

స్కూలు వదలగానే చాలా హాసారుగా కోటయ్యతాత దగ్గటికి బయల్దేరేడు రంగడు. అతని కివాళ చాలా ఆనందంగా వుంది. తాతని అడిగి తెలుసుకోవాలను కున్న సందేహం సాంబళివం మాష్టారే తీర్చేరు. తాతకే తనిప్పుడు ఆ గొప్ప విషయం చెప్పబోతున్నాడు.

—చేనుగట్టన తాటితోపు పక్కగా ఊళ్ళోకోచ్చేడు రంగడు. అతని అడుగులు త్వరత్వరగా సాగుతున్నై. పంచాయతీ అఫీసు మలుపు తిరిగిన రంగడికి ఎదురుగా కనుపించిన దృశ్యం అశ్చర్యాన్ని కలిగించింది.

కోటయ్య తాత గుడిసె ముందు చింత చెట్టుక్రింద చాలాసుంది జనం!

ఒక్క ఉదుటున అక్కడికి చేరు కున్నాడు రంగడు. కోటయ్యతాత కుక్క మంచంలో విశ్వలంగా పడివున్నాడు.

రంగడి కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగినై.

అక్కడన్న వాళ్ళల్లో ఎవరో అంటు న్నారు. "పవహారేళ్ళనాడు వెళ్ళిన ఎల్ల రేపు వస్తున్నానని రాపించిట. ఆ ఉత్తరం చూసుకుని ఆ ఆనందంతోనే పడిపోయాడు పాపం. తండ్రి అఖర్లేదనుకుని పోయిన పిల్లపోక, మళ్ళీ వస్తున్నానని...."

రంగడికి తానెప్పుడో కోటయ్యతాతతో అన్న మాటలు స్ఫురించాయి. ఆ అమ్మాయ్ మంచిది కాదు....' కాని, ఆ వెంటనే సాంబళివంగారి పాతం గుర్తు కొచ్చింది.

మూలశంకకు
త్వరగా
నమ్మక మైన
హెడన్ సాతో
చికిత్సను పొందండి
-శస్త్రచికిత్స
అవసరములేదు!

001-327/1 99