

అ ప్రేమ మా వారెందుకో చాలా
పాపముగా వున్నారు.

ఓహూ హైకోర్టు వాళ్ళు
(your work is satisfactory)

యువర్ వర్క్ ఈజ్ సాటిస్
ఫాక్టరీ అనుంటారు. లేకపోతే
ఈ మధ్య మీ జుత్తు నల్లగా కని
పిస్తోందని వాళ్ళు (additional



Judge) ఎడిషనల్ జడ్జి అనైనా పెయింట్ అయిపోయింటాడు. ఉంటాడు. అదీ ఇదీ కాకపోతే అదేవిటో ఆయన కదో సరదా. ఎవడో దిక్కుమాలిన సాక్షిని ఏ వకీలునీ ప్రశ్నలు వెయ్య అల్లరి పెట్టేస్తే వాడు (faint) నివ్వరు, క్రాస్ ఎగ్జామిన్ (cross

examine) చెయ్యనివ్వరు. ఆర్గ్యు మెంట్ (argument) చెప్పనివ్వరు.

రెండువైపులా ప్రశ్నలు తనే వెయ్యడం, ఆర్గ్యు మెంట్ (argument) కూడా తనే చెప్పేసుకోవడం ఆయనికి నరదా. "ఆ వకీళ్లు బోలెడు డబ్బు పుచ్చుకుంటారు కదా. మీ కెందుకీ శ్రమ. హాయిగా నాళ్ళు చెప్పేదేదో విని రెండు ముక్కలు రాపి పోక' అని నాలంటి వాళ్ళెవరైనా అంటే యద్దం చెయ్యనివని నేలని చతికిల బిదిన ఆర్డునుడి వేపు శ్రీ కృష్ణుడు చూసిన చూపొకటి చూసి వెంటనే గీతా బోధకి ఉపక్రమిస్తారు. కృష్ణుడి గీతకి అంతం ఉంది కాని మా వారి గీతకి అంతం లేదు. అదేవంటే "ఆ కృష్ణుడికేం తెలుసు నా మొహం; పిల్లిగర్ర వాయంతుకోడం ఆడపిల్లల్లో నరసాలాద్దం తప్ప చేతనైతే ఒక్క సెషన్లు కేసు (sessions case) విచారించును. చేతనైతే ఒక్క కేసులో ఒక్క సాక్షి చేత విజం చెప్పించును.. మొన్న మర్డర్ కేసులో చచ్చినవాడి కొడుకు అంతా తను చూసినట్టు చెప్పేస్తున్నాడు. వాడిస్తున్న ఖానీ వివరాలు చూస్తుంటే పీడే చేశాడేమో నవిపించింది పాపం ఆ ముద్దాయి స్టేడరు పాతకాలం ముఠి ముద్దాయి ఎప్పుడు కొట్టేడు? ఎక్కడ కొట్టేడు? అంటూ చచ్చు ప్రశ్నలు వేస్తూ వుంటే ఆ పాక్షి ముందా కొడుకు అతన్ని చెడి పెడి మని అబద్ధాతో మాతి

మీద కొట్టేస్తున్నాడు. ఇదిలాక్కాదని ఆ స్టేడరుని ఆగమని నేను తలా తోకా ముడిపెట్టి రెండు ప్రశ్నలు వేసేసరికి ఆ సాక్షిగాడు ముందు మంచిబిళ్లు ఆడిగేడు. మరో రెండు వేసేసరికి మంచిబిళ్ళడగ లేడు, మూర్ఖపోయేడు...." అంటారు.

"అయ్యా; తను కోర్టుకి వాడు సాక్ష్యం చెప్పడానికొస్తాడు కాని మూర్ఖపోవడానిక్కాదు." అంటే "రాస్కెల్ (Rascal) మళ్ళీ సిల్ఫాం దగ్గర కూడా జన్మలో అబద్ధం అడకుండా చేసేసేను వెదవని వాడి నోటికొచ్చిన కూకలు కూస్తే నమ్మడానికి. నేనేం జడ్జిపనుకున్నావా; జడ్జి వెదవ ననుకున్నావా; ఒక్కొక్క మూడు చెడు వుల నీళ్ళు తాగిస్తే మరి వారంరోజులు ఎవడూ నోరు విప్పరు" అంటూ కాలరు నవరిస్తారు. మొదట్లో నేనూ నరదాకో. చిన్నతనం వల్లో అతనితో వాదించేదాన్ని కాని యిప్పుడు మానుకున్నాను. నా వనైతే బాలు ఎవరెలా పోతే నాకే అన్న సేజ్ (stage) కొచ్చేసేను.

అసలు మా యింట్లో ఆయన్ని ఏవరూ ఎప్పుడూ ఏదీ అడగం. ఎందుకనంటే పొద్దున్నే అదిగితే 'తెల్లారకుండా ఏంబిటి వెదవ గోల; అయినా ప్రతిదీ నాతో చెప్పడం ఎందుకూ మీ యిష్టమొచ్చినట్టు ఏడవండి' అంటారు. పోనీ కోర్టుకు వెళ్ళే ముందు చెప్పే "ఐ బోల్డు యు వెవరెల్ టైమ్స్ నాట్ టు డిస్టర్బ్ మీ ఐత్ యువర్ పిల్లి థి గ్స్ వెన్ ఐ గో

ఊది కోర్ట్ (I told you several times not to disturb me with your silly things when I go to the court") అంటారు. పోలీస్ సాయంత్రం చెప్తే "వచ్చి వచ్చి ఇంటికొచ్చే ఓ కప్పు కాఫీ, ఓ సిగరెట్టు పడిక "ఏవండీ. పెద్ద దాని పీజా కట్టాలి. ఏవండీ. చిన్నిగాడు వివిమా కెల్లాడు అని వెధవగం ? న్స్ యు మానేజ్ డీజ్ స్మార్ థింగ్స్ (cant you mange these small things?) లేకపోతే నువ్వేం గ్నహిణిని: చేతకాక పోతే సర్. ఐ ఆమ్ ది మోస్ట్ ఇన్సపిషి యంట్. ఇన్ కంపెటెంట్ హౌస్ వైఫ్- నాట్ హజిఫ్ (Sir, I am the most inefficient, incompetent house wife) అని కాయితం రాసి సంతకం చేసి యిచ్చి యిల్లు ఎలా నడుపుతానో చూసుకో" అంటారు. ఇంక రాత్రి పడుకోబోయేముందు - "అమ్మా. కల్లీ, పీకో నమస్కారం వీ బాబుకి వదివేల నమస్కారాలు. నోరు మూసుకు పడు కున్నావా. సరే. లేపోతే చెప్పు, కోర్టుకి పోయి పడుకుంటాను. పొద్దున్న నుంచి రాత్రి దాకా చిన్నదానికి పీజా కట్టాలి. పెద్ద దానికి పడికం పట్టింది అంటూ వెధవ సమ న్యలూ ౯ వ్యూమ దానికి పడికం పడితే నేను బీపేదేముంది. నేనేం పడికొన్నా ఆస్రోనా; నోరు మూసుకు పడుక్కో" అంటారు.

పిల్లల పరీక్ష పీజాలు. పడికాలా తప్ప

నాకేం సమన్యలుంటాయి: నేనేం పిరిమా వోనా; గోల్డమీర్ (Goldameir) నా; అంతకంటే పెద్ద సమన్యలుండదానికి దేశంలో జడ్జిలు అంతా ఇలాగే ఉంటారో లేక నా నోములవంట ఒక్కటి మాత్రం ఇంతో తెలియదు, ఏది ఎలా వున్నా చూ ఇంట్లో ఎవరమూ ఆయన్ని అనవసరంగా ఏ విషయంలోనూ కదపం.

కావి ఇప్పుడు మాత్రం అతనితో సంప్రదించక తప్పదు. దేశంలో బంద్ మూలాన్ని పిల్లలు కాలేజీకి వెళ్ళి మూజ్నె ల్లియింది. వాళ్ళ కాళ్ళు గుంట్లు పడి పోయాయి. అపో సపో చేసి కొన్న కాలు చేతిలో వుంది. పెట్రోల్ బంకలో అరువుంది. అంచేత ఏ ఊరైనా తప్పక వెళ్ళకపోతే పెళ్ళిళ్ళు కాకుండానే సన్యా సుల్లో కలిసిపోతామని పిల్లలు నాకు ఆ ఉదయం ఆఖరి వార్నింగ్ ఇచ్చేకారు.

అంచేత ఆవేశ నెమ్మదిగా ప్రారంభించేమ ముందుగా మాంచి కాఫీ, ఓ సిగ రెట్టు పాకెట్ నమర్పించుకొని." వచ్చే వారం కలవలు కదూ;" అన్నాను.

పసికట్టడంలో వేదికుక్కలాంటి వారు.

"ఏకా, మీ నాన్నకా?"

"మీకు"

"నువ్వు యిస్తున్నావా; మీ నాన్న యిస్తున్నాడా?"

కోర్టు విషయాలు మాటాడని తైములో

మా నాన్నని నన్ను కలిపిగాని, విడి విడిగా గాని చెప్పడం వారి హామీ."

"చాలా రోజులనుంచి ఎక్కడికీ వెళ్ళ లేదు, ఈ కలవలకైనా ఎక్కడికైనా పోదాం అని పిల్లలు ఒకటే గొల పెట్టే సున్నారు."

"అంకే, నీకు పాపం యిష్టం లేదన్న మాట,

"పోనీ ఈసారి ఎక్కడికైనా పోదాం"

"మీ వుట్టింటికా"

"సాగరో, మరే వూరో పోదాం అంటున్నారు."

"ఏం? మనియార్డరేవైనా వచ్చిందా మీ నాన్న దగ్గర్నుంచి?"

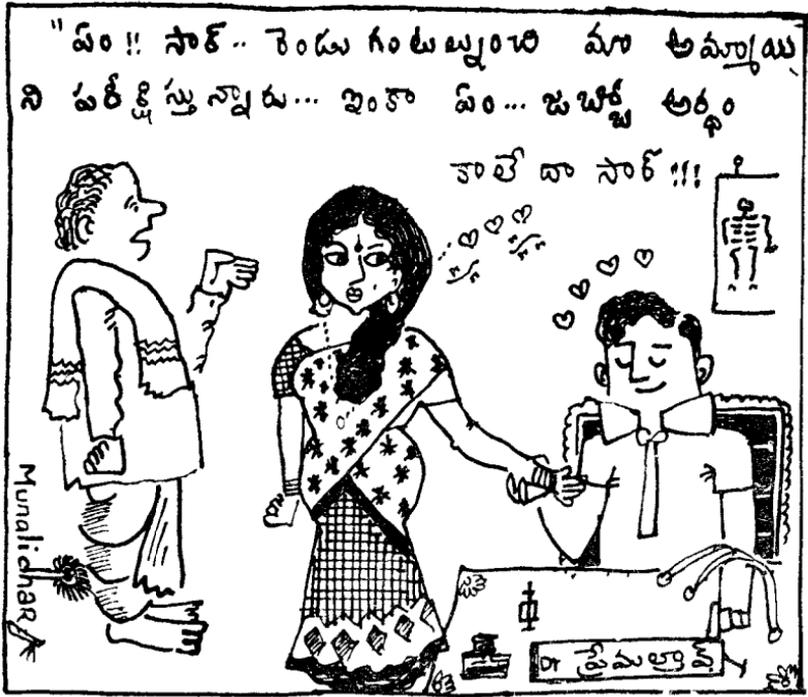
అంత చంపుకుందామనుకున్నా నాలో చేతకాని పౌరుషం చావనంటోంది, తరవాత తల వంచిపోయినా సరే ముందు గిజుకుంటాను. "మా బావుంది, ముచ్చట, మీరూ, మీ పిల్లలూ పూర్ణ తిరగడానికి మా నాన్న ఎండుకిస్తారు."

"ఏమో, పాపం నా కూతురు పరమ చేతగాని చనబని కట్టుకొని తెగ పిల్లలు పడిపోతోంది, ఎదో కొంత విక్రాంతి ఇద్దాం అనుకోవచ్చును, ఎక్కడైనా పితృ హృదయం కదూ పాపం."

"చావో, రేవో చెప్పేస్తే మేకల్లోకి పోతానంటుంటు వెనకటికెవరో, యస్, ఆర్, నో (yes or no) చెప్పేస్తే పోతాను.

పని చేసుకోవాలి," లేచి నిల్చున్నాను. సీరియస్ నెన్ మొహం మీదకి తెచ్చుకొని అదే మామూలుగా అయితే "పోతే పో, ఆదిగేదానిని నీకే అంత తిక్కెనే నా కెంత వుండాలి, ఓ నరసం లేదు, చట్టు బండలూ లేదు, ఒట్టి మానుని కట్టు కున్నాను." అని తనే లేచి పోయేవారు. ఇప్పుడు అలా లేవలేదు సరికదా రెక్క పుచ్చుకుని లాగి కుర్చీలో కూలేసి "కూర్చోవే బాం తిప్పరసుందరి ఆడ దానికి ఒక్క పాతివ్రత్యం చాలదు పతి ఖక్తి కూడా వుండాలని ఎన్నిపార్లు చెప్పాలి; నరేకాచి ఇంత చిన్న విషయాని కూడా నా సలహాలే కావాలా; యు ఆర్ ఎ గ్రాడ్యుయేట్ ఎండ్ ఎ రైటర్ you are a graduate and a writer నువ్వు, పిల్లలు ఆలోచించుకొని ఎక్కడి కంటే అక్కడికే పోదాం" అన్నారు నవ్వుతూ.

నేను అంతవరకూ ఆరోగ్యంగానే ఉన్నాను. కాని అప్పుడు నాకు ఏమిటో మా వారు రెండు మూడు ఆకారాలుగాను, నేల పైనా ఫేసు కిందా కవిపించడం ప్రారంభించేయి, నాతో మూడుతున్నది యింకెవరో కాదు కదా; కాదు సందేహం లేదు, అదికార్లు యితేదో ప్రమోషను యిస్తానన్నారేమో; కాని మొన్నే కదా ప్రమోషనొచ్చింది మళ్ళీ ఏమిటో; ఏమో అదికార్ల లీలలు ఎవరికి తెలుసు; అది కార్ల లీలలు చిత్రమైన వైతే మావార



రీలు విడితమైనవి. వారెవరూ అని మన యిష్టమొచ్చినట్టు మాట్లాడితే విలక సాగి పోతుంది, అంచేత ఎంక చనువిచ్చినా నేను తీసుకోను. తిరిగి చచ్చే కలలో కూడా హాస్యమాడను.

“మీరే ఏదో ఒకటి చెప్పండి మీరెక్కడికంటే ఆక్కడికే.”

“ఔనే ఆపర సావిత్రి. పాపం నా మాటంటే ఎంత గురి!”

నేను కుర్చీలోనుంచి లేచి పోయాను. అనలు మాటకి సమాధానం చెప్పకుండా అర్రోజాలు ఏకదిగివి మాటాడుతారు. నేను విజంగానే పోతున్నానని నవికట్టేరు.

“కూర్చో పాపం అలసిపోయావు అడిగి అడిగి, అయితే మన జగన్నాథం పురు పోదా ఎమంటావో!”

‘ఏ జగన్నాథం!’

“లోకంలో లక్ష జగన్నాథాలందొప్పు కావి ఏమా వామా తెలిసినవి ఒక్కదే నా చిన్ననాటి ప్రెండ్ మనం పెళ్ళైన తర్వాత ఒక్కసారే వెళ్ళేం అదీ ఇద్దరు పిల్లలు పుట్టేక, ఇప్పుడు నలుగురయ్యేరు. తమా మరో సారి వెళ్తాం. అరుగురయ్యేక మరో....

‘నేను ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాను. నర్రున. అక్కడే వుండి నేను రానవి

వాదించి నెగలేను ... వెళ్ళడానికి
 అమ్మో! అంతకంటే అడవికి పోతే
 వయం, పాకిస్తాన్ పోతే వయం జగన్నా
 ధం మా వారి బెస్ట్ ఫ్రెండ్ కాబట్టి ఆయ
 నకేం ఫ్యూలేదు. కానీ నా గతీ పిల్లం
 గతీ! ఇంతకీ జగన్నాథం రాక్షసుడూ
 కాదు రావణాసుడూ కాదు. నిజం
 చెప్పాలంటే మా వారికంటే మంచివాడు,
 కావితని తండ్రి . ఆనలుకేరేనిటంటే.

2

ప్రహేనేళ్ళ కింద ఒకసారి జగన్నాథం
 పూరువెళ్ళేం. అప్పుడు మాకు ఇద్దరే
 పిల్లలు. పావుగజం ఒకరీ అరగజం
 ఒకరీను. వాళ్ళని పళ్ళెటూరవడంవల్లా
 చుట్టూ, తోటలూ, పొలాలూ వుండడం
 వల్ల యీ పూరు కంటే ప్రకాంతంగా
 వుంటుందిలే అనుకున్నాం. మేము దిప్పు
 దిగ్గానే మమ్మల్ని జగన్నాథమే రిసీవ్
 (receive) చేసుకున్నాడు. రెండు రిజిల్లో
 యిల్ల చేరేం. గుమ్మంలోనే ఒకాయన
 తెల్ల పండా, తెల్ల లాల్పితో ఉన్నాడు.
 లాల్పి పీక దగ్గర గుండీ కూడా పెట్టేను
 కున్నాడు భుజం మీద తువ్వలు ఆలం
 కారంగా వుంది. అతనే జగన్నాథం
 తండ్రి రామారావుగారట, మనిషిని చూస్తే
 నలభై ఏళ్ళుంటాయో మోనవిషించింది, కానీ
 జగన్నాథానికే ముప్పై దాకేయి అప్పటికి
 ఇనప గునపం వీవుకు కట్టేసుకున్న
 వాడిలా రామారావు మంచి ఎరెక్టు (erect)

గా వున్నారు. కుళల ప్రశ్నలయ్యేక లోపలి
 తెళ్ళేం. మాకోసం ప్రత్యేకంగా మేడమీద
 గది కేటాయించేరు. జగన్నాథం మా వారు
 చిన్నప్పటినుండి ప్రాణ స్నేహితులు.
 యింకేం వారంరోజులూ హాయిగా బక
 కొచ్చు అనుకున్నాను. పొద్దున్నే పిల్లల
 కోసం తెల్లారకండా లేవడం, ఆదరా
 బాదరా పరిగెత్తి పంట చేయడం అంతా
 రన్నింగ్ రేస్ (running race) లా
 వుంటుంది మా ఇంట్లో: ఈవారం ఏ
 బాదా వుండదు, ఏద్ర వచ్చినప్పుడు వడుకో
 వచ్చు ఆకిలేవీ వప్పుడు అన్నం తినొచ్చు
 పైగా నాకొక తీరవి కోరికొకటుండేది.
 రోజూ నా కాపీ నేనే కలుపుకొని తాగలి.
 ఆలా కాకుండా నేను మొహం కడుక్కో
 గనే ఎవరైతా కాపీ ఇస్తే పేవరు చదువు
 కుంటూ కాపీ తాగాలని నా చిరకాల వాచ
 అడి యీ నాడు తీరబోతోంది. న్యాయంగా
 ఏదాది కోసారైతా ఆదవాళ్ళకి ఈమాత్రం
 కలవు యివ్వని మొగాళ్ళు వట్టి పెల్పిన్
 ఫెల్లోస్ (Selfish fellows) ఆ రాత్రి
 హాయిగా పడుకున్నాను.

ఏద్రలో ఎవరో విలిచినట్టయి లేచి
 కూర్చున్నాను. మెట్లమీంచి కాబోయ జగ
 న్నాథం చెల్లెలు ఏక నన్ను విజస్తోంది.
 కళ్ళు తెరిచి చూద్దనూ! ఇంకా బాగా చీక
 టిగా వుంది. కొందరీ ఏవరికీ ఏమీ అవ
 లేదు కదా! లేకపోతే ఇంత తెల్లె వారు
 జామునే ఎందుకు లేపుతుంది? చైము
 చూసేను. ఇంకా నాలుగు కూడా కాలేదు,

గాభరాగా లేచికిందకి వెళ్ళేను. ఏంకొంవ
 మునిగి పోయిందోనని నన్ను చూసిన
 సీత "మొహం కడుక్కోండి ఒదిన
 గారూ" అంటూ బాత్ రూమ్ చూపించింది.
 ఇండుకా యింత తెల్లవారకుండా లేపే
 ఏంబి. మళ్ళీ ఎంత పరాయి పిల్లయినా ఆ
 అమ్మాయి మీద నాకు మహాకోపం వచ్చే
 న్నింది. మళ్ళీ పోయి పడుకుంటేనో.
 అప్పుడు గాభరాలో తెరీలేదు కాని చలికి
 కాళ్ళు కర్రలై పోయేయి. కర్రకాళ్ళు
 వాళ్ళలాగా ఒంగలేకపోతున్నాను. లాభం
 లేదు. నెమ్మదిగా జారేయాలి. ఇంతలో
 వాకిట్లో నూతిలోంచి నీళ్ళు తోడుతున్న
 వస్తువు. సీత. ఆ అమ్మాయి లేచిందా
 లేవు లేవు. తెల్లారకుండా లేస్తేనే
 ఆరోగ్యం. ఈ గాలి తగిలేస్తేనే మనసి
 ఒళ్ళు గట్టిపడుతుంది. వాళ్ళ పిల్లల్ని ఆక
 గాడ్చి. మీ అన్నయ్యవి కూడా లేవు.
 వయసులో వున్న ఆడపిల్లవి కదా. చక
 చకా నడవక ఏమిటా యీడుపు నడక?
 అన్న రామారావుగారి కేకలు వినిపించేయి
 ఆకను ఆ కిను ఎలమెంటరీ స్కూలు
 హెడ్ షేషరు. మేష్టరవదంవల్ల ఎప్పుడూ

ఎవరో ఒకరిని కేకలెయ్యడం అలవాటై
 పోయింటుంది.

మళ్ళీ పడుకుందామన్న ఆలోచన
 విరమించి సీకవి కేకేశాను. రాత్రి మా
 బేగ్ ఎక్కడ పెట్టారో చూడమని.
 అందులో టూత్ బ్రష్, పేస్ట్ వున్నాయనీ.
 రామారావుగారివి పాము చెవులు "ఇది
 గోమ్మా! అమ్మాయి నీ పేరేంబిన్నానా?
 సుందరమ్మా. నరే నరే. నా మాటవిని
 వేపపుల్లతో పళ్ళు తోముకో. ఏ ముంది ఆ
 పేస్ట్ లో ఆనలు ఈ కాలం వాళ్ళకి ఆరో
 గ్యం గురించిన ఆలోచన అనలు లేదు.
 మన పెద్ద వాళ్ళు చూడు మారేళ్ళు పైన
 బతికేవారు. ఆదీ ఎలా? వజేళ్ళ పిల్లగ్గి
 కంటే చురుగ్గా. మీరు చూడూ! ఒక్క
 రై నా నగ్గి నిల్పొగలుగుతున్నారా? ఆర
 గడియ కూర్చొంగలరా? ఎబ్బే. లాభం
 లేదమ్మా. ఇక్కడున్న స్నాక్సు నా మాట
 విన్నావంటే తరవాత ఏకే. అలవాటై
 పోతుంది. సీత ఒదినకో వేస్తుల్ల
 యియ్యమ్మా" అంటూ ఆ పూట పాశం
 అవి లోపలి కెళ్ళేరు. నాకు ఆ వేపపుల్ల
 నోట్లో పెట్టుకోగానే వారం రోజుల కింద

తల్లి : ఏరా! సిగరెట్లు కాల్పుటం ఏ ఎదవని చూసి
 నేర్చుకొన్నావురా?

కొడుకు : నాన్నను చూసమ్మా!

— పృథ్వీ వెంకటేశ్వర్లు, మానెలూరు.

తిన్న అన్నం కూడా నాంతి అయిపోతుం దేమో నవించింది ఈ లోగా ఎప్పు డొచ్చేరో మావారు నా వెనకాలే వేసపుల్ల నములుతూ నవ్వుతున్నారు నన్ను చూసి, ఈయన రాక్షసుడు లేఃపోతే చెరుకు ముక్క నవిల్లుట్టు ఎంత చక్కగా పవులు తున్నారో ఆ ముష్టి వేసపుల్ల? నేను వెంటనే గబగబా అయిందనిపించేశేను తరవాత స్నానం చేసినప్పుడు పేసుతో తోముకోవచ్చునని

బోవీలే లేస్తే లేచేను. కాంచెం వేడి వేడి కాపీ తాగితే ఒంట్లో వెచ్చదనమన్నా వస్తుంది అనుకుంటూ వంటివోకెళ్ళి కూర్చున్నాను. జీన్నారం కల్లి ఏదోపని చేసుకుంటున్నది. నన్ను చూసి అరగజు పొదవున్న గ్లాసు తీసుకొచ్చి నా చేతి కిచ్చింది. ఆ గ్లాసులో రమారమీ నిండా పాలున్నాయి గ్లాసు దురికిపోతోంది గబు క్కున కిందపెట్టేసి 'పిల్లలింకా లేవ లేదంటే' అన్నాను అతి ఎపాలజిటికగా (apologetic) నాకు కాపీ ఎలా అడ గడమో తెలిక, నీక కనిపించినా బావున్ను. '...ల్లలికి వేరే వున్నాయిలే. ఈ పాలు నీకే తాగు,' అంటావిడ ఏవెంట? దగ్గర్ల గ్గిర లీటరు పాలు. నేను తాగలొప్పురట్లో తిప్ప చస్తే పాలు తాగనే! అప్పుడైనా ఏదిని మొత్తుకొని తర్వాత కాపీ ఇస్తా నన్న స్రామిన్ తీసుకొని తాగేదాన్ని నాకేం దారి? నమయానికి పిల్లలన్నా లేవలేదు. మా వారికి నగం ఇచ్చేస్తే. 'వీళ్ళిం

నీతా:' అన్నాను. అలా తిరిగొస్తావని వెళ్ళేరండి. వరకు దొంగలు ఏ హోట లుకో పోయి కాపీ తాగేస్తారు. నే వనలు కాపీ తాగందేవీ పనీ చెయ్యలేను. కాపీ మాట దేవుడెవ్వగు. ముందీ పాలుమాపే ఏంటి? మా కక్కనైనా తెచ్చేను కాను. మొత్తానికి పాల పుట్టు గడిచిందనిపించేను నగం తాగిమిగిలిన నగం గ్లాసు కడిగే మిషమీద బాక్ రూమ్ లో పార బోసేను అయినా యింకా తెల్లారలేదు. ఇప్పటికంటే ఏం చెయ్యడం: 'స్నానం చేస్తారా?' అంది నీక నా ఆలోచనలు తెలిసినట్టు మా యింట్లో నా స్నానం పొద్దున్న వది గంటలకే. ఈ లోపున ప్రపంచం ముణిగినా నేను మునగను. ఈ తెల్లవాడ రూమున స్నానం బాధ పడ లేకే నా వెళ్ళికి పురోహతుడ్ని బతిమాలి రాత్రి ముసూర్తం పెట్టించుకున్నాను. అలాంటిది ఈ తెల్లారు రూమున అతి చెయ్యి కనిపించ... ఈ బీట్లో, మందుకు కూడా నోరు తెరవలేవి ఈ వలిలో స్నానమా? తరవాత చేస్తానులే అనబో యేను. ఆ ఇంట్లో ఆందరికీ నేనేఏంటి చేస్తానో ఏంటి అంటానో ముందుగానే తెలిపేట్టుంది, వెంటనే రామారావుగారు "చేస్తారా అనడ గుతావేమీకే అమ్మాయి. చెయ్యక ఏం చేస్తారు స్నానాలు చేసి ఇద్దరూ కలిసి ముగ్గులు పెట్టింది ఇంటికి. ఒంటికి మంచిది." అనేసి మమ్మల్ని కావలాకే అన్నట్లు వాకిట్లోనే ఉర్చిమీద

కూర్చున్నారు. ఆ కొంచెం సేవల్లోనే నా కొక విషయం అర్థమైంది ఆ ఇంట్లో ఆతవి మాట సుగ్రీ వాణ్ణి.

ఆతనిది వల్లో, తేకు ముక్కో, ఎప్పుడు చేసేసేదో స్నానం చేసేవి కొత్త పంచె కట్టుకొని వాకిట్లో కుప్పిలో బనియ నైనా తొడుక్కోకుండా రం చ న్ గా కుప్పిలో వేకు దిగ్గొట్టివృట్టు కూర్చున్నారు ఆంత కోపంతోనూ ఆతవి నన్నునినడుం మెచ్చుకోకుండా ఉండలేకపోయేను ఆ ననాయి కూడా వేస్తాడు కాబోయి. ఆతను ఆననాయి వేసినా, పిల్లి మొగ్గలు వేసినా నాకు ఒకటే నన్ను వెయ్యమనకుండా ఉంటేవాయి. బచ్చే జన్మలో ఇతగాడి కడు పున పుట్టమన్నా పుడలాను.

చేసేది లేక బట్టలు తీసుకొని బాతి రూమ్లో వెట్టి 'సీక్కు పోయ్యి ఎక్కడంది సీతా సీక్కు సేను తోడుకుంటారే' అన్నాను. "సీక్కు పోయ్యి ఏటిఁవి?" అంది రావణాసుందరు "యజ్ఞ గుండం ఏటిఁ" అనడుగుతే ముసీక్కురుడు ఆకృర్యపోయి నట్టు ఆకృర్యపోతూ, "వేడి సీక్కు కావరా?" నా కప్పుడే వంట్లో వణుకు ప్రారంభించింది. "లేదండీ మేమంతా ఎప్పుడూ చన్నీళ్ళే చేస్తాం చన్నీళ్ళే ఆరో గ్యంబి మా నాన్నగారు చెప్పేరు అడగో ఆ టబ్ (tub) లో వున్నాయి" అని తలుపు చేరవేసి వెళ్ళిపోయింది అ పిల్ల ఆ పిల్ల అంనాట్లు అన్నీ ఈ ప్రకారమే

ఉంటే గుమాస్తా గాడివి కట్టుకున్నా ఇల్లా ఇంద్రలోకం చేసేగలదు.

ఏకటి బాకరూమ్లో నిలబడ్డాను చల్ల గద్దు మీద అరికాళ్ళు కన్నాయి పడిపో తూన్నట్టునిపించింది. కలంబూ వద్దు; విశ్రాంతి వద్దు మూ యింటికి పారిపోతే; ఈ చలిలో మంచులాటి నీళ్ళు స్నాననా. అసలు నేను మళ్ళీ స్నానం చేసి బకికి బట్ట కడితారా; నా ఖర్మకొద్దీ జగత్పాదం భార్య ఉకోపో లేదు. పురుటికని పుట్టింటికి వెళ్ళింది లేకపోతే అవిద్దీ బకిమాలి నా



అరోగ్య, అనారోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు ఆధారపడునది. అరోగ్య సౌభాగ్యములకు 70 సంవత్సరముల పూర్వీక ప్రసిద్ధిచెందినది.

సారీరి కుటీరం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
రాయిపేట మద్రాసు-14

సంజ్ఞ సీతారామ చనరల్ డ్రాగ్సు (పబ్లిసిస్) విజయవాడ ఏకీకరణాది వేరుకర సంస్థానం

మట్టుకు దొంగ చాటుగానైనా గిన్నెడు వేట్టిళ్ళు పెట్టించుకొనే దాన్ని. ఏదైతే అదే అయిందని అరిచెయ్యి సిక్స్ లో పెట్టెను (electricity shock) ఎక్స్ ప్రిసిటీ షాక్ లా కొట్టింది. తర్వాత నా అరిచెయ్యి ఉన్న పీల్ గ్ పోయింది. అదే రోజు అక్కర్లీంది చుకాం ఎత్తేపోతే నా కనాన్నే ఆ ఊరు నుంచి తీసుకెళ్ళాల్సి వుంటుంది. వారం రోజులు ఉందామని వచ్చి అప్పుడే వెళ్ళిపోవడం ఎలా? పెద్ద కడపు నొప్పి వచ్చిందని పొద్దు ఎక్కాగానే అబద్ధం ఆడితే. మా ఊరో, ఏఊరో దక్కరు దగ్గరకి తీసుకు వెళ్తారు. ఈ ఆక రాగానే అంతవరకూ వచ్చిపోయిన అరి చెయ్యికి మళ్ళీ ప్రాణం వచ్చింది, కాని అంతలోనే వశ్యంతా వచ్చి పోయినట్టయింది. రామారావుగారు తానే వైద్యం చేస్తానంటే! చూపుకి అచ్చు అయి ద్వేద వైద్యుడిలా ఉన్నాడు కూడా అంత చీకట్లో మా ఆతను నకు గజం పొడవున్న ఆవడం గ్లసుకోటి తాచికాయంతలేహ్యం ముద్దలతోటి కనిపించేడు. కాబట్టి కడపు నొప్పి సాకు వదులు కున్నాను ప్రస్తుతం నేను చెయ్యవలసింది స్నానం, చెయ్యి లేడి స్నానం. అప్పుడు నేను చేసిన షాపం చేప్పినా పోదు. అవేక మొదట అక్కడన్న వారం రోజులూ నేనుస్నానం చెయలేదు రోజూ బాత్ రూమ్ లో కూర్చో వడం. మొహం కాళ్ళు చేకలూ కడుక్కొని. నడుటి మీద జుత్తు కొంచెం

కడుపుకొని. పేస్ట్ తో కుత్తం పళ్లతోము కొని. బట్టలు మార్చుకుని వచ్చేసేదాన్ని. ఈ రహస్యం మా వారిక్కూడా చెప్పలేదు వెక్కిరిస్తారని కాదు. నేను చేసిన పని తెలిస్తే వచ్చునూతి దగ్గిరికి లాక్కెళ్ళి గేదెను కడిగినట్టు కడిగేస్తారు.

నా అనుమానం విజమైంది. బాత్ రూమ్ లోంచి బైటకొచ్చేనో లేదో రామా రావుగారు అడిగేరు "ఆసనాలు ఏవైనా వేస్తావా; పాలిచ్చే ముందు గుర్తు చేయడం మరిచిపోయేను క్షమించు."

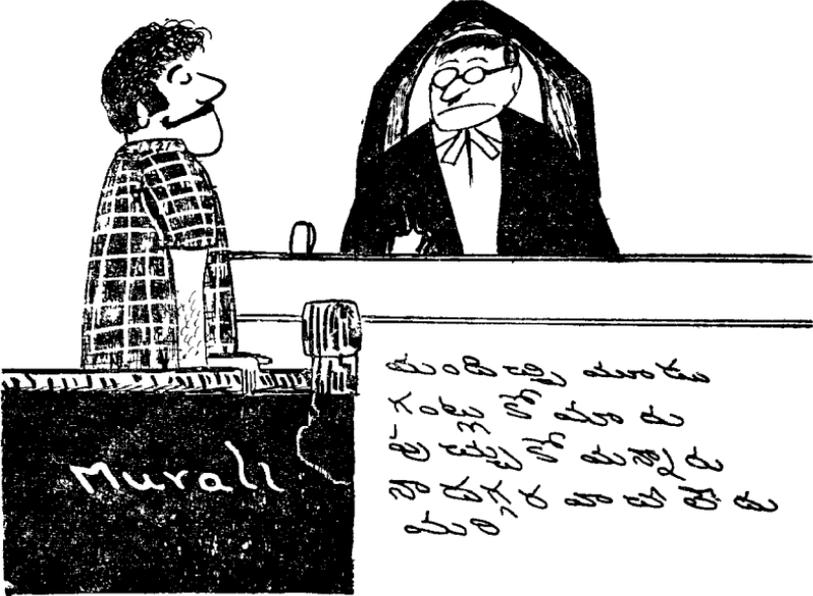
వేస్తానన్న అబద్ధం. వెయ్యనన్న విజం చెప్పలేక "మా ఊళ్ళో స్కిప్పింగ్...." అని గొణిగేను.

"యూ మీన్ స్కిప్పింగ్ (you mean skipping?) అన్నారు 'ఏ' వత్తకుండా ఈ ముసలాయనికి ప్రొనాన్సియేషన్ ఏచొక్కటుందన్న మాట.

"స్కిప్పింగ్ మందిచే కాని ఇవేమీ ఆసనాల సాటిరావు. స్వామి సహజానంద రాసిన పుస్తకం నా దగ్గిరుంది. వీరు గిఫ్ట్ (gift) గా ఇస్తాను. అది చదివినువ్వు ఆసనాలు వెయ్యి మీ ఆయన చేత వేయించు. ఇంతకీ మీ ఆయన బొత్తిగా టెన్నిస్ (tennis) కూడా మానేసి వట్టున్నాడు." అని అగేరు ఈ సహజానంద అనుకోని గండం.

ఏట్లో కొట్టుకు పోతున్న వాడికి సాము చుట్టు కున్నట్టుంది నా పరిస్థితి.

పాపములు, పాపములు దొడ్లలో వాడు లంతులు
 దొంగలం దొంగలం.



“సహజానంద అంటే నీ కెవరో తెలిసినట్లు లేదు. అతగాడు చచ్చిపోయేక యిరవై రోజుల వరకూ అతని శవం పువ్వులా ఉండింది.”

“అ తర్వాత కాయైపోయిందా?” అని గేడ్డా మనుకున్నాను ఇంకకీ నేను చచ్చి పోయేక నా శవాన్ని ఎవరూ దాచాలన్న కోరిక నాకు లేదు.

ఈ రామరావుతో వ్యవహారం అంతా దొంగ యద్దాలా వుంది. ఎప్పుడు ఎక్కడ కొడితారో తెలియదు.

“దైవ ప్రార్థన ఏమైనా అలవాటుందా?” అని అడిగుతారను కున్నాను. కాని మళ్ళీ నాదే తప్పు సీక స్నానం కూడా అయిపోయినట్టుంది. ఇద్దరూ వాళ్లలో ముగ్గురు పెట్టండి కంటికి, వంటికి కూడా మంచిది, నెలగంటి కూడా పెట్టేరు.” అని అతను అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోయేడు.

షరో ఏసత్తు. చిన్నప్పుడు పెట్టిన ముగ్గురు కిందటి జన్మలో పెట్టిన వాటిల్లా లీల గుర్తన్నాయి, వార పత్రికల్లో

తేజుల్ క్లాత్ మూలలకూ - ముగ్గులూ
 క్లెక్స్ చూడడం అక్రద్ధ చేసేను.

ఇంతలో సీత రెండు ముగ్గు దబ్బా
 లతో వచ్చింది. ఆ యింట్లో ఆన్నింటి
 లాగే అవి కూడా పెనువైజలో ఉన్నాయి
 ఒక్కొక్క దానిలో మూడు వీలెల నూనె
 వడుతుంది.

ఒక దబ్బా నా కిచ్చి "మీరాయి
 మీట్లం మీ కొవ్వు" అని అడిగింది.
 కొంచెం పరాగ్నా వున్నానో ఏమిటో ఆ
 అమ్మాయి అన్న విషయం నాకు అర్థం
 కాలేదు.

"పోవీ సీతమ్మ వారి పాదమో" అంది
 అప్పుడు అర్థం అయింది అవన్నీ
 ముగ్గుల పేర్లవి.

విజానికి నాకు వచ్చినది దైమాన్
 ముగ్గుతో సహా మూడు. వాళ్ళ వాకిట్లో
 మూడు వందల మంది కన్నెపిల్లలకి
 ముగ్గుల స్కూలు వెట్టొచ్చు.

"చువ్వు వెట్టు చూసి నేను వెడతాను
 అన్నాను." ఆ పిల్లకి వెళ్ళి కాలేదు. ఆన
 నాలు వేసి, అవు పాలు తాగి మహా ఆరో
 గ్యంగా వుండేమో ఏదీ పిల్లలాగ
 గె కుకూ అవలీలగా రకరకాల ముగ్గులు
 వెడుతున్నావి. నేను అల్ సో రేన్
 (also ran)

తెల్లారే వరకు ఒంగి ముగ్గుల పెడు
 తోనే వున్నాం. అదేం వాకిలోగాని అర
 ఎకరా ఉంది. ఎంకనేపు వెట్టికా తరగదే.

అందుకే వల్లెటూరి వాళ్ళకి ఒక్కరాదు.
 కావి—అనలు ఒంగడవే అలనాలులేవి.
 ముగ్గులయ్యేక. తిన్నగా నిల్చుందావంటే
 నడుం పైకి లేవదే! ముగ్గుల గండం
 దాడినో లేదో. "సూర్యోదయం ఆయేక
 వేసిన వక్కవుంటే వరమ దరిద్రం"
 ఎప్పుడొచ్చేరోగాని—చూ వెనకనిల్చున్న
 రామారావుగారు. టక్కిరంజవి తార
 స్కాయిలో పెడుతూ. వెంటనే వెళ్ళి పిల్లల్ని
 లేపమవి మాకు పురమాయించేరు. అంత
 చిన్న వయసులోనే ఇంత బద్ధకం వుండ
 కూడనీ తెల్లారు జామునే లేపి రోజూ
 ఏ దండిలో. బస్కీలో (ఆడపిల్లల చేక
 కూడా) తీయించమనీ. ఇప్పుడు గనక
 వాళ్ళు బద్ధకం బలినీపోతే. మరి వాళ్ళ
 నింక దేవుడు కూడా బాగు చెయ్య
 లేడనీ. ఎవడూ పెళ్ళి చేసుకోడనీ వగైరా
 సలహాలు ఇస్తునే వున్నారు నేను మేడ
 ఎక్కుతున్నంతవేళూ.

ఏమిటిదీ మేడ! ఏంహావలం కొండా
 ఇన్ని మెట్లెడిటి అనిపించింది నాప్రాణా
 నికి. లేచి రెండు గంటలపైనే అయినా
 అరకప్పు కాపీ అయినా కడుపులో పడలే
 దేమో కాళ్లు లొటలోటలాడి పోతున్నాయి
 కళ్ళు కూడా తేలిపోతున్నాయి. మెట్లు
 కదిలి పారిపోతున్నాయి రేపటి నుండి ఈ
 కాపీ కేవై నా ఏర్పాటు చేసుకోకపోతే నా
 ప్రాణం యిక్కడే హరిమంటుంది. సగం
 పాలు పారబోసినా, సగమైకా తాగేనుకదా
 మరి యీ సీరసమేమిటి! పాలులో పోషక

పదార్థాలేగాని. హుషారు లేదు కాబోయి. ఎలాగైతేనేం అరగంట ప్రాకి దేకి మేదె క్కేను.

ఇంటి దగ్గరైతే 'స్కూలు చైమైనా లేవని పిల్లలు అప్పుడే లేచినట్టున్నారు. ముసుగులోనే కబుర్లు కెప్పుకుంటున్నారు. అలా ముసుగుల్లో పడుకున్న వాళ్ళని చూడగానే నాకు కోపమూ, అసూయా వచ్చేయి. "లేవండి, లేవండి పైవాళ్ళింటికి వచ్చినప్పుడైనా పెందరాళే లేవద్దా, వాళ్ళేవరకుంటారు" అన్నాను.

"అలక్యంగా లేచేం అనుకుంటారు" అంది చిన్నది. ఆది తమ ఆదిన ప్రతి మాటా జోకే అనుకుంటుంది వాళ్ళ నాన్న లాగ.

"అయ్యో పాపం. పసిపిల్లవమ్మా ఇన్నాళ్లు చదివి, చదివి ఎంత అలసి

పోయేరో, ఒళ్ళు తెరీకుండా పడుకున్నారు అని కూడా అనుకోవచ్చు" అంది పెదది.

"పైవాళ్ళింటికే కే స్కూలుండదు. లేవడానికి స్కూలు చైముండను" అంది రెండోది మళ్ళీ దాకి ఆరైల్లకే తిట్లకో నహా అన్ని మాటలూ వచ్చేసేయి

ఇదే మా ఇంటి దగ్గరైతే వాళ్ళమాట లకి నవ్వేసి వెళ్ళిపోయేదాన్ని. కాని ఇప్పుడు "అశక్తి దర్శనకర్తం" అని పీఠనం మీద కోసం వచ్చేసింది. వెంటనే వాళ్ళ మురు గులు లాగేసి "బావుంది, బావుంది. లేవండి. అదపిల్లలకంత నిద్రేవింటి: వాళ్ళకి బుద్ధి లేకపోతే వాళ్ళమ్మకైనా వుండొద్దా అంటారు" అంటూ వాళ్ళ రెక్కలు పుచ్చుకొని లేవదీశు

"మా మా చెప్పుడూ చెప్పలేదు కాని పీకు లేదంటారు నాన్న" అంది చిన్నది. వాళ్ళని లేవదీశేనేగాని వెంటనే కింద

ఓ భార్య భర్తలు తెగ తగువులాడుకుంటున్నారు. అతనికి వాకిట్లోంచి ఓ గాడిద ఓండ్ర పెట్టడం విని పించింది భర్తకు.

"అదుగో! మీ చుట్టాలెవరో వచ్చినట్టుంది, నిన్ను పిలుస్తున్నారు" అన్నాడతను భార్యతో.

"అవును పెళ్ళయ్యాక ఏర్పడ్డ చుట్టా" అందామె ఏ మాత్రం తడుముకోకుండా.

—కె. హరిగోపాలకృష్ణ, హైదరాబాద్-27.

వేసపుల్లల తతంగం జ్ఞాపకం వచ్చింది
 వీళ్ళు వాటి బారినండి రక్షించక పోతే
 వీళ్లు ఆ ముసలాయనతో వాదన పెట్టు
 కుంటారు. మేడంతా వెతికాను ఎక్క
 దైనా వీళ్ళున్నాయేమోనని రాత్రి తాగ
 దావిక పెట్టిన కూజాలో వీళ్లు కాక యింక
 యిక్క కూడా లేవు గుంటులిద్దర్నీ రెక్క
 వట్టి ఈడ్చుకెళ్ళి దాబా మీద ఆ వీళ్ళేవరి
 మొహాలు కదిగించేశేను

“కిందకెళ్ళి కొంచెం వేణ్ణీళ్లు వట్టా
 నువ్వు నుంచి అమ్మవిట” పెద్దది
 బులావు లేసింది

“అబ్బా యింక చన్నీళ్లలా కడు
 క్కోవాలి బాబూ పళ్లు చైపు కొట్టేస్తూం
 చేసు” చిన్నది గుణిసింది

“చైఫూ లేదు పొద్దుపొందూలేదు
 నోరు మూసుకొవి కడగండి నీలాంటి
 వాడేవట ఇంట్లో వెళ్ళాం లేకపోతే ఒసే
 అమ్మివల్లేడట వేణ్ణీలేలేకపోతే తేవడం
 ఎవరిటి గంగనా కానిచ్చి కిందికి వదండి.
 పాలుతాగుదురు గవి” అంటూ పక్క
 లమ్మి ఎత్తేకేపు ఆకనుగావి పైకొచ్చి
 మా పక్కవల్లే దరిద్రం వస్తుందంటా
 దేమోనన్న భయంతో కిల్లలికి కాపీ అం
 వాటు చెయ్యనందుకు నన్ను నేనే అభినం
 దించుకున్నాను.

వేము కిందకి వెళ్ళేవరికి రామారావు
 గారు కాంబోజి ను పుస్తకాలు కాటోయి
 దిద్దుకుంటున్నారు ఆతని కంటపడితే

వాళ్ళని కూడా వెంటనే స్నానం చెయ్యి
 మంటారేమోనవి భయంవేసి, వంటింట్లోకి
 వెళ్ళమని సంజ్ఞ చేసేను పిల్లలకి నా
 సంజ్ఞలు ఎప్పుడు పాటించాలో ఎప్పుడు
 అక్కర్లేదో మా వెధవలకి బాగా తెలుసు
 సీత ఎక్కడందో తెలిస్తే బావుంటుంది
 మావారి జాడలేదు “సీత ఎక్కడుందో”
 నాలో నేను అనుకుంటున్నట్టు గొణిగేను

“సీతా! వస్తుంది అలా కూర్చోమ్మా
 పరవాలేదు మా కోడలంతో నువ్వు
 అంతే నాకు సీత పెరల్లో కూరలు
 కోస్తోంది అప్పటి కప్పుడు కోసిన
 కూరల్లో విటవిస్టు ఎక్కువగా ఉంటాయి
 కూర చెప్పే వుంటుంది మీకేం వుంది
 పట్టణాల్లో వారంకొంతం కోసినవి యివేళ
 తింటారు అవి తిన్నా ఒకటే తినక
 పోయినా ఒకటే”

‘ఈ సారి నుంచి తినడం మానేస్తా
 లెండి’ అవలేదు నేను నాకు విచీరంగా
 విద్ర వచ్చేస్తోంది—మా ఇంట్లో ఎప్పు
 దైనా తెల్లారు జామున లేవ్వలపి వస్తే,
 అవలు మేమా రాత్రి పడకొం కబుర్లు
 చెప్పుకుంటానో చదువు కుంటానో
 అధమం దెబ్బలాడుకుంటానో మేలుకొనే
 వుంటాం పొద్దన ఆదిలో నలగవి లేస్తే
 యింక అవేంతా డబ్బర్ల చైఫాయిదో
 వచ్చినంత వీరనంగా వు టుంది అంచేక
 నేను నిబ్బానే విద్రపోతామో వన్న
 భయంతో కర్పీలో చతికేబిడ్డాను పెద్దా
 యన ముందు కూర్చోవడం ఎందు

కులే అన్న పెద్దరికాన్ని నా వీరవం
 జయించేసింది, రామారావుగారు భక్తి
 రంజవి. పొలం పనులు వింటూనే
 కాంబోజీషన్లు దిద్దుకుంటున్నారు. ఈయ
 నకీ మా పెద్దమ్మాయిగా రేడియో బేగ
 గ్రౌండు మ్యూజిక్ లా వుండాలి కాబోలు,
 ఎదొచ్చి మా అమ్మాయి—ఏ శ్రీలంక
 బ్రాడ్ కాస్టింగ్ కార్పరేషన్ కా వ్యాపార
 విభాగ్ హై—వింటుంది—ఇ త ను—
 ఆకాశవాణి, విజయవాడ—వింటున్నారు

“ఏదీ వీళ్ళికా రాలేదా?” అన్నాడు
 మా వాచూ జగన్నాదాల నుద్దేశించి

“పచ్చినట్టు లేదు” వరండాలోకి వలి
 గాలి రుయ్యమవి వేసేస్తోందేమో—వేసే
 గాలి పీరిస్తే వెయ్యేళ్ళు బతుకుతాడట
 అంచేత వాకలంతా వేసకోట వేయించేద
 నా కనలు నోట్లోంచి మాటరావడం లేదు,
 గమకం తప్ప.

“పచ్చి వుండలే నేను మా వాడికి
 ఎంత కష్టపడి చుప్పేవనుకున్నావ్ యీ
 మార్పింగ్ వాక్ ఈ వయసులో గనక
 రెగ్యులర్ గా తెల్లారు జామున కనీసం
 మూడు మైళ్ళ వడిస్తే యింక వాడికి రీరం
 జనుమే దయతెలపే రమ్మన్నా రాడ
 తుమ్మనైనా తమ్మడు అవ్ కోరు మీ
 ఆయన యిక్క డిన్నాళ్ళా వేళే
 వాడనుకో ఇప్పుడా అలవాటు ఉప్పి
 నట్టంది చక్కీ కల్లివేట్ చేయించు నుచ్చ
 కూడా వెళ్ళినా తన్నులేడనుకో కావీ ఆది

వాళ్ళకి ఇంట్లో పన్నంటాయేమో” పు
 కాలు దిద్దుతూ రేడియో వింటూ నాతో
 మాట్లాడుతున్నారు ఇతనికి అష్టావదానం
 అతి ఈజీ

ఏం మాట్లాడాలో తోచక “ఊ”
 కొద్దున్నాను కథ వింటున్నట్టు, ఇంతలో
 జగన్నాధం మా వారు దేవుడిలా ప్రత్య
 క్షచుయ్యేరు—అందుకేనేమో మొగుడ్ని
 పతివేపుడంటారు

మీ మార్పింగ్ వాక్ ఆర్డం నాకు తెలు
 సులే అన్నట్టు చూశేను వాళ్ళ వేపు—
 హోటల్లో అరగంటకోసారి కాపీ తగటం

మూలశంకకు
 త్వరగా
 నమ్మకమైన
హెడన్ సా
 విరేపనవంత
 చికిత్సను సాందండి
 —శస్త్రచికిత్స
 ఆనందములెందుల్కి

Benso is 2141 TEL

విగరెట్లు కాల్చుకోవడం. ఎప్పుడు విసు గొప్పే అప్పుడు లేదిరావడం - యింతే కదా

'లేవటి నుండి వన్నూ తీసికెళ్ళండి మీకో నాకూ ఈ మధ్య ఒక్క తెగవచ్చే ప్రో..డి" అన్నాను మా వారితో. నవ్వ కుండా వుండడానికి విశ్వ ప్రయత్నం చేస్తూ

"అవునా అబ్బాయ్ పాపం అమ్మాయిని కూడా తీసికెళ్ళండి లేవటి నుండి" అర్థం వేళేను రామారావుగారు. పాపం తన పాతం అంకవేగం నా నెత్తి కెక్కినందుకు సంకోషిస్తూ

మా వారూ, జగన్నాథం మొహాలు చూచుకున్నారు తరవాత నా వేషకోసంగా చూశేను ఆడదాని నవ్వు అనహాయంగా వున్న మొగాడ్ని ఎంక రెచ్చగొడకుండా నా కప్పుడే అర్థం అయింది అయినా మా వారి ప్రెసెన్స్ ఆఫ్ మైండ్ చెప్పుకో తగ్గని, వెంటనే 'ఆ చీకట్లో ఆడదానిని మవ్వ రావడవేనిటి? పైగావీకు కుక్క పిల్ల చలి మవ్వేం నడుస్తావు యీ చలిలో,' అన్నారు

"ఓనుస్ అలాగే తీసికెళ్ళా రా' అనేస్తారేమోనని భయపడి చస్తున్న నాకు ఆ మాటలతో ధైర్యం వీళ్ళనో వట్టు పట్టాలన్న సరదా కూడా కలిగేయి ఏదో వాళ్ళని ఏదిపిద్దానని అన్నానేగాని విజంగా నేనా చలిలో బైట అడిగు పెట్ట

గలనా; అరగజం దూరం నడవగలనా

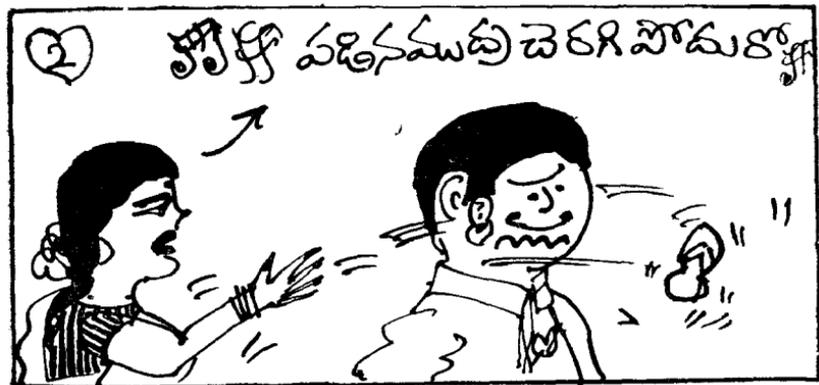
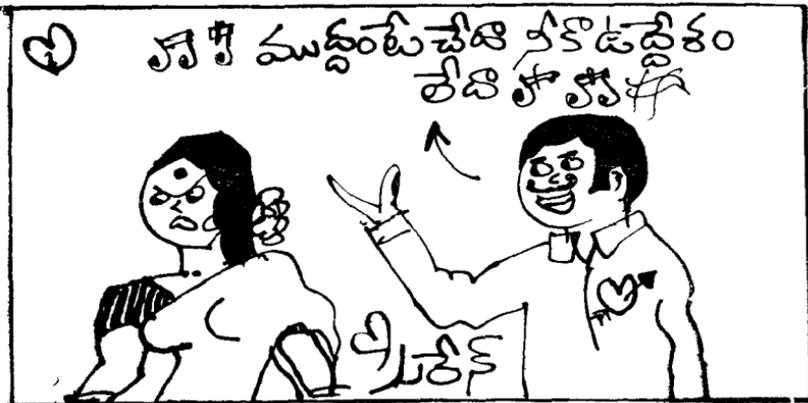
"అః సింగినాదం, చీకచేనిటి' మీకు లేని చీకటి నాకేనేనిటి; అంతగా అయితే టార్ప్ తీసికెళ్తాం ఇంక పేపూ ముగ్గులు పెట్టలేమా; అప్పుడు లేని చలి నడవడాని కుంటుందా;" రెచ్చ గొట్టేను

జగన్నాథం నా మాటల్లోని అర్థి వసికట్టిన్నట్లునాడు "లేవటి వంగతికదా తరవాత చూసుకుం " అతను మాట పూర్తి చేశేరోగా వంటింట్లోంచి 'దా' అన్న సిద్ధ వప్పుకూ మా అమ్మాయి కెప్పుడున్న కేకా వరసగా వినిపించేయి అందరికంటె ముందు పరిగెత్తింది నేనే వంటిల్లంకా పాల నముద్రంలా ఉంది మధ్యలో పాము మీన విష్ణుమూర్తిలా చిన్నది పీచెక్కి విచ్చింది చేత్తో పాల గ్లాసు పట్టుకొని పెద్దదాని కాళ్ళ దగ్గర పాలగాను వదుంది దాని కాలి బొటన వేయి చితికి రక్తం పాలతో కలిసి పారు తోంది అది ఏడవడం కూడా మరిచి పోయినంత బెదిరిపోయింది

"మరి ఆక్రమో పాలు తాగుదావని గ్లాసు తీసింది చెయ్యి చురికిందిట గబు క్కున ఎత్తేసింది గ్లాసు చిన్నదే సంజాయిషీ చెప్పుకుంది

ఎత్తేక ఏం చేస్తుంది; పాలు లీటకు బడపూ, గ్లాసు వీళకు బడపూను మా ఇంట్లో కప్పుకొత్తప్ప తాగను పిల్లలు

మమ్మున్నందరినీ మావేక దానికి ఒంటి



మీదకి తెలివి వచ్చినటుంది. అప్పుడు లంకించుకుంది ఏడుపు దాన్ని ఓదార్చి. కాలు కడిగి దాక్టరు దగ్గరకి మోసుకు పోయేరు మా వారు. జగన్నాధం నాకే విఠో మననంతా చిక్కాగా అయిపోయింది ఏదో సరదాగా నాలుగు రోజులు గడిపి పోదావని వస్తే నిక్షేపంలాంటి పిల్లకాలు వచ్చడై పోయింది

“అంతే నన్నూ మనచేతిలో ఏంలేదు ఏ క్షణాన ఏం జరుగుతుందో చెప్పలేం

కదా ఏల సాపం లేదిన వేళ ఎలాటోదో కావి ఎంక దెబ్బ తగిలింది? ఎవరిమొహం చూసిందో కావి” అని జగన్నాధం తల్లి జాలిపడి జరవాత ‘నీ కింకో చిన్న ప్లాసుకో యిస్తారా సాసా’ అని మంచిన్న దాన్ని తీసుకొని పోయేరు ఆవిడదీ ఆడ మనసే దా

వెంటనే మా వెంటనే వున్న రామా రావుగారు “అయ్యలై కా యీ కాలం పిల్ల లకి ఆతిసున్నికం చుహ సున్నితమాను

గాపెత్తి పాట తాగలేకపోతే ఇంకపీళ్లం వంసారాట చేస్తారు; మా చిన్నప్పుడు ఆ వయసుకి చెరువునుండి గంగాళం అంత విండెల్లో పీళ్ళు మోసేవారం " అని ప్రారంభించారు

విండెల్లో పీళ్ళు మొయ్యడం వేరు విండెల్లో పాట తాగడం వేరు అని ఆయనకు తెలీదు. ఆ తరవాత డాక్టరు దగ్గర కెళ్ళిన వాళ్ళ రావడం, పిల్లలకి స్నానాలు, తలడువ్వడాలు వగైరాలేయ్యేవరికి దగ్గర దగ్గర వదైంది. నేనూ, సీతా చింత ఏక్కలాడుతున్నాం, మా ఇంట్లో అయితే 9-30 వరకూ కాపీ తాగుతూనే వుంటాం. పడయ్యేవరికి భోజనాలు చేపేస్తాం భోజనంగాని పది దాటి పది విమ పాట అలక్కం అయితే మా వారికి తల నొప్పి, నాకు గుండెల్లో మంటా, పిల్లలకి కోషా వచ్చేస్తాయి

"అమ్మా, పదై పోయింది ఆన్నం తినేద్దావా?" అంది పెద్దది ఉత్సాహంగా చింతిపిక్కలు లెక్క పెట్టూ అది భోజనానికి ఒక విషవం వుండనూలేదు ఒక మెతుకు ఎక్కువ తిననూ లేదు

"అయిపోయింది పాపా! ఒక్క ఐదు విషపాట బియ్యం కడిగివేడేనేను సీతా. కూరలు తిరిగిచ్చే తిల్లి పిల్లలు అకలంటున్నారు పాపం " అని కేకేసారు జగన్నాదం ఆమ్మగారు వంట ఏ దశలో ఉందో మాకు అర్థం అయిపోయింది పది

గంటలకు ఆన్నం తినకపోతే యింక తర్వాత మాకు వంప భక్త్య పరమాన్నాలు పెట్టినా అక్కర్లేదు కావి చేసేదేం లేదు కనక నేనూ మా వారూ, జగన్నాదం కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూర్చున్నాం పిల్లలూ సీతా వాకిట్లో కాసేపు తిరిగేక పిల్లల్ని సీత దగ్గర ముగ్గులు నేర్చుకోమన్నాను మళ్ళీ ఆన్నం అంటారేమనవి భయంతో

"పంచై పోయింది పీటలూ. కంచాలూ పెట్టు సీతా పాపం పిల్లలు రూమై అకలంటున్నారు ' అన్న కేకతో మాకు పోయిన ప్రాణాలు తిరిగి రావడం, వన్నెండు కొట్టడం ఒక్కసారి జరిగేయి ఉరికే కూర్చుని తింటే ఏం బావుంటుందని నేనూ సాయం చేద్దామని వంటింట్లోకి వెళ్ళేను మా ఇంట్లో వంట నిచ్చినే చేస్తాను వడ్డన నిచ్చినే ఏ పపి వంగి చెయ్యలేను కుప్పీలో తప్ప నేలని గాని కూర్చున్నానంటే అయిదు విముషాలయేక నా కాళ్ళు ఎక్కడున్నాయో వెదుక్కోవాలి అంత తిమ్మిరెక్కిపోతాయి.

సీత వకచకా ఒంగోవి పీటలూ కంచాలూ మంచిపీళ్ళూ పెట్టేస్తోంది సాయం చేద్దామన్న సత్సంకల్పమే గాని చేసే ఓనిక లేవి నేను feebleగా (నీరసంగా) వచ్చేను సాయం చెయ్యనా అన్నట్టు నవ్వుదామనుకున్నాను కావి అలా విన్నలేకపోయాను, ఓనిక పోయింది 'ముందు పిల్లలికి పెట్టు తరవాత మేం మగళ్ళం తింటాం " అన్న

జగన్నాథం కేక వివగానే ఆతన్ని నేను కూసీ చెయ్యక బోవడానికి కారణం నా పీరవనే.

“ఎందుకు లేమ్మా అందరూ ఒక్కసారే తినండి. నేను వడ్డిస్తాలే. సీతా, నువ్వు కూడా కూర్చోండి” అవద్దాంధ వుడిలా అన్నారు జగన్నాథం అమ్మగారు ఆవిడ అత్తకడుపు చల్లగా అమ్మకడుపు చల్లగా:

నాకూ చూవారికీ అవసరమైతే పీట మీద కూర్చుని తినే అలవాటుంది కాని పిల్లలకి పుట్టిన దగ్గిర్నుంచి (చేయిల్ పీల్స్) table meals అలవాటైపోయింది వాళ్ళు ఆ పీటలమీద కూర్చోపెట్టడానికి యజ్ఞం చేసినంత వస్తేంది. ఎలాగో నాకు చెరోపక్క కూర్చోపెట్టకున్నాను ఇద్దరీ.

“చేతికి నోటికి ఇంత దూరమైతే ఎలా ఆమ్మా:” నెమ్మదిగా గొణిగింది చిన్నది. “ఫరవాలేదు తల కొంచెం వంచు వగం దూరం తగ్గుతుంది,” పెద్దది నలహా

యిచ్చింది నా వీపు వెనక ఇద్దరూ గుడ గుడ లాడుతున్నారు.

ఎలాగైతేనేం వద్దన పూర్తయింది. “భోం చెయండ్రా ఇప్పటికే లేటయ్యింది” హెచ్చరించేడు ఆవిడ.

ఏం చెయ్యను: నా పిండా కూడు: అన్నీ ఏవిటో నల్ల నల్లగా. ఆకు వచ్చగానూ వున్నాయి వాళ్ళ ఇంట్లో ఏ వప్పుకూ బొట్టు తియ్యరుట విటమిన్లు పోతాయని వియ్యం కూడా స్వంత రోళ్ళతోను దంపిస్తారుట:

“ముందు ఒక్క కడిలో ఉసిరి వచ్చడి తినండి కొంచెం నెయ్యివేసుకొని ముదటి ముద్ద ఉసిరి వచ్చడి తింటే రోజూ, విటమిను ఏ deficiency (డెఫిషియన్సీ) అనలురమ్మన్నారాడు మనవాళ్ళు అవసరమైనవి తినడం మానేసి తరవాత మంటలు మింగుతారు” ఆరోగ్య పాతం మొదలైంది

ఒక చర్చి గేటు మీద “జాన్ ఈ రోజు సాయంత్రం గం॥ 4-30 ని॥కు స్వర్గానికి వెళ్ళిపోయాడు” అని నోటీసు పెట్టారు

మర్నాడు అదే స్థానంలో “జాన్ ఇంకా ఇక్కడకు రాలేదు. కంగారుగా ఉంది” అని నోటీసు ఉంది

—రంకిరెడ్డి రాము, కాకినాడ-3.

ఓహో ఆ నల్లముద్ద ఏమిటా అనుకున్నాను ఉసిరి పచ్చదన్న మాట

“ రోజూ ఆకు కూరలు విధిగా తింటే వందేళ్ళు గ్యారంటీగా బతకొచ్చు అనలు షనం బతికేడి regular habits (రెగ్యులర్ హబిట్స్) మీదా, తినే తిండి మీదే కదూ ఆధారపడుతుంది? తినేడి ఆరోగ్యమైనది ఔనా కాదా అవి చూడాలి. ఆ తినేదేదో ఉంచనగా చైముకి తినాలి, ఆకు కూరలూ పాలూ, పళ్లరోజూ ఎంత ఎక్కువ తీసుకుంటే అంత మంచిది కారం ఎంత తగ్గిస్తే అంత మంచిది అన్నం తక్కువగా కూరలు ఎక్కువ తినాలి. నేను చెప్పిన పద్ధతి follow (ఫాలో) అవండి I will gurantee you a hundred years (ఐ విల్ గారంటీ యు ఏ హండ్రెండ్ హియర్స్) నూరేళ్ళు ఎందుకు బతకరో నేను చూస్తాను ! పాతం continue (కంటిన్యూ) అవుతూనే వుంది.

చుక్క కూర వప్పు, బచ్చలిపులుసు, గోంగూర పచ్చడి, దేంట్లోనూ అనలు మిరపకాయ ముక్కైనా కనిపించలేదు దిప్తి తీసి పోసి వుంటారు అన్నీ ఉప్పు ఉప్పుగా, పనరు పనరుగా వున్నాయి మా వారు స్నేహితులు విషం ఇచ్చినా విప్పి ఇచ్చినా అమ్మతంలా గడగడా తాగేస్తారు. మధ్యలో “ఈ పప్పు ఎలా చేసేరో కనుక్కో” ఈ ఉసిరి పచ్చడి ఎలా పెట్టేరో

అడుగు” అవి నాకో అంటూ వంటవి తెగ మెచ్చుకుంటున్నారు ఎటొచ్చీ అన్నిటి దగ్గరా తగవి పడును నాకే ఏదీ గొంతుక దిగడం లేదు కలవడం పక్కన పెట్టడం, ఆరోగ్య సూత్రాలు దేవుడెరుగు గాని ఈ తిండి తినడానికా వంద ఏళ్ళు బతకడం

వడ్డించి ఐదు నిమిషాలు అయినా పిల్లలు ఏదీ ముట్టలేదు

“ఏం కావాలి తల్లీ మీకు?” అని అప్యాయంగా అడిగేరు జగన్నాథం తల్లి గారు

దనరా పద్యాలు వాళ్ళలా ఒక్కసారి ఇద్దరూ ‘ అన్నం’ అన్నారు

నాకు తల కొట్టేసినట్టనిపించింది

‘ అవి అన్నమేనమ్మా’ అన్నారు జగన్నాథం అమ్మగారు

“ఏదీ; ఇదా; ‘ అంది పెద్దది పప్పు మాపిస్తూ,

“మా ఇంట్లో అబద్ధాలాడం” అంది రెండోది తెలివితీ రాతానికీ వాళ్ళ తండ్రికి వారసురాలని దాని నమ్మకం.

ఆ ఎర్రముద్ద అన్నమేనవి వాళ్ళని నమ్మించడానికి ఉపక్రమించేను ఇక్కడ బియ్యం దంపించుకుంటారని బోధపరచేను

“ఎందుకూ అంది” మా రెండోది.

“మవించి రోజుకుంటామా;” అడిగింది వెద్దది

ఎవరూ చూడకుండా ఒక సౌంటి పిక్క వెట్టి “అలా చేస్తే ఆరోగ్యం” అని అన్నాను

సౌంటిపిక్క పని చేసింది. పిల్లలు భోజనానికి ఉపక్రమించారు—

“అదీ, పిల్లలకి అలా ప్రతిది తోప పరచాలి” అని రామారావుగారు మెచ్చుకున్నారు నన్ను

కడపు నిండా వజ్జిగా అన్నం తినేదా మనుకున్నాను ఆ వజ్జిగ చూసేక యింక బతకలేనన్న విద్వారణ కొచ్చేశాను గిన్నెలో ఏముందో కనిపించలేదు సై సంతా కొత్తమీరి ముక్కలూ, కరివేపాకు ముక్కలూ, పచ్చిమిరప ఆల్లం, కొంఠి చెక్కూ తేల్తున్నాది నోట్లో పెట్టుకుంటే సాయంత్రం లోపల ఎవరో ఒకర్ని కరి చేయడం ఖాయం అంత పుల్లగా ఉంది వజ్జిగ పులుపు, నిమ్మకాయ పులుపు పోపి పాలా లేవేమో, వజ్జిగ సర్దలేదు అనుకుంటే తప్పకుండా ఊమించవచ్చు. కాని ఒక్కొక్కరు శేరు పాలు తాగు తున్నారు; ఇదీ ఆరోగ్య సూత్రమే అయి ఉండాలి.

వజ్జిగ దగ్గరకి వచ్చేసరికి రామారావు గారు ఏదో శ్లోకం చదివేరు ‘భోజన కాలే నారాయణస్మృతి’ అనుకున్నాను నన్ను అలా అనుకొని సంతుష్టి పడవివ్వ

కుండా ఆ శ్లోకానికి అర్థం చెప్పేరు ఆ శ్లోకంలో వజ్జిగలో వెయ్యవలసిన సామాన్ల టిస్టు ఉంది ఆ సామాన్లలో సగం వేనెపప్పుడూ మిగిలేడు ఆపన్నీ వేసిన వజ్జిగ బ్రహ్మకి కూడా దొరకడట. శ్లోకం మళ్ళీ చదవమన్నారు మావారు శ్లోకం చదవడమే కాకుండా “ఏకు సం స్కృతం వచ్చును కడబోయ్ తర్వాత రాసి ఇస్తానే” అని రామారావుగారు హామీ ఇచ్చేరు మా ఆయన హిపక్రసీ (hypocrisy) చూస్తే నాకు వల్ల మండి పోతోంది

“వజ్జిగలో యివన్నీ వేసుకుంటే అందులో వున్న దోషం పోతుంది” సందేహావృత్తి చేశారాయన

ఇలా వేసుకుంటే నేనే పోతాను రోగి పోతే రోగమే లేదు

బగవాన్: ఈ ప్రకారం వారం రోజులు... ఇదేదో ప్రకృతి చికిత్సాల యంలో వున్నట్టుంది కాని శలవల్లో సర దాగా వున్నట్టు లేదు ఈ ప్రకారం రాత్రి కూడా తింటే రేపటినుండి మా వారు నన్నెత్తుకొని వేడ ఎక్కించి దింపా ల్పించే-నాకు శక్తి వుండదు దీనికేదో యాంటిబోట్ చూసుకోవాలి. వైగా వజ్జిగ అన్నంలో ఆరగణం పొడవు ఆరటి పండు తినమని వేసేడు, వేసనల దేవుడి ప్రసాదమైనా సరే ఆరటిపండు తినమ వైగా నీళ్ళ వజ్జిగ అన్నం ఓ ఆపకాయ

ముక్కైవా లేకపోతే దిగదు, సిగ్గేంటి అదిగోసేను "మీరు ఏ రకం ఆవకాయ పెట్టుకుంటారు? అని ఏ రకం వున్నా వెయ్యింది అని అర్థం వచ్చేటట్లు

"ఆవకాయలు తినే మీరంతా ఇలా తయారవుతున్నారు అంతంత కారం తింటే సేగులు కురువురై పోతాయి దాంకో హైవర ఏసిడిటీ గేస్ట్రిక్ కంప్లెయింట్లు వగైరాలు వస్తాయి మా ఇంట్లో ఆవకాయ సంబంధం ఆవలు పెట్టనివ్వను" పాతం మళ్ళా మొదలైంది

ఆవకాయ ఆశకూడా పోయింది ఏదో ఒకటి తినకపోతే పీటమీదనుంచి ఎవరైనా లేవదీయ్యాలి అంచేత కళ్ళు మూసుకొని వుండల్లో మా ఆమ్మమ్మ పెట్టిన శొంఠి గుండ అన్నం ఎలా మింగేనో-అలా మింగేను నోటికి రుచి తెలీనంత గదిగబా పొద్దన తాగిన పాలు ఇంకా గొంతుక లోనే వున్నాయి పోన్లే ఈ షజ్జిగతో కలిపి తోడకుపోతాయి ఆనుకున్నాను ఎలాగైతేనేం అన్నయజ్జం పూర్తి అయింది

పిల్లలు షేడ మీదికి పోయేరు పెద్ద వాళ్ళం అందరం ముందు హాల్లో కూర్చున్నాం బాపలు వేసుకొని పొద్దుటినుంచి తిండి వరిగాలేదు-తెల్లారకుండా లేవడం విన్నంతా ప్రయాణం-ఇవన్నీ కలిపి నా మొహం పీక్కుపోయింది గోడకి నడుం చేరవేసేను, రామ రావుగారుమాత్రం

హాలు మధ్య మతం వేసుకొని గుళ్ళో లింగంలా కూర్చున్నారు

"అమ్మాయి మొహం వాడినట్లు వీర సంగా వుండేఁఁటి అన్నం కూడా నరిగ్గా తినలేదు మనిషి వాడినట్లు కనిపిస్తోంది కొడుకు గాని పుడతాడేమిటి అమ్మాయి?" జనన్నాథం అమ్మ వప్పుతూ అని మా వారివేపు చూపేరు మావారు "అదేమో బాబూ - నాకేం - తెలీదు" చూపొకటి నా మీద విసిరేరు.

సిగ్గులేకపోతే సరి నా సంగతి తెలిసుండే వేళాకోళం. వెకిలికనవును

"నా క్కొడుకు సంగతి దేవుడెరుగు ఇంకా ఇలాగే ఉంటే నేను మా వారి రెండో వెళ్ళానికి కొడుకై పుట్టేస్తాను" అనుకున్నాను

ఇంతలో ఒక పెద్ద తమలపాకులు "పాందాన్" డబ్బాతో వక్కపొడి, సున్నం వగైరా తెచ్చి మా ముందు పెట్టింది సీక.

"తాంబూలం వేసుకొండ్రా" జగన్నాథం అకులు తీసుకుంటూ అన్నారు

"నాకనలు అలవాటు లేదు" విక్టర్ అన్నాను. వక్కపొడి తీసుకుంటూ.

"పోనీ ఇప్పుడు చేసుకో, అన్నం అరగడానికి తాంబూలం వేసుకొని తీరాలి విధిగా మన పూర్వులు కర్పూర తాంబూలం వగైరాలు వేసుకునేవారు. మనకే

శ్రీకృష్ణ



వుంది? మామూలు కాంటాలమే, అయినా జీర్ణకృత్తి 'రామరావుగారి పాతం వార పత్రిక సీరియల్ లాంటిది

అసలు నేనేమైనా తింటేగదా జీర్ణం అవడానికి, ఆకులు వేసుకుంటే గొంతు కలో వట్టేస్తుంది నాకు

"మా ఆవిడకి మంచి అన్నజేడి వహించడు లెండి, వక్కపొడి మాత్రం

నవుత్తంది." అన్నారు మా వారు ఈయన్ని చంపేస్తే ఏవన్నా పాపం వుందా?

చూడమ్మాయ్ వేసుకుంటే ఆకలతో కలిపి వేసుకో అంతేగాని ఒట్టి వక్క పొడి వేసుకుంటే రక్తం విరిగిపోయి పాండు రోగం వట్టుకుంటుంది—నవుత్తన్న వక్కపొడి ఉమ్మెయ్యాలో మిం

గెయ్యోలో తెలిలేదు నాకు-వట్టకుందంటే
 "అలా పారం చెప్పానే అప్పటి
 కప్పుడు మేకలా ఆరకట్ట అకులు నవీలే
 శేరు రామరావుగారు వక్కపొడి ఎక్కు
 వైందవి అకులూ అకులెక్కువైయ్యేయవి
 సున్నపుమద్దా ఈ రెండూ ఎక్కువైయ్యే
 యవి మళ్ళీ వక్కపొడి, యిలా నవు
 లకునే వున్నార నేననలే వీరసం మీద
 వున్నానేమో-నాకు మాట్లాడుతున్నా చాప
 మీదే నడం వాల్చి అలా విద్దర
 పోయేను బహుళా నాకు నిజం
 గానే కొడకు పుడతాడను కున్నారేమో
 ఊరుకున్నారగావి లేకపోతే అన్నం తిన
 గానే విద్ర పరమ దరిద్రం" అని రామా
 రావుగారు నన్ను లేపేసి వుండురు

నాకా నిద్రలో-గంగాళాల్లో కాఫీ
 జాడీల్లో అనకాయ కవిపించేయి నేను
 ఊళ్ళా నిద్ర లేచేసరికి సాయంత్రం ఐదు
 కావస్తోంది అనలు నా అంతట నేను లేవ
 లేదు "ఎవరో ప్రెండు దగ్గరికి వస్తా
 నని చెప్పేను. లే లే. వేగం తయారవు'
 అని మా వారే లేపేసేరు అనలు నా
 కెక్కడికీ కదలాలనిలేదు మా ఊళ్ళో
 అది కాఫీ డైము అర్జంటుగా ఆర
 కవ్వైనా కాఫీ పడకపోతే లాభం లేదు
 ఆ మాటే మా వారితో అన్నాను ఆయన
 అప్పుడు మంచివారే పాపం. "కోవలో
 హోటల్లో తాగుదారే రా" అన్నారు
 తాగినా తాగకపోయినా తాగుతానన్న
 హుషారు నన్ను పావుగంటలో తయార

రయ్యేట్లు చేసింది, పిల్లలిద్దరూ వీత దగ్గర
 ముగ్గులు వేర్చుకుంటూ నన్నారు బతికేం
 అనుకున్నాను—ఇప్పుడు వాళ్ళవి రెడీ
 చేస్తూ కూర్చుంటే కాఫీకి ఆలకళ్యం అవు
 తుంది కడవున పుట్టిన వాళ్ళే బరువై
 పోవడం అంటే యిదే కాబోలు!

ఆ సాయంత్రం ఐదున్నరకి నేనూ,
 మా వారూ స్నేహితుల ఇంటికి బయల్దేరేం
 తోవలో ఆ పల్లెటూళ్ళో ఉన్న ఒకే ఒక
 పాక హోటెలుకి వెళ్ళేం కాని తానొకటి
 తలుస్తే హోటలు వాడొకటి చేస్తాడు
 కాబోలు- అది పల్లెటూరవడం వల్ల
 సాయంత్రం పాలు ఆరు దాటితేగాని
 తియ్యరుట ఆ వేళ పొద్దున పాలు
 ఇందాకనే విరిగిపోయాయిట "అంచేత
 ఆరు దాటేక రండి ఖాబూ మాంచి కేపీ
 ఇస్తాను అన్నాడు హోటలువాడ అప్ప
 టిసరకు బతికుంటే వస్తారే అనుకుంటూ
 ఉసూరుమంటూ ప్రెడింటికి వెళ్ళేం
 వాళ్ళతో మాటాడుతున్నానేగావి ఏం
 మాటాడుతున్నానో తెలియడం లేదు
 అస్తమానం వాచీ చూస్తున్నాను ఆరెప్పు
 డవుతుందా అని పావుగంటయింది
 ఇంతలో ఆ ప్రెండు భార్య కప్పుల్లో
 కాఫీ తెచ్చింది నా సంతోషం ఏమని
 వర్ణించను! అది అనుభవించాలేగావి చెప్ప
 నలవికాదు పొద్దుటినుంచి ఉన్న వీరసం
 ఏమైందో పరమ హుషారొచ్చేసింది!
 "ఎవండేవండీ! మరొక కప్పు కాఫీ
 ఇవ్వరా" అని ఆడగాలనిపించింది

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఒక చిన్న instant coffee (ఇన్స్టాంట్ కఫీ) టీన్ను ఒక ప్లాస్టూ ఒక నంది ఆ ప్లేహీతుడి దగ్గర మా వారే వుచ్చుకుని సంచితో ప్లాస్టూ, టీన్ను పెట్టి ఇంటికి తెచ్చి మేడమీద మా గూలో మా వారే పెట్టి ఎవ్వరికీ తెలియనివ్వకు అని వార్నింగిచ్చేరు ఆ తర్వాత అక్కడున్న న్నాళ్ళు పొద్దున్నే వాళ్ళిచ్చిన పాలు తీసుకొని నిల్లల్ని లేపుతానన్న మిషతో మేడ మీదకు పారిపోయి కొన్ని పాలతో కాఫీ కడపుకొని తాగి మిగిలినవి ప్లాస్టూలో పోసి అరగంట అరగంటకీ మేడమీదకు పారిపోయి, తాగేదాన్ని

ఆ వేళ మేము తిరిగివచ్చేసరికి రామా రావుగారు భోంచేసి వీధి వాకిట్లో పనిష్ మెంట్ (punishment) అయిన సిపాయిలా ఒక్కరూ కవాతు చేస్తున్నారు అప్పటికప్పుడే ఆయన భోజనం అయిపోయిందట, మా ఆరోగ్యాల మీద మాకు ఏమాత్రం శ్రద్ధ ఉన్నా మావీ అయిపోయి ఉండేవట మా ఆరోగ్యాలమీద శ్రద్ధలేక

పోయినా పిల్లలమీద శ్రద్ధ ఉన్నా అంతే వట (After supper walk a mile. To sleep with the lamb (B-silent) (అప్టర్ సప్సర్ వాక్ ఎ మైల్ టు స్లీప్ విత్ ది లామ్) అన్న పాశ్చాత్య సూత్రాల్లోకూడా అతనికి నమ్మకం ఉందిట ఇకగాడు నిజంగా ఇంటిర్నేషనల్ మానియక్ (పచ్చివాడు) అనిపించింది, ఆయన మేష్టారు అవడంవల్ల మనస్సులో ఎర్రపెన్నిలు ఉంటుంది, దానితో అతను ఎవరు ఏదీ అన్నా, ఏసినా రైటు మార్కో, తప్పు మార్కో పెడుతూనే ఉంటారు

భోంచేసి రండి" అన్నారాయన

నేను రాజీదు భోంచేసి దొంగతనంగా మేడ ఎక్కి పోయేను మా వారు మాత్రం వెళ్ళి మరో గంట ఆరోగ్య సూత్రాలు బుద్ధిగా నేర్చుకున్నారు

ఆ తర్వాత అక్కడున్న వారం రోజులూ కేసలం కాఫీ మీదే బతికేట ఆ వారం రోజులూ ఆరోగ్య పారాలు అవుతూనే ఉన్నాయి ఆ పారాల

ప వి ఈసారి యీ చిత్రంలో ప్రత్యేకతేమిటి ?

నిర్మాత రీలుకో రేవ్ సీన్ చొప్పున చిత్రం మొత్తంలో పద్దెనిమిది రేవ్ సీన్లుంటాయి

—వెలిచీటి శ్రీనివాసరావు, కాకినాడ.-1

ప్రకారం మేము తినేవన్నీ విషపదార్థాలే. (A sound mind in a sound body) (తమవు ధృఢం వుంచేసే మనసు ధృఢం) వగైరా మాత్రులు చాలా నేర్పు కున్నాం కలవలై ఇంటికి వచ్చేసరికి వన్నెవరూ పోయ్యుకోలేనంత జబ్బురూపు వచ్చేసింది.

3

అదీ జగన్నాథంగారి ఊరువెళ్ళడం పుట్టం అది holidaying (ప్రాలిడే యింగ్) కాకుండా కేవలం punishment (పనిష్ మెంటు) అయిపోయింది నాకు వన్నెవిధంగానూ ఓడించలేని మా వారికి అది గొప్ప విజయం అయింది

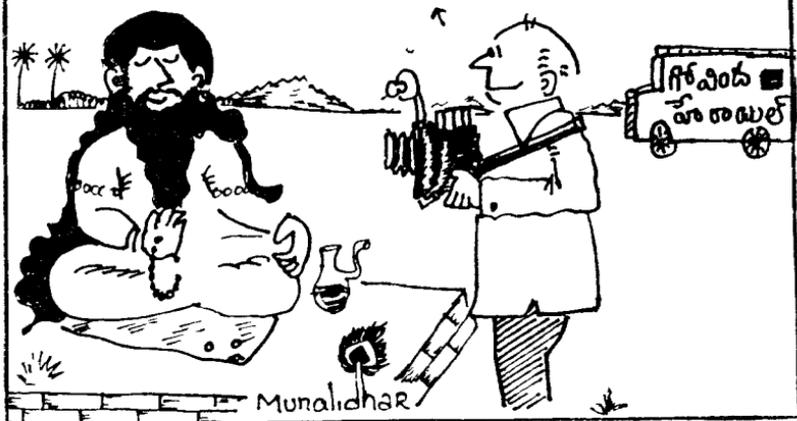
మళ్ళీ జగన్నాథంగారి ఊరనేసరికి నాకు అదంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది క్రితం సారి చిన్నపిల్లలుకాబట్టి నేను చెప్పినట్లు విని నా పరువు కాపాడేరు ఇప్పుడైతే ఆ ముసలాయనతో సువ్యవస్థ వివాహ హక్కుల గురించి సుప్రీంకోర్టుకు వెళ్ళి పోతారు అతనికూడా ఇంకా బాధస్తం వచ్చేసి వుంటుంది నో కెంతమాత్రం ఇష్టంలేదు కాని తర్వాత పుట్టిన మొగ పిల్లలు మావారి ద్వారా ఇదివరకు మేము వెళ్ళినప్పుడు జరిగినవన్నీ చిలవలు పల వలుగా విని ఉన్నారేమో. తప్పకుండా ఆక్కడికే వెలాం అదేవిట్ మేమూ చూస్తాం అన్నారు అతని అంతేమిటో తేలస్తాం అన్నారు నాళ్ళన్న ప్రతిదానికి మావారు తందాన అన్నారు 'వాళ్ళింటికి

వెళ్ళి నాళ్ళ అంతు చూడవేమిటి: మీకేం పోయ్యేకాలాలు: అతనియ్యి- అతనియ్యి- తప్పు' అవి నేను నాలుగు దులిపేను నేను. "నువ్వేం భయపడకు నాపిల్లలికి ఏ పోలిక. మీ నాన్న పోలికా రాలేదు. వాళ్ళు gentlemen (ఇంటిల్లెన్) వెళ్ళాం అంతగా ఎప్పుడు వుండలేకపోతే అప్పుడే వచ్చేదాం—అన్నట్లు ఎందుకేనా మంచిది Instant coffee (ఇన్ స్టంట్ కాఫీ) వట్టుకో నాలుగు లిస్కెట్ పాకెట్లుకూడా పట్టుకోండ్రా పిల్లలు" judgement (జడ్జిమెంటు) చెప్పేకారు మా వారు. మరి appea (అప్పీలు) లేదు

4

మొత్తానికి మళ్ళీ జగన్నాథం ఊరుకి వెళ్ళేం ఈసారి కుక్కవి కూడా తీసుకెళ్ళిం. excess (ఎక్సెస్) పాలు తాగడానికి జగన్నాథమే మమ్మల్ని ve (రిసీవ్) చేసుకున్నాడు మూడు నిమిషాల్లో రామారావుగారు కువ్వలుతో చేతులూ మొహం కుడుచుకుంటూ వచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నారు మనిషిలో ఎటు వంటి మార్పు లేదు పూర్వంలాగే LIC ఎడ్యూర్ చైక్ మెంటులాగే ఉన్నారు నా అంచనా రైటయితే అకవికి దెబ్బై ఏళ్లండాది కాని అప్పుడే యాబై వెళ్ళిన వాడిలా ఉన్నారు పూర్వంలాగే కుర్చీలో వెనక చేరబడకుండానే తిన్నగా మేకు దిగగొట్టినట్లే కూర్చున్నారు మమ్మల్ని

కొంచెం నవ్వుడి సాక " ఒకే ఒక ఫోటో
 ఢీసు కుంటాం మా " హోటాయిల్ అడ్వర్టైజ్మెంట్ లా
 మా ఫోటో (వచరిస్తాం "



దరిపి ఒక్కసారి కలయజూసి "ఎలా
 వుంది వీ ప్రాక్టిసు డాక్టర్?" అని మా
 వారిని ప్రశ్నించేడు "ఇతను డాక్టరు
 కాదు నన్నా' అని మాత్రం జగన్నాథుని
 చెప్పేడు

"మొదలయ్యాంది నేనన్నది కాదనడం
 నా కెండుకీ గోల, అమ్మాయ్ రుక్మిణీ
 నాకు వడ్డించెయ్" అన్నారు.

జగన్నాథం భార్య రుక్మిణీ వచ్చి
 ద్వారంలో అతనికి కనిపించకుండా ఎల
 దిది అతను (రామ రావుగారు) అప్పుడే
 తోచేసేరివి జగన్నాథానికి సజ్జలతో
 చెప్పింది

"నువ్వు తోచేసేవేమో ఆలోచించు

నన్నా" అన్నాడు జగన్నాథం

"అఖరికి ఈ స్థితికి దిగజారుతావను
 కోలేదు సాయంత్రంలోగా నెర్దలకి
 బురు పెట్టా, పంపకాలైపోదాం నాకు
 వందే ఓపిక దానికింకా ఉందిలే" అంటూ
 చటుక్కన లేచివళ్ళి ముందు వాకిళ్లో
 ఒక చెట్టుకు పాకెం (పక్కెం) మళ్ళి
 తవ్వడం ప్రారంభించేడు

జగన్నాథంవేపు తెల్లబోయి చూసేం
 మేమంతా

'దగ్గర దగ్గర మూడేళ్ళయిం ఇదే
 దో.ణి మీకు రాయటం మా నెయ్యాలనే
 మానేకాను' అన్నాడు జగన్నాథం