

అతడు

అల్లక కేశవశాస్త్రి

‘కృడ చేరిన పదిమంది సాయం పట్టి
కొంతదూరం ముందుకు సాగనంపితే
వాళ్ళ ముఖాల కింత దుమ్ము కొట్టి
దూసుకుపోయి ది పంచాయతీ సమితి
వారి జీపు

హఠాత్తుగా నాకు ‘తాతగారు’ గుర్తొచ్చారు.

తాతగారంటే-స్వయానా నా తల్లి
తండ్రో తండ్రీ తండ్రో నాదు
హయ్యరుగ్రేడు టీచరుగా వృత్తిని
ప్రారంభించి స్వయంకృషితో బి. ఏ. ఏ.
పాసై, నలభైయేళ్ళు పైబడ్డ తరువాత
నాలంటి కుర్రాళ్ళతో కలిసి బి. ఇడి.
ట్రయినింగయిన నరసింహులు మాస్టరు
గారు

ఎప్పుడూ ధరించే ముతక ఖద్దరు
పంచా, లాల్సీ, ఫ్రేం ఒకవేపు విరిగి
పోగా తాడుకట్టి కాలక్షేపం చేస్తున్న కళ్ళ
ద్దాలు, సగానికి పైగా నెరిసిపోయిన
జుట్టూ... ఆకారం చూసి కాలేజీ తెరి
చిన కొత్తలోనే నరసింహులుగారికి
‘రూంలో ‘తాతగారు’ అనే బిరుదు
ప్రవాసం జరిగింది.

ఏది ఏమైనా ఆయన మాటల్లో
చేతల్లో ప్రస్ఫుటంగా కనిపించే అనుభవ

జ్ఞానం వల్ల ఆయనపట్ల నాకు చాలా
గౌరవభావ ముండేది. అందుకనే మా
ట్రయినింగు పూర్తయి ఆఖరి పరీక్ష
రాసిన తరువాత అధ్యాపకులందరిదగ్గరూ
సెలవు తీసుకుని, రౌండుమహలు మెట్ల
దగ్గర నిలబడి నరసింహులుగారికోసం
వెదికాను. అప్పటికాయన లై బ్రరీ దాటి
ముందుకు వెళ్ళిపోతున్నారు. పరుగెత్తి
వెళ్ళి కలిసాను

“ఏవిటి మనవడూ! నా వెంట
పడ్డావ్?”-అన్నారు ఆప్యాయంగా నా
భుజంమీద చెయ్యివేసి.

“మరేం లేదు తాతగారూ! ఇన్నాళ్ళూ
కలిసిమెలిసి ఒకరి కొకరుగా ఉన్నాం.
ఈనాటితో విడిపోతున్నాం. మళ్ళా
ఎన్నాళ్ళకుకలుసుకుంటామో యేమో!”
అన్నాను.

“అవు నయ్యా! కొన్నాళ్ళపాటు
కొంచెం కష్టమనిపిస్తుంది. కాలక్రమాన
అన్నిటిని మరిచిపోతాం, యాంత్రిక
జీవితాల్లోకి ప్రవేశించిన తరువాత-”
చాలా సాధారణంగా అన్నారు నరసిం
హులుగారు. నా కా మాటలు రుచించ
లేదు.

గేటుదగ్గరున్న ఆంజనేయస్వామి

గుడిదగ్గరకొచ్చాం. నరసింహులుగారు చెప్పులు దిగి రెండుచేతులూ ఎత్తి భక్తి పూర్వకంగా నమస్కరించారు. ఇది ఆయనకు రెండుపూటలూ అలవాటు. నా కలాంటి అలవాడే లేవు. అలా గ్రని నేను నా స్తికుణ్ణి మాత్రం కాదు. చుట్టయినంగయిన ఆ సంవత్సరకాలంలో ఆ చుట్టుపట్ల ఎవరూ లేని సమయం చూసి నాలుగైదుసార్లు రహస్యంగా నేనూ నమస్కరించి ఉంటాను. మెయిన్ గేటు దాటి రోడ్డుమీదకొచ్చాం. ఇంక యిద్దరం విడిపోవాలి. ఆయన దానన్నపేటకీ, నేను గంటస్తంభం రోడ్డుకీ-

నమస్కరించి నేనన్నాను. "తాత గారూ! సెలవు. ఇక విడిపోతున్నాం. నన్ను మరిచిపోకండి. నాదో చిన్న కోరిక, ఉపాధ్యాయుడుగా జీవితం ప్రారంభించనున్న నాకు అనుభవమున్న ఉపాధ్యాయుడుగా ఓ రెండు మంచి మాటలు చెప్పండి."

నరసింహులుగారు నావేపు ప్రేమగా చూశారు. అంతలోనే ఆయన ముఖం గంభీరంగా మారిపోయింది. నిలుచుని వెనుకకు తిరిగారు. కాలేజీ బిల్డి గులన్నీ యిప్పుడు మాకెదురుగా ఉన్నాయి. ఒక్క నిమిష మాగి అన్నారు- "చూడు నాయనా! ఇప్పుడు కాలేజీలుగా మారిన ఈ భవనాలన్నీ ఒకనాటి మహారాజా వారి మందిరాలు. చుట్టూ బ్రహ్మాండ మైన ప్రహారీ ఉంది. అదిప్పుడు కూలి పోతుంది. గోడచుట్టూ లోతైన కందకముంది. అదిప్పుడూ కప్పబడిపోతుంది. ఈ సంవత్సరం నువ్విక్కడ నేర్చుకున్న

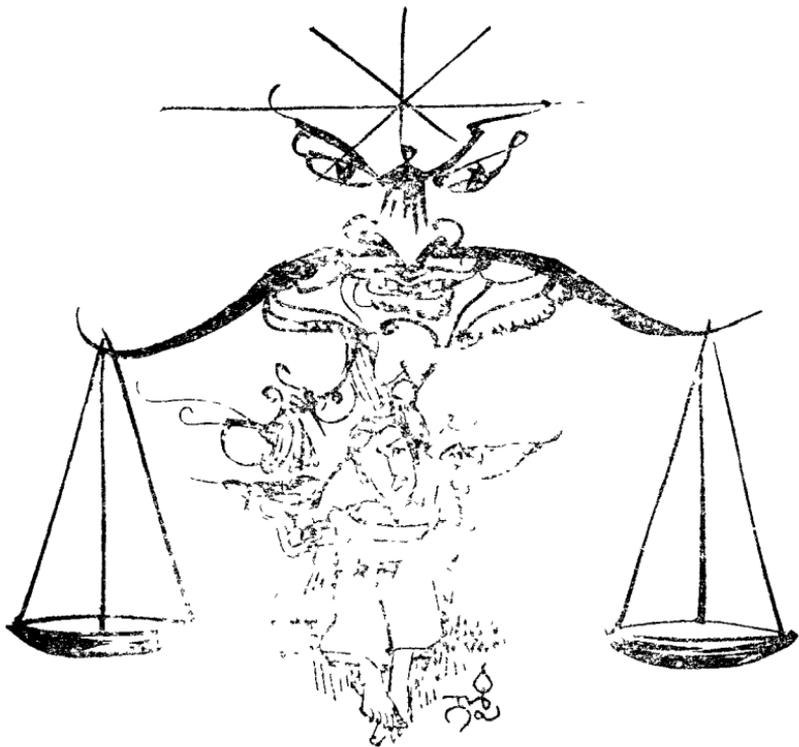
దంతా ఈ కప్పబడిపోతున్న కందకంలో పాతిపెట్టి ఇంటికి వెళ్ళు. సుఖ పడతావ్"-

తుళ్ళిపడ్డా నా మాటలు విని. ఇంత మంది విద్యార్థులైన అధ్యాపకులు సంవత్సరంపాటు శ్రమపడి మాకు చేసిన మహోపదేశాన్ని ఇంత నిష్ప్రయోజనంగా ఎలా అంచనా కట్టగలిగాడీయన?

ఊహించుకో లేకపోయాను. నా మనోభావాలను చవిచినట్టుగా ఆయనే మళ్ళా అన్నారు. "నన్నపార్థం చేసుకోకు నునవడూ! ఇలా అన్నానని, యిక్కడ మనం నేర్చుకున్నది నిర్లక్ష్యమని ఎప్పుడూ నా అభిప్రాయం కాదు. దానిని ఆచరణలో పెడుతూ తన పని తాను చేసుకోదానికి అవకాశం లేని దౌర్భాగ్యపు స్థితి ఈనాటి ఉపాధ్యాయులకు పట్టించనేదే నా ఆవేదన" అని.

ఆ మాటల కర్ణం నా కప్పడు బోధ పడలేదు. నాకామాటలు తృప్తి కలిగించలేదు. ఇంకా చెప్పాలంటే అంత వరకూ ఆయనపట్ల నాకు గల గౌరవం కొంత పట్టు సడలిపోయింది.

ఇల్లు చేరుకున్నాను. పరీక్ష పాసయ్యానని తెలిసిన నాటినుండి ఉద్యోగ ప్రయత్నాలు మొదలుపెట్టాను. చుట్టుపట్ల సమీతులకీ పరిషత్తుకీ అప్లికేషన్లు పంపాను. జిల్లా పరిషత్తునుండి కనీసం ఇంటర్మ్యూకూడా రాలేదు. ఒక సమీతివారు పిలిచారు. వెళ్ళాను. నా కుద్యోగం దొరికింది. పట్నానికి మూడుమైళ్ళదూరమున్న రామాపురంలో ఈమధ్యనే ఏర్పాటయిన ఆఫీస్ ప్రయ



మరీ స్కూల్లో హెడ్ మాస్టరుగా వేశారు నన్ను ప్రత్యేకించి బి.ఇడి. పోస్టు క్రియేట్ చేస్తూ.

ఇదంతా నా అదృష్ట మనుకున్నాను. కాని దీని కంతటికీ మూలకారకుడు రామాపురం సర్పంచ్ గారని అపాయింట్ మెంట్ ఆర్డరు చేతికిస్తూ సమితి గుమాస్తా చెప్పాడు.

రామాపురం సర్పంచ్ అంటే సామాన్యుడు కాదు. చెప్పకోవలసిన చదువు లేకున్నా చెప్పలేనంత 'తెలివి' కలవాడు. అందుకే ఆయన తనమీద యే రాజకీయపార్టీ ముద్రా వేసుకోలేదు. ఇండిపెండెంటు నంటాడు. ఆయన

అడుగుజాడల్లో నడుస్తూ, ఎటు ఊగితే అటు ఊగుతూ నీడలా ఈయన్ను సుసరించే మరో పదిమంది ప్రెసిడెంట్లున్నారు ఆ సమితిలో. అందుకే ఎవర్ను కుంటే ఆయన్ని సమితి అధ్యక్షస్థానంలో నిలబెట్టగల సత్తా ఆయనకుంది—స్వయానా తానా స్థానంలో కూచునే అవకాశం లేకపోయినా.

నదరు మహావ్యక్తిని గురించి పరిచయం కలగజేసుకోవడం నా కర్తవ్యం భానించాను. ఇకమీద అదే గ్రామంలో నేనూ ఉండాలి కనుక, నానా ఉద్యోగ ధర్మనిర్వహణలో ఆయనతో డౌటు ఇంకో అంకో అవసర

ముంటుంది కనుకా.

వెళ్ళి నమస్కరించగానే గడగడా ఆయనే మాట్లాడాడు. "వచ్చేకావ దోయ్. మంచివని చేశావ్. ఆసలు మనసమితిలో బి.ఇడి. పోస్టులేదయ్యా. ఈ సంవత్సరం మా కుర్రాడొకడు పదో తరగతి కొచ్చాడు, వెధవది వాడి సంవత్సరం పరీక్షలు రాస్తేకాని పాస్ కాడు. వాడికి ట్యూషన్ చెప్పగలవా దెవడూ ఈ సమితిలో లేడు. బి ఇడి.వి కదా! నువ్వయితే పనికొస్తావని కావాలని యిక్కడ వేయించుకున్నాను. ఈ సాయంకాలంనుంచే ట్యూషను ప్రారంభించు. సరే నువ్వైట్లు. ఏమన్నా పనులుంటే చూసుకో" అనేసి తన పనిలో తాను లీనమయ్యాడాయన.

నా తల దిమ్మెక్కిపోయింది. ఆయన నన్ను సంబోధించిన వద్దతీ, మాట్లాడే విధానమూ నాకేమాత్రం నచ్చలేదు. నేనొచ్చింది నా బడిలో పిల్లలకు చదువు చెప్పడానికి కాదు! ప్రెసిడెంటుగార బ్రియికి ట్యూషను చెప్పడానికి— అందుకనే ఆయన నన్ను వేయించు కున్నాడిక్కడ—ఎంత మోరం! నాకు చాలా అసమానమనిపించింది. కాని ఏం చెయ్యగలను? ఏమన్నా చెయ్య గలనా అని??—

బడిగా ఉపయోగపడుతున్న గుడి నెలో అడుగుపెట్టిన తరువాత నాలో మిగిలిన ఉత్సాహం పూర్తిగా చచ్చి పోయింది. విరిగిన కుర్చీలో అతి జాగ్రత్తగా కూచుని పిల్లలకేదో పాఠం చెప్పకుంటున్నాడొక టీచరు. మరో వేపొక కుర్చీ భాగీగా ఉంది. కొంత

మంది పిల్లలు బడిచుట్టూ పరుగులు తీస్తూ యేవో ఆటలాడుకుంటున్నారు. నన్ను చూడగానే చెబుతున్న పాఠం ఆపి సాదరంగా ఆహ్వానించాడట టీచరు. నేను కూచుని కాస్త స్థిమితపడిన తరువాత ఆయన చెప్పిన పాఠశాల శరీత్ర స్థూలంగా యిది.

నిన్ను మొన్నటి వతకూ అక్కడా యిక్కడా వరండాలమీద జరుపబడు తుండేది బడి. ఈ పాకలో ప్రెసిడెంటు గారి పశువులు కాపురముండేవి. బడిని అప్పర్ ప్రయిమరీ చెయ్యాలంటే కనీసం పిల్లలు కూచోడానికింత స్థిరమైన ఆధరువుండాలి కనుక ఇంతకంటే మంచిది మరొక పాక ప్రెసిడెంటుగారు కట్టించి, అందులోకి పశువుల్ని పంపి ఇందులోకి పిల్లల్ని పంపారు. ఇంత వరకూ యిద్దరే ఉపాధ్యాయులు పని చేస్తున్నారీ బడిలో ఒకరు—బడిలో ఇప్పుడున్నాయన, కూయ్యరుగ్రేడు టీచరు. రెండో ఆయన సెకండరీగ్రేడు. పేరు పాపారావు. ఇంతవరకూ ఆ బడికి ప్రధానోపాధ్యాయుడు-నేటి నుండి ఫస్టు అసిస్టెంటు. ఆయనకీ ఉద్యోగం కేవలం అలంకారస్రాయం. నిజానికా యన ఆ ఉళ్ళోనే ఉన్న ప్రెసిడెంటు గారి రైసు మిల్లు మానేజరు. వారానికో పది రోజులకో ఓ సారి బడిలోనికొచ్చి, అవసరమైన చోట్ల సంతకాలు మాత్రం చేసి పోతుంటాడు. ఈ విషయం సమితిలోగల అధికార అనధికార ప్రముఖులందరికీ తెలుసును. కానీ అందరూ ఎవరికి వారే తమకు తెలియ నట్టుగా కాలం వెళ్ళబుస్తున్నారు.



కాలేజీలో నేర్చిన ప్రధానోపాధ్యాయుని లక్షణాలూ విధులూ ఓసారి గుర్తు చేసుకున్నాను. సాయంకాలం ఇద్దరు టీచర్లనీ పిలిపించాను. బడి, విద్య, ఉపాధ్యాయుడు - మొదలైన విషయాల మీద చిన్న ఉపన్యాసంలాంటిదిచ్చాను. సరిగా ఎవరి ధర్మం వారు నిర్వర్తించుకోకపోతే ఒప్పుకోనన్నాను ఆందరం కలిసికట్టుగా పనిచేసి బడిని ఆదర్శ ప్రాయంగా తీర్చిదిద్దదామని నచ్చ చెప్పాను.

ఏమనుకున్నాడో ఏమో, పాపారావు మర్నాటినుండి బడికి సక్రమంగా రావడం ప్రారంభించాడు. నాకు చాలా సంతోషమైంది. పదిరోజులయ్యేసరికి బడికి కొత్తగా కళ వచ్చినట్టయింది. ఎవరివనులు వాళ్ళం చేసుకుంటున్నాం.

పిల్లల్లో కూడా సూతనోత్సాహం కనిపించింది. కాని, క్రమంగా....లేట్లు.... పర్యిష్టులు... ప్రాచీనం చాడు పాపారావు. ఒకటి రెండు సార్లు సెలవు పంపకుండా గైరుహాజీరు య్యడకూడా, మళ్లీ బండి పట్టాలు తప్పుతోందని గ్రహించి ఒకసారి హెచ్చరించాను. ఏమనకుండా తన సిద్ధోక్తి వెళ్ళిపోయాడు పాపారావు.

ఆ సాయంత్రం వెసిడెంటుగారు రమ్మంటున్నారని కబురు వచ్చింది. వెళ్లాను. ఆయన తన ధోరణిలోనే మాట్లాడాడు. "ఏమిటోయ్! ఏవో ధర్మోపదేశాలు మొదలెట్టావట. తిన్నగా ఉద్యోగం చేసుకోవాలి లేదేమిటి? ఇంతవరకూ మావాడికి పారాలూ ప్రారంభించలేదట నేన్నీకు చెప్పిందేమిటి? నువ్వు చేస్తున్నదేమిటి? - పది

రోజులుగా నేనుళ్ళో లేను. పాపా రావుని మిల్లు తెళ్ళనిచ్చావు కాదట. నా తెంత బ్రతుకునీ! ఆ... సరేలే. వెళ్లు. ఈరోజు నుంచయినా మావాడికి పాదాలారంభించు". అని ఒక్కక్షణం ఆగి "పాపారావు రోజూ బడికి రావాలంటే కుదరదోయ్. చిన్నమేష్టరున్నాడుకదా! ఇద్దరి పనీ వాడే చూసుకుంటాడలే". నచ్చచెప్పాడు. ఈ వద్దతి కేమనాలో తెలియక వెళ్లిపోయాను. మర్నాటినుండి పాపారావు బడికి రాలేదు. నేను ప్రెసిడెంటుగా రజ్జాయికి పారాలా ప్రారంభించలేదు. కబురు పంపినా పాపారావు బడికిరాలేదు, సరికదా సెలవు పంపించలేదు. రెండురోజు లాగినా ఫలితం కూన్యమయ్యేసరికి మూడోనాడు విషయాన్ని బి. డి. వో. గారికి రిపోర్టు ద్వారా తెలియచేశాను.

వారం రోజుల తరువాత పాపారావును వెంట తీసుకుని ప్రసిడెంటు స్వయంగా బడి కొచ్చాడు వస్తునే అడిగాడు "ఏమయ్యా! మా వాడి తెన్ని పాతాలయ్యాయ్?" అని అసలే పారమూ కాలేదని ఆయనకు తెలుసు. "ఏదీ! మీ వాడొకసారి కూడా నా దగ్గరకు రాకపోతే పాతాలెలాబోతాయండీ!" - సొమ్మంగానే అన్నాన్నేను.

"ఒహో! నీ దగ్గరకు మా వాడు రావాలన్నమాట. నువ్వు మా యింటికి రాలేవు." అని ప్రతి అక్షరమూ నొక్కినొక్కి పలికి "మరి పాపారావు సంగతే మాలోచించావ్?" - ఆయనే అడిగాడు. "ఆలోచించడానికేముందండీ? ఏ సెలవు లేకుండా ఆయన బడికి గైరు

హాజరయ్యారు. అదే బి. డి. వో. గారికి రిపోర్టు చేశాను. ఇప్పటికైనా మించిందేం లేదు. సెలవు పెట్టినట్లైతే సిఫారసు చేస్తాను." అన్నాను.

తారా జవ్వలా లేచాడు ప్రసిడెంటు. "నీ బోడి సిఫారెస్ వడిక్కావలోయ్? కళ్లు నెత్తికెక్కినాతో తెచ్చుకున్నావ్. రిపోర్టు చేశాడట రిపోర్టు. ఆ బి. డి. వో. వచ్చి యిక నీకు రక్షిస్తాడలే. రావోయ్ పాపారావ్." అనేసి వచ్చినంత మాడావుడిగా వెళ్లిపోయాడు. వెనకాలే పాపారావు కూడా గర్వంగా తలెగరేస్తూ.

రెండో అసిస్టెంటు వచ్చి నా కేదో చెప్పబోయాడు. కాని నేనేం చెప్పనియ్యలేదు. జరిగిన విషయమంతారాసి మరో రిపార్టు బి. డి. వో. గారికి పంపించాను ఎండుకయినా మంచిదని పదిహేను రోజుల తరువాత సమితి జీవు వచ్చి మా బడి ఘుండాగింది. మొదట సమితి అధ్యక్షుడు, తరువాత మా గ్రామాధ్యక్షుడు, ఆ వెనుక బి. డి. వో. గారు ఒరుసగా దిగారు. జీవును చూసి పదిమంది గ్రామస్తులు పోగయ్యారు.

జరిగిన కథంతా నా ద్వారా మరోసారి విని, సమితి ప్రసిడెంటు గారున్నారు "నువ్వు చాలా కథలల్లగలయ్యా! నీ సొంత పనేదో చెప్పే వినలేదని కష్టకట్టి పాపారావు బడి కొచ్చినా సంతకం చెయ్యనీయకుండా చేస్తున్నావ్. నర్లటానికి సర్పంట్ గారొస్తే ఆయననీ ఢిక్కరించావ్. పైగా లేని పోనివి కచ్చిస్తూ సువ్వే చాళ్ళమీద రిపోర్టులు

వంపిస్తున్నావ్. బాగుంది.-" అని అక్కడ చేరిన వారి సుద్దేశించి అడిగారు "ఏమయ్యా! ఈ కోత్తమాష్టరు బాగా చదువు చెప్తున్నాడా? -"

ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం. తరువాత మా గ్రామాధ్యక్షుడందుకున్నాడు.

"చెప్పండి. అయ్యగారడుగుతోంది మనక్కావలసింది మన పిల్లల చదువు. ఇన్నాళ్లు నా దగ్గరకొచ్చి ఏడ్చినవాళ్ళు అయ్యగారే స్వయంగా పచ్చి అడుగుతుంటే మాట్లాడేంరా? -"

"బళ్ళో కూచుని ఆయనెప్పుడూ సినిమా పుస్తకాలు చదువుకుంటారండీ"

"చదువు సంగతడిగితే కస్సున లేస్తాడండీ" -

"ఏం కష్టపడ్డా పాపారావు మాష్టారే నండీ" -

"ఈయనొచ్చి తరివాత ఒచ్చిన చదువు కూడా మరిసిపోయాండీ పిల్లలు" - గుంపులోంచి సమాధానాలు

ఆ చెప్పిన వాళ్ళలో ఏ ఒక్కరికీ బళ్ళో చదువుతున్న పిల్లలు లేరు వాళ్ళంతా సర్పంచ్ గారి పార్టీల్లో మిగిలినవారు నీళ్ళు నలుపుతున్నారు. ఈ విషయం చెప్పవలసిన అవసరం నాక్కడ కనిపించలేదు.

మళ్ళా సమితి ప్రెసిడెంటుగారారంభించారు. "సుప్రసాద్ పానల్ వాడి వనీ, నీ ఉద్యోగం పూర్తిగా టెంపరరీ అని మరిచిపోయినట్టున్నావ్. స్టాఫ్ తో కలిసి మెలసి ఉండలేనివాడివి సువ్వేం పని చెయ్యగలవయ్యా? యదార్థం

పాపారావు రిపోర్టు నిజంకాదని అనగలవేమోగాని, ప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తున్న ఈ ప్రజల తీర్పును కాదనగలవా? నీలాంటివాడు నా సమితిలో పని చెయ్యడం నాకు పరువు తక్కువ. నిన్ను ఊష్టు చేస్తున్నాను." -

అందరూ ఊపెక్కారు.

ఆ మర్నాడు మా సర్పంచ్ గారే స్వయంగా నా ఊష్టం గడ్డరు తెచ్చి యిచ్చారు. రిలీవయి నా సాయాలు సర్దుకుంటూ డగా నాలో ఒక ప్రశ్న తలెత్తించి.

విద్య, బడి, ఉపాధ్యాయుడు, కర్తవ్యాలు ఇవన్నీ కాబోయే ఉపాధ్యాయులకు శిక్షణాలయాల్లో నేర్పుతారు. కాని ఆ ఉపాధ్యాయుల మీద, విద్య మీద అజమాంషీ చెలాయిస్తున్న ఈ సెద్దలకూ, పిల్లల తివిష్యత్తును తామే సర్దుకుంటున్నామని తెలుసుకోలేని ఈ ప్రజలకూ, అవన్నీ ఎవరు, ఎక్కడ నేర్పుతారు. రివిజులు వారి కర్తవ్యాల పెద్దలకూ, ప్రజలూ తెలియాలి? చెలిసినా పాటించనవసరం లేదా? లేక అవకాశమే లేదా?

స్వగ్రామం చేరుకున్నాను. ఇక యేం చెయ్యాలి? ఎవరికి అప్లయ్ చెయ్యాలి? ఏ సమితికి? ... ఏ జిల్లా పరిషత్తుకి? ... ఎవరికి? ... ఎవరికి? ఆలోచిస్తున్నాను.

హురాత్తుగా.... ఇన్నాళ్ళ తరువాత... తాతగారు జ్ఞాపక మొచ్చారు. చివరి సారిగా ఆయన చెప్పిన మాటలు కూడా జ్ఞాపక మొచ్చాయి....

