

# రంగు వెళ్లెల

## బి. చంద్ర

“వెళ్లి చేసుకున్నావా?”

దాద, ఆశ్చర్యం, ఆతృతతో కలగా  
పులగంగా వుండా ప్రశ్న

“ఇద్దరు పిల్లలుకూడా” అన్నాను  
చిరువ్వు నవ్వుతూ,

అతని ముఖం క్షణకాలం రంగు  
మారింది. చింపిరి కాగితాలు పేర్చి  
చదివినట్టు ఏదో అని నవ్వాడు పుస్త  
కంలో ఓ పేజీని వద్రువ చింపినట్టుగా

“ఇంటికి వెళదారా” అంటూ దారి  
తీసాను నేను

“సారీ.... రాలేను”

ఆగి ఆగి చెప్పాడు. నివ్వెరపోయి  
చూస్తున్నాను. అతని ముఖంలో ఇండా  
కటి నవ్వు అలాగే నవ్వుతూ.

“ఒంటరిగాడివైతే వచ్చే వాడి”  
అన్నాడు.

“అర్థం కావటంలేదు” అన్నాను.  
నిజాన్ని నిజంగానే ఒప్పేసుకుంటూ.

అతను ఆ లో చి స్టూ కానేపాగి  
“ఒకండుకొస్తాను, కారణం కూడా

అక్కడే చెప్తాను వద” అన్నాడు  
కరెంటు తీగలకేసి చూస్తూ.

“ఏంచేస్తున్నావు” అడిగాను.

“నంపాదించటం కోసమైతే ఏమీ  
చెయ్యటంలేదు. పో గొట్టు కొన్న  
కాతాన్ని వెరిగే వయసుతో గుణించు  
కొంటూ ఆ రాసులమీదబతికేస్తున్నాను.  
ఒకటి ఇంటూ సున్న ఈజ్ ఈకెయిల్టు  
ఏమిటి?”

“అయితే అదిలోనే లెక్క తప్పన్న  
మాట.”

ఇద్దరం వ డు స్తు న్నాం. అతను  
ఏమాలోచిస్తున్నాడోకాని నేను మాత్రం  
ముప్తైయ్యేళ్ళ క్రితం కర్నూలులో  
షేము చదివిన కాలేజీ ఆవరణలోకి  
తొంగిచూసాను.

o o o

“రెండేళ్లగా నాతో చెడమదా తిరి  
గిన రాధ, మూడు రోజులుగా మాట్లా  
డడం మానేసింది గురూ ఏంచెయ్య  
మంటావు?”

"లాంనెంబతు ఇరవై ఏడు మన  
 స్టర్ గేమ్స్ ప్రకటన రిమివతిని  
 కలుజ్ ఫో."

"సుందరికి వాళ్ళ నాన్నవేరే సం  
 బంధం చూసాట్ట వచ్చేనెల నాలుగో  
 తారీఖున పెళ్ళి. నా బతుకేంకావాలి?"

"ఇప్పుడు టైం ఎంత? పదిం  
 పావేనా? ఆం తీ లివిజన్ కేవలలో టీ  
 తాగుతుంటాడు రఘు త్వరగా వెళ్ల  
 క్విక్ "

"ఎకానామిక్స్ లో ఎయిల్ ఫైవ్  
 పెర్సెంట్ సార్. బాబా కాలేజీలో అన్నీ  
 భాగీలే కానీ డానేషన్ లేదే సీట్  
 ఇవ్వనంటున్నాడు. కాస్త పీరోచ్చి  
 చెప్పండిసార్ "

"అనుసరం లేదయ్యా ఘాడెంట్స్ కి  
 అక్కడ పెన్షన్ కోచ్ కస్తున్నాడు  
 సెంట్రలీవ్ కానేసాగి వెళ్ళి కలువ"

"ఏమీ తోచడం లేదు"

"కార్తల్ తెలుసా?"

"తెలియదు"

"ఏమిటి రిమివతి తెలిదా? అయితే  
 నీ ఖర్చు చావు "

ఇలా రిమివతి పేరు హాస్టల్లో, కాలే  
 జీలో, అందరి నో క్లలో వూట్లో గోడల  
 మీద మారుమోగేది ఆతన్ని భాగీగా,  
 కామ్గా చూసిన వాళ్ళు తెరు ప్రతి  
 ఒక్కరి సమస్యల్ని ఆర్థంకాని "పజిల్"  
 లాంటి విషయాల్ని చిటికెలో సాల్వ్

చేసేవాడు రఘు. మోడ్రన్ కంప్యూ  
 టర్ లాంటి మనిషి ఆతని క్వాలిఫి  
 కేషన్లనన్నింటిని కలిపి ఎలా పిలవాలో  
 తెలియక చివరికి "డాక్టర్" అని బిరు  
 దిచ్చి ఆలాగే పిలవడం అలవాటై  
 పోయింది-తెక్నోరర్స్ తో సహా

ఎప్పుడూ టక్ చేసిన మచింగ్  
 డ్రస్, చామనచాయ మొఖంలో కలిసి  
 పోయినట్టుండే కొద్దిగా పెరిగిన గడ్డం  
 సూటికి సూరుసాళ్లు ఇరవై ఆయిదు  
 యేళ్ళ మనిషి అనే మనసు. నిజమైన  
 యువకుడు రగువతి, అదే కాలేజీలో  
 ఆతని సరయిన జోడీ "రేవతి" అని  
 మంటా వధంగా చెప్పొచ్చు

గాలి మంచురూపంలో తెల్లగా కమ్ము  
 కొని వున్నప్పుడు లోకం ఏడవనీ, నవ్వనీ  
 గుండెపగిలి చావనీ ఆన్టుట్టు కత్తులతో  
 నడచే వీరుల్లా ఇద్దరి చేతుల్లో పెన్సిస్  
 బెట్లతో ఎన్ని ఉదయాలి. ఎన్ని  
 జకల కళ్ళని "చట్" పొమ్మన్నారు.  
 రేవతి నడుంచుట్టు పూర్తిగా ఆతనిచెయ్యి  
 మీద వారి ఆతని భుజం ఆసరాతో  
 కదిలే చండవపు చెట్టు, దాన్ని పెనపేసు  
 కొన్న ఆదవి తీగెలా తుంగభద్ర గట్టు  
 మీద ప్రకృతికి అందొచ్చి రాసులుగా  
 పోస్తూ వాల్లెద్దరూ ప్రేమికుల గుండెల్లో  
 మతాబులు వెలిగిస్తూ ఎక్కడ చూసినా  
 వాళ్ళిద్దరే

'మేం పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాం'



రేపు-అనగా మన కాలేజీ జన్మ దినోత్సవంనాడు కాలేజీ ఆవరణంలో మేం నిర్ణయించు కొన్నట్టు ఉదయం అయిదూ యాభై అయిదు నిఘోషాలకు దంపతులం కాబోతున్నాం.

ఇష్టం వున్నవాళ్లు రావచ్చు

ఇష్టం లేనివాళ్లు వాళ్లయిష్టంవున్నట్టు రావచ్చు.

ఇష్టం  
రఘువతి,

ఓ సాయంకాలం చీకటి ఎసుకులు రాల్చున్న వేళ మెరుపు చుక్కల్లా వత్రికలు వంపబడ్డాయి. చీమకూడా చావలేదుకాని ఊరంతా స్మశానంలాగయి పోయింది.

సర్కిల్ ఆ సమయంలో తుంగభద్ర కాల్య గట్టున ఎప్పటిలాగే నింపాదిగా ఇద్దరూ ఒక్కరై నిర్భయంగా నడుస్తున్నారు ఆ దృశ్యాన్ని చూసి రెండు చేతులెత్తి జన్మ ధన్యమయిందనుకొన్నాను అప్పుడు నా జేబులో ఆరోజు రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు హైదరాబాద్ కు భయలుదేరే ట్రయిన్ కు టిక్కెట్ లేకపోతే రేపు జరుగబోయే వింతనూ, సాహసాన్ని చూసే వాడివికదా అవి ఓపక్క బాధ పడ్డాను

చివరికి కర్నూలులో జయంశికి నామనఃపూజించేసి నాలుగేళ్ల పరిచయాన్ని, ప్రేమను నెమరు వేసుకొంటూ యింటికి చేరాను.

జయ.తి. అనంద్ లు ఎప్పటికి రఘువతి, రేవతిలుకాలేదు, కారు అనుకున్న దానికి సాక్ష్యంగా ఇప్పుడు అశోకనగర్ కాలీలో “డాక్టర్ అనంద్ అనురాధా” అనే నేం ప్లేబు బి కాం. ఫైనర్ చదవుతున్న కొడుకు, ఇంటర్ సెకండియర్ తో రెండవసారి పోరాడుతున్న కూతురు కనిపిస్తారు.

o o o

గుచ్చుమన్నమలైఫులవాసన వన్నూనా ఆలోచనల్ని వెనుకు నుండి ముందుకు లాగింది రఘువతి సిగరెట్ అంటించు కుంటున్నాడు చెర చెరా అంటుకుంటున్న సిగరెట్ కొనను చూసినప్పుడల్లా ఏదో దారుణం జరిగిపోతున్నట్టనిపిస్తుంది నాకు

రూపాయి కాగితం యిచ్చి పూలు పొట్లాం కట్టించుకొన్నాను. పాతికేళ్ళ అలవాటు ప్రకారం.

రఘువతి కాలి కింద పురుగు తిరుగాడతున్నట్టు ఆనఘానంగా కదిలాడు.

తెల్లటి నైజామా, లాల్నీ మాయలేదు, కాని బాగా నలిగున్నాయి కాళ్లకు చూవాయ్ చెప్పలు, లాల్నీ మెడనుండి కిందికి వున్న గుండీలు కనబడకుండా బారుగా పెరిగిన గడ్డం. గడ్డం మొదట్లో నెరుపు ప్రారంభమై వెలిగే బల్బుకు నల్లకాగితం చుట్టినట్టుగా వుంది. పైకి ఎగదువ్విన క్రాపు,

మెడమీది నుంచి బుజాలు కాకే చోట  
 రింగులు తిరిగింది దట్టంగా పెదవుల  
 కిందికి దిగిన మీసాలు సిగరెట్టు పొగకి  
 మాడినట్లయి కావి రంగులో వున్నాయ్  
 కాన దూరంలో నిలబడి సిగరెట్టు  
 పీలుస్తున్న రిఘుని పరిశీలనగా  
 చూసేను గుర్తుపట్టనంతగా మారిపో  
 యాడు మనిషి ఆ మార్పు నిన్ను.  
 మొస్తటిసికాదు దానికి కనీసం నా  
 కొడుకు వయసైనా వుండొచ్చు చిత్రం  
 ఏమిటంటే నా దురుగా వస్తున్న అతన్ని  
 చూసి కూడా దాటిపోతున్నాను నేను.  
 చాటుకున్న చెయ్యి పెట్టి ఆపి "నీ  
 పేడు ఆనందరావు కమా!" అని

అడిగాడు. అయోమయంగా చూస్తున్న  
 నాకు తను చెప్పేదాకా తెలియదు  
 అతను రఘుపతని. అన్నిటికంటే నన్ను  
 ఆశ్చర్యంలో ముంచేస్తున్న విషయం  
 ఏమిటంటే యిద్దరం కలుసుకొన్నాం.  
 అది ముప్పయ్యేళ్ల తరువాత ఆర్థ  
 గంట వైగా అయింది. తను ఒక్క  
 ముక్క మాట్లాడం లేదు  
 నా చేతిలోని వూల పొట్లాన్ని  
 చూస్తూ "వూలంటే నాకనహ్యం"  
 అన్నాడు యెంత అనహ్యమో  
 మొహంలో చూపిస్తూ.  
 "ఎందుకు?"  
 "ఆడదంటే పగమ అనహ్యం"

## శ్రీ ఆంజనేయ చరిత్ర

(శ్రీ పరాశర సంహిత)

హనుమద్భక్తులకు, శివానకులకు, హనుమన్మంత్ర విషయమై హాశోధన చేయదలచిన వారలకు అత్యంత సులభ శైలిలో ఒక్క తెలుగుభాషలోనే వెలువడిన శ్రీ పరాశర మహర్షిచే అందించబడిన "శ్రీ ఆంజనేయ చరిత్ర" 80 భాగములు 7 పుస్తకములుగా వెలువడినది.

7 పుస్తకముల ధర రు : 30/-

ముందుగా రు. 30/-లు ఎం.ఓ. ద్వారా పంపిన వారికి పోస్టేజికి వి.పి.పి. పెట్టబడును.

శ్రీ హనుమంతుని గూర్చి పూర్తి వివరములు తెలుసుకొనుటకు, మంత్ర, తంత్ర శాస్త్రము తెలుసుకొనుటకు ఈ ఒక్క గ్రంథమే అనేక విషయములను వివరించ గలదు.

వివరములకు :

## శ్రీ హనుమత్సేవాసమితి

కావూరివారివీధి, సత్యనారాయణపురం, విజయవాడ - 520 011

గనుక " ఆతని గొంతులో కనీ కదం తోక్కుతుంది.

"రేవకంపే కూడానా ?" అడిగాను, నడుస్తున్నాడు రక్కున ఆగి చూసాడు నన్ను

పులి మనిషి మీద దూకేటప్పుడు అలాగే చూస్తుందేమో ,

నాకు "మా ఆనిడంపే చాలా ఇష్టం" మన్నాను గేటుతీసి లోపలికి నడుస్తూ. తను మా యింటికేసి చూస్తూ మెల్లగా నడుస్తున్నాడు రోగుల్ని చూడడం మంచి సీళ్ళ ప్రాయమైన నాకు రఘువతి కొద్ది కొద్దిగా అర్థమవుతున్నాడు.

కట్టడంలో మా యిల్లు మోడ్రన్ ప్లానే ఆయినా వాతావరణం మాత్రం పర్లళాలను గుర్తుకు తెస్తుంటుంది, రఘుని తిన్నగా వేడ మీద నా గదికి తీసుకొచ్చి కూర్చోమన్నాను

సోఫాలో కూర్చుంటూ గోడ రేసి చూసి "నువ్వు డాక్టరీవి కదా మరి" అంటు ఆగిపోయాడు

"డాక్టరునే కాని పక్షిలో పడతున్న వాణ్ణి పొద్దువాలిపోతున్నప్పుడు దీపం ముట్టించుకోవడం ఎంత ఆవసరమో, నహజమో, పెరిగే వయసు మనిషిని జయించి జీవిత సత్యాన్ని వెత డం కోసం పరిగెత్తడం కూడా అంతేకదా . ఆయినా యీ విషయంలో నువ్వే నా కంపే ముం దు వన్నట్ట ని పిస్తుంది. అవునా ?"

రఘు నాకేసి చూటిగా చూస్తూ "దగా అంటే ఆర్థం తెలుసా నీకు" అని అడిగాడు.

"బహుశా జీవితం దాంతోనే మొదలవుతుందనుకుంటాను". నా మాట సగంలో వుండగానే వెంటనే ఆవేశంగా "ఎందును నానం కావడానికా" అన్నాడు

నేను చిన్నగా నవ్వి "మేము పాయిజ్జి కూడా పెడిసినగా యూజ్ చేస్తాము తెలుసా ?" అన్నాను

"డా్టరు కలుర్లు చెప్పకు నాకు నువ్వు జయంతిని ప్రేమించావు కదా". "అవును"

"ఆమె కూడా నిన్ను ప్రేమించింది కదా"

తలుపాను.

"మరి వెక్యెండుకు చేసుకోలేదు ?" ఊణజణం అతని గొంతులో శబ్దం పెరుగుతూవుంది

"వాళ్ళ తల్ల దండ్రులకు ఇష్టం లేక పోయింది".

"ఆ విషయం నాళ్ల చెప్పారా ? జయంతి కూడా చెప్పిందా ?". గది గోడలు అంగుమన్నాయె

"అందరూ చెప్పారు, అందరి ముందు జయంతి కూడా చెప్పింది"

"వయసు, కులం, ఆంకట్లు,

చేపు అన్నింటినూ ఇద్దరూ సమా  
సులే కాదా అటువంటప్పుడు నిన్నం  
తగా ప్రేమించిన మనషి ఎందుకు  
చెప్పిందో తెలుసుకున్నావా ?”

“ఇవన్నీ సరిగ్గావుంటే పెళ్లి జరిగి  
పోవలసిందేననీ, ఎంత ప్రేమించు  
కున్నా యిందులో ఏ ఒక్కచో లోపించి  
పెళ్లి జరక్కపోతే సమంజసమేననీ  
యెలా అనుకుంటావు. అయినా  
ప్రేమించుకున్న ప్రతి జంటా పెళ్లి  
చేసుకుంటేనే నిజమైన ప్రేమనా  
నీ వుద్దేశం ? ప్రేమకు ప్రతిరూపం  
పెళ్లైనా ? ? ప్రతి పెళ్లికి ముందు

ప్రేమ పునాది రాయా ? ఆదే నిజమైతే  
యిప్పుడు నువ్వు నేను యిలా మాట్లాడు  
కొనే వాళ్ళం కాదు. జయంతి మీద  
నాకున్న అధికారం కంటే, ఆమెకు  
గా మీదున్న ఆశక్తి కంటే, ఆమెమీద  
తలదండ్రుల అధికారం, ఆమెకు వాళ్ళ  
మీ న్ను గౌరవం - భక్తి ఏ పరిస్థితు  
ల్లోనూ ఎక్కువే కదా ! ? ఆమెను నా  
కి ప్రేమ పెళ్లి చెయ్యడం వాళ్ళ కిష్టం  
కాదు అయిష్టానికి కారణం ఏముం  
టుంది ? అయినా జయంతిని నే ..  
ప్రేమించినప్పటి ఆనందానికి, అను  
భూతికి, అనురాధను పెళ్లిచేసుకొ

# క్రివేణి® ఇంకు

## గమ్

### అఫీసుపేస్ట్

వాడి,  
వాటి విశిష్టతను  
గమనించండి.




శయ్యారుణేయివారు

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

751, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081

కాపురం చేస్తున్న ఆనందానికి, అనుభూతికి సంబంధం లేదు. అక్కడా, ఇక్కడా ప్రేమ సమృద్ధిగానే వుంది నా సంగతలావుంచు నీవాలకం అది చూస్తూంటే రేవతికి, నీకు పెళ్ళి జరిగి నట్టు లేదు ప్రతికలు కూడా పంచావు కదా? తరువాత ఏమయింది?"

రఘుపతి మరో సిగరెట్ వెలిగించి "దాహంగా వుంది కాస్త మంచి నీళ్ళివ్వ" అనడీగాడు కూజాలో నీళ్ళు గ్లాసులోకి ఒంపుతున్నాను

"ఆనందూ! ఒక్క విషయం చెప్పు జీవితాలు కథలా? లేక కథ జీవితమా?"

నీళ్ళగ్లాసు అతని చేతికిస్తూ "జీవితం ముందు, ఆనక మొదలవుతుంది కథ జీవితం. కాదంటావా?" అన్నాను

రఘుపతి నీళ్ళ తాగి రుమాలుతో మూలి తుడచుకుంటూ "నవ్వ చదివినంత టెటరేచర్ నేను చదివుండక పోవచ్చు నేను చదివిన దాంట్లో బాగా గుర్తున్నదొకటుంది

ఆడ-మగ

ఒకరికొకరు

వత్తీ మంటలా

మగ-ఆడ

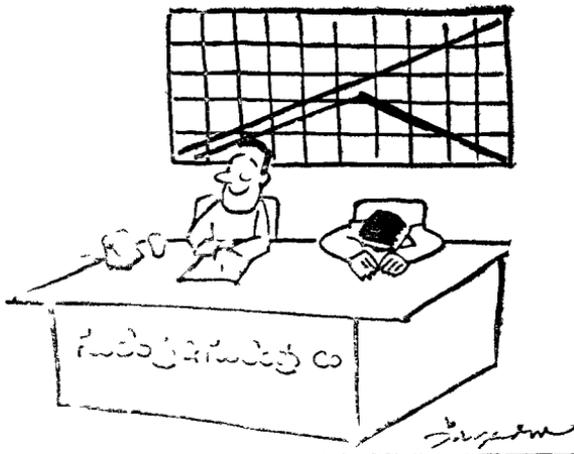
ఒకరికొకరు

మంటా వత్తిలా

ఇందులో ఏమి నిజం?"

రఘుపతి చేతిలోని గ్లాసును దూకాని టీపాయి్ మీద పెడుతూ "ఇందులో ఏదీ అబద్ధం మాత్రం కాదు కానీ, మంట కావాలనుకుంటే వత్తి ముఖ్యం. వత్తే కావాలనుకుంటే మంట అక్కర లేదు రాసిందెవరోగాని గోడమిడి పిల్లిలా వుంది వ్యవహారం, ఒకటి మాత్రం నిజం. జీవితం జీవించడానికి గతించడానికీ. అలాజరగాలంటే మనీషి కావాలి, మండాలి మరి అలాంటప్పుడు జీవితం మంటలేని ఒత్తే అయితే ఎలా?"

రఘుపతి గడ్డాన్ని చేత్తో ఒక చివర సవరిస్తూ "నువ్వేదైనా చెప్పు నాకు మాత్రం ద్రోహం జరిగిందిరా ఆరోజు ఉదయం కాలేజీ కాంపౌండ్ లెక్కరెన్స్ స్టూడెంట్స్ వూళ్ళోని పిల్లా-మేకతో నిండిపోయింది అందరి మధ్య నేను ధీరోదాత్త నాయకునిలా ఎంతో ఉత్సాహంగా నిల్చొని వున్నాను రేవతి తన బంధుమిత్రులతో సహా వచ్చింది ఆనందంలో తల మునకలో తున్న నన్ను ఏంచేసిందో తెల్సా? తనే నన్ను ఉరి తీసినా బాగుండేదేమో, కాని అలా చెయ్యలేదు. అంతమంది ముందు నాయెదురుగా ఎవడో ముక్కు-మొఖం తెలియని మనీషిచేత తలవంచి తాళి కట్టించుకుంది. ఒక్క మాట, ఒక్క పలుకు, చివరికి ఒక్క చూపైనా నాకేసి



చూడకుండా తాదాకటి విసిరేసి నువ్వే  
 ఉరిపోసుకుని చావు అప్పట్టు పోస్టు  
 మార్గం చేసి ఒదిలేసిన శవంలా నిల్చున్న  
 చోటే కొయ్యబారి పోయాను నేను”

ఆతని మాటలు వింటున్న నా కళ్ళ  
 ముందు ఆతని చెప్పిన దృశ్యం ఊపు  
 దిద్దుకుంటోంది. రఘుపతి తనలో తానే  
 చెప్పకుపోతున్నాడు

“మిస్ రేవతి నా “వైదొలీ” అని  
 ఎందరి ముందు ఛాతీ విడచుకున్నాను.  
 “రఘు ఆల్వేస్ ఇస్ ఎ లక్ష్మీ ఫెలో” అని  
 చిన్నా పెద్దా రేవతి ముందే నన్ను పొగి  
 డారు నాకు జరిగినటువంటి శిక్ష కక్ష  
 సాధింపు కనీసం ఏకధలో నైనా చది  
 వావా? నేను రేవతిని దక్కించుకోలే  
 వండుకు బాధపడలేదు. కానీ నాముందే  
 తను పెళ్ళి చేసుకొని కాపురం చేస్తూ

నాకు నరకం చూపిస్తుంది అదే నా  
 బాధ”.

“అయితే ఇదన్న మాట జరిగిన  
 సంగతి. ఈ విషయంలో నాకు వీట  
 పెద్ద కేదా ఏమీలేదు.”

“దానికి నేను నిరసనగా నేనేం  
 చేస్తున్నానో తెలిసా” అన్నాడు రగు  
 పతి తిరిగి సిగరెట్ వెలిగిస్తూ.

ఏం చేస్తానన్నట్టు చూసాను.

“తర్వాత నేను పెళ్ళి చేసుకోలేదు.  
 నాజీవితాన్ని నా ప్రేమకు త్యాగం  
 చేసాను”

నాగుండె రగుపతి మీద జాలితో  
 నిండి పోయింది. దానిక్కారణం  
 ఆతను త్యాగం అన్నందుకుకాదు.  
 అనుకుంటూ తన్ను తాను మోసగించు  
 కొంటున్నందుకు.

“సరే అయితే, నిన్ను ప్రేమించిన రేవతికి నిన్ను చేసుకొనే ఆవేశం ఏ పరిస్థితుల వల్లనో లేదనుకుందాం. వేరొకరిని చేసుకొని కాపురం చేస్తున్నందులకు నీకు మరేం త దాధ అలాంటప్పుడు నీకు బాధ కలగకుండా రేవతి ఏం చేయాలి మరి? ఏమిటి నీ ఉద్దేశం?”

“ఒక్క పదం కోసం నా జీవితాన్ని నేనేం చేసుకొన్నానో తాను అంతే” మొండిగా చెప్పాడు రగుపతి

“అప్పుడు ఇద్దరు పిచ్చివాళ్లు తయారవుతారు తెలుసా?”

“అయితే నాది ఏదా” నోపాలోంచి కాస్త లేచి నిలబడ్డాడు రగు

“కాకపోతే త్యాగం అనుకుంటున్నావా” నింపాదిగా అడిగాను తానేమీ మాట్లాడలేదు తిరిగి నేనే అన్నాను ‘త్యాగం చేయడంకీ నువ్వు ఎవరిని, అలాంటి అధికారం ఎవరికీ లేదు ఒకరి జీవిత మార్గం, జీవిత విధానం, పద్ధతి ఇంకొకరికి త్యాగంలా కనిపించాల్సిందేకప్పుడు మనిషి జీవితంలో త్యాగం ఆనే పదానికి అర్థం లేదు”

రగుపతి నాకేసి వెళ్లిగా చూస్తూ గొంతు పెగల్చుకొని “అయితే నా ప్రేమ

ప్రేమ ప్రతి మనిషి పుట్టుకతోనూ మొదలవుతుంది. అందుకే యుగాలు మారినా ఏప్పుడూ కొత్తగానే వుంది. రెండేళ్ల కాలములో పిల్లలు అడుకోకుండా వుండడం ఎంత లోపమో, ఇరవై అయిదేళ్ల లోపున మనిషి ప్రేమలో పడకుండా వుండడం కూడా అంతే లోపం యాభై యేళ్ళ తరువాత కూడా పాతికేళ్ళ ప్రేమ తాలూకు అనుభూతి చాయల కోసం పలవరించడం అంతకన్న పెద్దలోపం ప్రేమ అన్న పదానికి అర్థం ఎప్పుడూ ఒక్కటే వయసును బట్టి అనుభూతులు మారుతుంటాయి. మారాలి కూడా. అదే నిజమైన ప్రేమ”

రయవతో మాట్లాడు తునే కేబుల్ బిల్ల డ్రాయరు లాగి అడుగుతున్న ఓ ఉత్తరం, పైనే ఉన్న మరో ఉత్తరం తీసాను. చాలా యేళ్ళ తరువాత తిరిగి అడుగు నుండి తీసిన ఉత్తరాన్ని చదవాలనిపించింది

“మైయడీర్, ఆనంద్ పోలిడేస్ పూర్తియై రెండు రోజులయింది ఎందుకీలా చంపుతావు? నల్లకలవ రేకులు నీ కమ్మలనీ,

నన్నుజూజి పువ్వులు నీ నవ్వులనీ, నువ్వు రాసిన మొదటి ఉత్తరం లోని వాక్యాలని ఎన్నిసార్లు చదివి

తృప్తిపడకుంటావు? తుం గ భ ద్ర కాల్య గట్టున సగం తడిసిన నా పైట నీచేత్తో వట్టుకొని ఆరేసిన రోజు గుర్తు రావడంలేదా? ఆనంద్ ఏ పి థియే టర్లో ఆదేదో భాష సినిమా, ఆ సినిమా చూసే వంకతో ఎన్నిసార్లు లోపల కూర్చున్నాం. మధ్యలో లైట్లూరి పోయిన రెండవ రోజు అబ్బా.....సిగ్గు చంపేస్తుంది బాబూ. పోయిన జూలైతో పిక్నిక్ వెళ్ళినపుడు నన్ను అందరికీ దూరంగా తీసుకెళ్ళి ఆ సరుగుడు చెట్టు చాటున.....నీ చేతులింకా నా భుజాల చుట్టూ వున్నట్టే వుంది. ఇక ఉత్తరం రాయలేను. ఎంతరాసినా ఎంతో కొంత మిగిలే వుంటుంది ఇంకా ఎన్నాళ్ళలా నా కందకుండా వుంటావు ఆనంద్? ఎప్పుడోస్తావు? యింకా ఎన్ని రోజులా? స్టీక్ వెంటనే వచ్చేయ్. ఉత్తరం అందిన వెంటనే ముందో ఉత్తరం రాయి.

ఇట్లు నీ కోసం, నీ ఉత్తరం కోసం ఎడరు చూసే

—నీ జయంతి”

పెదవులు బిగించి నవ్వాలి కున్నాను. రెండో వుత్తరం నిన్ననే వచ్చింది. దాన్ని చదవక్కరలేదు. అందులోని వన్నీ నాకు గుర్తున్నాయి. సగం ఉత్తరం నా ఆరోగ్యం గురించి, ఎంత డాక్టర్లయినా జాగ్రత్తగా ఉండ

మని, అనురాధకు బి. పి. ఎలా గుండంటూ పరామర్శ. తరువాత పెద్దాడ్ని ఏం చదివించాలనుకుంటున్నావు, సి.ఎ.లో చేర్పించమని సలహా. పిల్ల ఈ సారయినా పాసయే సూచనలు కల్పిస్తున్నాయా అన్న ఆశా భావం తన భర్త సిగరెట్లు తెగకాలుస్తున్నాట్ట. ఈసారి పూరొచ్చినపుడు నన్ను గట్టిగా చెప్పమంది డాక్టరుగా. తనకి రెండు నెలలుక్రితం బెణికిన కాలు ఇంకా సర్దుకోలేదట. ఇలా వుండా ఉత్తరం.

నేను మానంగా కాసేపు ఆ రెండు లెటర్స్ని చూసి “ఈ రెండు చదువుతూ వుండు” అని రఘుపతి చేతికిచ్చి మెట్లు దిగి కిందికొచ్చాను.

ముప్పయ్యేళ్ళ తరువాత చాలా ముఖ్యమైన స్నేహితుడు కలిసాడని పంటింట్లో వున్న అనురాధకు చెప్పి కాఫీ కలపమన్నాను. కాసేపటికి కాఫీ నింపిన రెండు కప్పులతో వచ్చి మీరు తీసికెళ్తారా అంది. “నువ్వూ మీ యిద్దరిని పరిచయం చేస్తాను” అంటూ శ్రీమతితో మెల్లెక్కాను గదిలో సోఫా మీద చడివి మూసినట్టుగా రఘుపతి కూర్చున్నచోట నేనిచ్చిన రెండు ఉత్తరాలు, ఒకదాని మీద ఒకటి పడి వున్నాయి. నా శ్రీమతి దిక్కులు చూస్తోంది ... అతనికోసం వెతుకుతున్నట్టుగా- “కాఫీ” ఎంతనేపు “వేడిగా” వుంటుంది?!

