



అనుభవం



గోపాలంకి అలోచనలతో తలపోటు పెట్ట
సాగింది.

ఇప్పుడు ఆరు రూపాయిలు రావాలి!
ఎలాగ సంపాదించడం? - ఎవ్వరి నడగడం?

ఇంట్లో అరేళ్ళ కొడుక్కి వారం రోజు
ల్పించి జ్వరం. దాక్టర్ కొచ్చి పుందిస్తు
న్నాడు. జ్వరం నిన్నటినుంచి నార్మలులో
వుంది. కాని మనిషి చాలా సీరసంగా

వున్నాడు. ఆ నీరసం, అదీ తగ్గడానికి హాఠి క్షుణ్ణి ఇస్తుండమని చెప్పేడు డాక్టరు. హాఠి క్షుణ్ణి కొనాలంటే ఆరు రూపాయిలుం దాయి. నిన్ను డాక్టరు చెప్పింది మొదలు రను అదికొనడానికి అవసరమైన డబ్బుకోసం ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని ఎక్కడనూ లభ్యంకాలేదు. ఎవరిని అప్పటిగినా లేదంటున్నారు.

అది నిన్నును కొననందుకే భార్య ఎన్నోమాటలంది. పిల్లలంటే ప్రేమాది మానాలు లేనివాడని, కఠిన హృదయుడని, రవ్వంతేనా దాద్యతని పట్టించుకోనివాడని, అనమర్దదనీ-జ్వరం పడి లేచి నీరసంతో వుంటున్న ఆరేళ్ళ కొడుక్కి- డాక్టరు చెప్పిన హాఠి క్షుణ్ణి కొని ఇవ్వలేక పోయామన్న దాదతో ఇంకా ఎన్నో అంది.

కాని తనేం చేయగలడు? -చేతికొచ్చిన నూట యాభై రూపాయిలు టీతం టాకీలు తీర్చడానికి, ఏవో కొన్ని నిత్యావసర వస్తువులు కొనడానికి అయిపోయింది అందిన రోజునే. అర్ధ రూపాయి డబ్బులు కూడా దగ్గర మిగలలేదు. తను అడగవలసిన వాళ్ళనీ, అడగరాని వాళ్ళనీ అందరినీ అప్పు అడిగాడు. కాని ఎవ్వరూ ఇవ్వలేదు.

దగ్గర డబ్బు లేని వాళ్ళు కొందరు, కన్నా ఇవ్వని వాళ్ళు కొందరు అని తెలిసి కూడా అందరినీ అడిగి లేదనిపించు కున్నాడు.

ఇంక బజారులో దుకాణాల వాళ్ళు అనలే నమ్మరు. తను ఒకసారి నెల

మధ్యలో అవసరపడి అయిదు రూపాయిల కిరాణా సామాన్లు అరువుగా అడిగితే ముగ్గురు నలుగురు దుకాణాల వాళ్లు, 'మీ ఆఫీసు బాబులు సామాన్లు తీసేతెలిపోవడమే కాని డబ్బివ్వరు; ఆరుపులివ్వలేం చాయీ!' అన్నారు. ఎవరో కొందరలాగ చేస్తే అందరూ అలాగే చేస్తారని వాళ్ళ నమ్మకం! ఇంక మరీ తనేం చేయగలడు?

ఈ ఆలోచనలవల్ల గోపాలం మనసు ఆఫీసు పనిలో నిమగ్నంకాలేదు. కొడుకు ఆరోగ్యం గురించిన ఆందోళన, ఆ కొడుక్కి హాఠి క్షుణ్ణి కొనలేక పోయామన్న ఆచేదన ఆతడిని పీడించసాగాయి.

గోపాలం ఆలోచిస్తూ చూర్చున్నాడు. చుట్టుపట్ల సీట్లలోవున్న తోటి ఉద్యోగులంతా ఎవరి పనిలో వారు నిమగ్నంకై వున్నారు. కొందరు పైళ్ళు పడుకొని ఆఫీసరు వద్దకు, హెడ్ క్లాక్స్ వద్దకు వెళ్ళుతూ వస్తూ వున్నారు. గోపాలం వారందరివంకా చూస్తూ అలాగే ఎడతెగని ఆలోచనలతో తల పట్టుకుని చూర్చున్నాడు.

ఇంతలో మధ్యాహ్నం బీ తైమయింది. అంతవరకు పనులలో మునిగివున్న వుద్యోగులందరూ ఆటవిడుపు అయినట్లుగా తమ సీట్లలోంచి లేచి రిప్రెజెంటేషన్ కోసం బయటకు వెలికితారు.

గోపాలం జేబు తుడుముకున్నాడు. ఒక పావలా కాసు చొరికింది. తల ఆలోచనలతో బద్దలవుతున్నట్లయింది. తాస్త్ర వాఫీ రాగాలని బుద్ధి పుట్టి సీటులోంచి లేచి బయటకు వెళ్ళాడు.

ఆఫీసుకి ఎదురుగా వున్న టీ దుకాణం దగ్గర తోటి ఉద్యోగులు కొందరు నిల్చొని టీలు తాగుతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. కొందరు ఆ ప్రక్కనున్న కిర్లీ దుకాణం వద్ద నిల్చొని కిర్లీలు, సిగరెట్లు తీసుకుంటున్నారు. మరికొందరు ఆఫీసు గేటుముందు నిల్చొని లోకాభిరామాయణం చెప్పుకుంటున్నారు.

గోపాలంకి కాఫీమే కాని టీ అలవాటు లేదు. అందున అతను ఎదురుగా వున్న హోటల్లోకి వెళ్ళాడు. హోటలంతా జనంతో నిండివుంది. అక్కడ కూడా కొందరు కొలిగ్స్ దిఫిన్లు, కాఫీలు తీసుకుంటున్నారు.

గోపాలం ఖాళీ సీటుకోసం కలయ చూశాడు. ఒకమూలనున్న 'శేఖర్ దగ్గర ఒక సీటు ఖాళీగా అగువించింది. గోపాలం ఒక కాఫీ తీసుకురమ్మని నర్సరుతో చెప్పి వెళ్ళి ఆ సీటులో తల వంచుకుని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. అయిదు నిమిషాలలో నర్సరు కప్పుతో కాఫీ తెచ్చి 'శేఖర్ మీద వుంచి, 'ఇదుగో సార్ కాఫీ!' అంటూ బిల్ రాసి సాసరు కిందపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. నర్సరు పిలుపుతో గోపాలం బిల్ తీసి పట్టుకుని కప్పు నోటి దగ్గరుంచుకొని కాఫీ సిప్ చేయసాగాడు. ఇంతలో గోపాలంకి 'నమస్కారం బాబూ!' అన్న ఎదుటి సీటులోని మనిషి కంఠస్వరం వినిపించింది. గోపాలం సిప్ చేస్తూనే ఆ వ్యక్తివంక చూశాడు. అతను ఆఫీసు హ్యూన్ సన్యాసి. తన దీపార్టుమెంటుకే చెందిన, ఆ ప్రక్కనే

వున్న డిపార్ట్ ఆఫీసులో పనిచేస్తున్నాడు. తనని చాగా ఎరుగును. అరడు టీ తాగుతున్నాడు. టిఫిన్ తిని ఖాళీ చేసిన మూడు ప్లేట్లు అరనివైపు, 'శేఖర్ మీదున్నాయి. గోపాలం చుభావంగానే 'నమస్కారం' అంటూ కాఫీ సిప్ చేయసాగాడు తాపీగా.

సన్యాసి టీ తాగేసి ముందుగానే లేచి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ తర్వాత మరో మూడు నిమిషాలకి గోపాలం తాఫీ తాగడం ముగించి లేచి వెళ్ళి బిల్లు ఇరవై పైసలు చెల్లించి బయటకు వచ్చాడు. బయట హోటల్ గుమ్మంలో వున్న కిర్లీ బడ్డీ వద్ద నిల్చొని కిళ్ళి వేసుకుని సిగరెట్లు ముట్టిస్తున్నాడు సన్యాసి.

గోపాలం ఆఫీసులోకి వెళ్ళిపోయి తన సీటులో కూర్చున్నాడు. అతడి మెడకులో సన్యాసి గురించిన ఆలోచనలు ముసురుకొనసాగాయి.

సన్యాసి ఆఫీసు హ్యూన్ గా పనిచేస్తూ నెలకి డెబ్బయి రూపాయిల జీతం తెచ్చుకుంటున్నాడు. భార్యా, నలుగురు పిల్లలు వున్నారు. అతను ఊరు ఏడాదికిందట బదిలీ అయివచ్చాడు. వచ్చిన రెండు మూడు మాసాల నాడే చాలా జబ్బు పడి మూడు మాసాలు మంచం ఎక్కేడు. ఆ మూడు మాసాలు అరనికి జీతం అందరేదు. అతను జబ్బు పడి లేచిన తర్వాతే అతడి భార్యా, రెండవ పిల్లా జబ్బు పడ్డారు. వారిద్దరి జబ్బు మరో మూడు మాసాలు తీసుకుంది. ఆ ఆరు మాసాలు సన్యాసికి ఎన్నో ఒడుడుడుకులు

పిల్లల్ని బడికి
వంప కూడ వంటి - బంట్లో
బంత నోల నేస్తుంటే నుం...

ఎంబేయను కలవు
లిస్టుడు డోలకే గొడవ
పెడు తూంటే - ఆది
కొలిస్తా



ఏర్పడ్డాయి. అయితే ఆ ఆరు మాసాలూ అతడు వీళ్ళని వాళ్ళని అడుక్కుంటూ వారి సహాయంవల్లనే ఆ ఒడుడుకుల నన్ని టీని చాటుకొని వచ్చాడు. తను మంచం ఎక్కిన మూడు మాసాలూ భార్యని, పిల్లల్ని ఆఫీసు బాబు లందరి ఇళ్ళకు పంపే వాడు. వాళ్లు అందరి ఇళ్ళకు వెళ్ళి అతడు జబ్బుతో ఉన్నాడని, డీతం పూర్తిగా కోసే శారని, డబ్బులేదని, తిండిలేక మాడిపోతున్నామని మొరపెట్టు కునేవారు. వాళ్ళ మొర చిని అంతా తమ తమ శక్తిని బట్టి బియ్యం, అన్నం, కూరలు, పచ్చళ్ళు, సావలా, బేదా డబ్బులు ఇచ్చేవారు. ఆ తర్వాత అతడి భార్య, రెండవ పిల్ల జబ్బు పడ్డప్పుడు అతడే అందరి వద్దకు వెళ్ళి మందులకి మాకులకి అని చెప్పి ధన సహాయం అర్థించాడు. అందరూ రూపాయి అర్ధా యిచ్చి సహాయపడ్డారు. అది చాలక

అందరి ఇళ్ళకి వెళ్ళి తన బాధలు చెప్పుకుని అన్నం, కూరలు, పచ్చళ్ళు ఊరగాయ అడిగి పట్టుకెళ్ళేవాడు సన్యాసి. అతను జబ్బు పడ్డప్పుడు అతడి భార్య, పిల్లలూ జబ్బు పడ్డప్పుడు గోపాలం చూచా ఎన్నో సార్లు పావలా బేదా యిచ్చి, పచ్చిడిపాకం యిచ్చి సహాయం చేశాడు. ఇంకా కూడా అప్పుడప్పుడు టీకని, బీదీలకని స్టాఫ్ని డబ్బు లడుగుతూ వుంటాడు సన్యాసి.

గోపాలం ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇంకలో పూన్ వచ్చి 'అయ్యగారు పిలుస్తున్నారు' అని చెప్పాడు. గోపాలం ఆలోచనల్ని కట్టిపెట్టి ఆఫీసరు వద్దకు వెళ్ళాడు. ఆఫీసరు హెచ్చాఫీసునుంచి వచ్చిన ఒక రెటరు చూపించి దానికి జవాబు ఏమిటి రాయాలో ఒక రామాయజమంబ చెప్పి ఆ ప్రకారంగా రెటరు రాసి తీసుకువచ్చాడు. గోపాలం నీటులోకొచ్చి ఆఫీసరు చెప్పిన

ప్రకారం చెబు రాయడానికి కూర్చున్నాడు. కాని కలం నడవడంలేదు. పిల్లవాడి హార్నిక్స్ కి ఆరు రూపాయలు ఎవరినడగడం, ఎలాగ సంపాదించడం అన్న ఆలోచనే అరిసి పెదవిను వేచించ సాగింది. అయినా చెబు రాని రీసుకెళ్ళకపోతే ఆఫీసరు అగవు తాడన్న భయంతో తప్పులు తప్పులుగా రాస్తూ కొట్టిస్తూ చెబు రాయసాగాడు.

ఇంకో ఏడు మనియార్ల రొచ్చింది సార్ అన్నమాట వినిపించింది. గోపాలం ఉరిక్కిపవీ చూచాడు. రాన ఆ మనియార్లరు లనకితాడు; పక్కసీటులో వున్న చలపతికి! పోస్టుమాన్ చలపతికి మనియార్లరు పారం సంతకం చేయించడానికీచ్చి నంపీ రోంచి నోట్లు తీసి రెక్క పెడుతున్నాడు.

మనియార్లరు లనకి రాకపోయినా చల పతికి రావడం చూడా గోపాలంకి ద్రహ్మా నందమే కలిగించింది. ఏదో పెద్ద మొత్తమే వచ్చినట్లుంది. ఆరు రూపాయలు అప్పు అడిగితే యిప్పకపోడు చలపతి.

“ఏమిదోయ్, ఎనలక్షి పరించొచ్చి నట్లుంది. ఎక్కడనిం చేమిటి?” అంటూ కొంచెం హాస్యం మిళించేసి పలకరింపుగా అడిగినట్లు అడిగాడు గోపాలం.

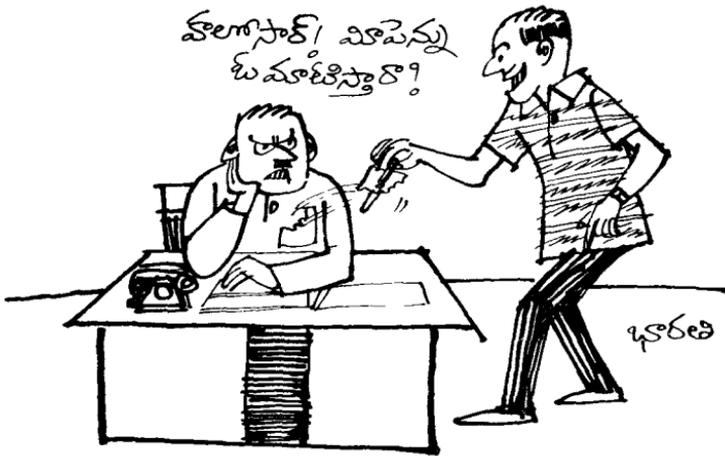
చలపతి అచోలాగ ఆనందంతో కూడిన ఒక చిరునవ్వు నవ్వి ప్రశ్నగాను, నమాచానంగాను ‘ఊ?—ఊ!’ అని “ఏమిటి?”—“అవును!” అన్న అర్థం వచ్చేటట్లు దీర్ఘంఠీస్తూ, పోస్టుమాన్ ఇచ్చిన నోట్లు రెట్టపెట్టి, మడిచి, జేబులో పెట్టు

కొని, తిరిగి తన పనిలో నిమగ్నుడై పోయాడు.

గోపాలం ఆలోచనలన్నీ చలపతి కొచ్చిన డబ్బు చుట్టూనే ప్రదక్షిణం చేయ సాగాయి—ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో ఆ మనియార్లరు! వాళ్ళ తమ్ముడికి డ్రైద్రానావ్ రోని ఒక ఫర్మలో నెలకి నాలుగుపందల రూపాయిల జీతంతో ఉద్యోగం అయిందని విన్నాడు. ఈ మనియార్లరు అతనే పంపేడు కామోసు!—తనకో ఆరు రూపాయలు అప్పు యిస్తే బాగుణ్ణు!—కొడుక్కి హార్నిక్సు కొనుక్కుందుడు!—అడిగితేనో?—అంత డబ్బొచ్చింది కదా ఒక్క ఆరు రూపాయిలు అప్పు అడిగితే యివ్వడా?

గోపాలం ఆలోచనలతో సతమతం కాసాగాడు. చలపతికి డబ్బు రావడం చూసిన దగ్గరనుంచి అతడిని ఓ ఆరు రూపాయలు అప్పు అడిగి కొడుక్కి హార్నిక్సుకొని రీసుకెళ్ళాలన్న ఆరాటం గోపాలంకి అధికం కాసాగింది. అలా ఆరాటాన్ని అదుపులో పెట్టుకోలేక పోయాడు. డబ్బు రావడంతోనే అప్పు అడిగితే ఏమనుకుంటాడో అని సందే హిస్తూనే, “చలపతి, ఒక సిక్స్ రుపీస్ అప్పివ్వగలవా?—నాకు జీరాలందగానే తిరిగి ఇచ్చేస్తాను; ఇంబిదగ్గర చూచాడికి వారం రోజుల్నించి జ్వరం వస్తోంది; హార్నిక్సు కొనాలి!” అని అడిగాడు.

“సారీ బ్రదర్, నే నిప్పుడు చాలా ఖర్చుల్లో వున్నాను. అందుకనే మా తమ్ము



దికి ఉత్తరం రాసి నూటయాభై చూపాయిలు తెప్పించుకున్నాను. ఏమీ స్పేర్ చేయడానికి అవకాశం లేదు." అన్నాడు చలపతి.

చలపతి అలాగనడంతో గోపాలంఎంతో క్రుంగిపోయాడు. అడిగి లేదనిపించుకున్నందుకు బాధపడసాగాడు. కొడుకు ఇష్టంతో వుండగా హార్టిక్స్ కొని ఇవ్వలేక పోయానన్న బాధకితోడు ఎక్కడా అప్పుచొరక లేదన్న బాధ, అందరినీ అడిగి లేదనిపించుకున్నానిన్న బాధకూడా ఇప్పుడు గోపాలాన్ని వీడించసాగాయి. ఈ బాధవల్ల మనస్సు పనిలో లగ్నంకాక అలాగే పెన్ను పట్టుకుని ఊపిరే కూర్చున్నాడు.

ఇంతలో ప్యూన్ వచ్చి ఆ రెటరు చేగంగా రాసి తెచ్చుని ఆఫీసరు అంటున్నాడని చెప్పాడు. గోపాలం పదినిముషాలలో పట్టుకొస్తున్నానని ప్యూన్తో చెప్పి, ఆలో

చనల్ని అదుపులో వుంచి, మనస్సుని స్వాధీనపరచుకొని ఎలాగో ఆ రెటరు ఇర్రై నిమషాలకి పూర్తిచేసి, ఆఫీసరు వద్దకు పట్టుకొని బయల్దేరాడు.

గోపాలం ఆఫీసరు గది వద్దకు వెళ్ళే సరికి రోపల్పించి ఆఫీసరు మాటలు దిని పించసాగాయి. గోపాలం చ్చారం దగ్గరే ఆగిపోయాడు. ట్రవారిలిగా పున్న స్ప్రింగ్ దోర్స్ నందురోంచి—కాళ్ళు నిటారుగా తేలిక క్రిందకి వాచి, కుప్పిరో వెనక్కి చేరబడి కూర్చున్న ఆఫీసరు, అతని ఎదుట తేలికవద్ద మౌనంగా నిర్పాని చలపతి అగుపించారు గోపాలంకి. "ఏమిటంతలా ఆలోచిస్తున్నావ్? అర్జంటుగా అవసరమయిందని కాని లేకపోలే నిన్నుడిగే వాడిని కాను. ఓ ట్యూటిపైవ్ రుపీస్ చాలు! నీకు మళ్ళీ పేమెంట్స్లో యిచ్చేస్తాను!" అంటున్నాడు ఆఫీసరు.

“అలాగే సార్!” అన్నాడు చలపతి.

మరు నిమిషమే జేబులోంచి పాతిక రూపాయల నోట్లు తీసి తేదీదర్మీద వుంచాడు.

ఆఫీసరు డబ్బు తీసికొని, “యూ కెన్ గో!”-అని విత్ రిటర్న్ డిస్ మనీ ఆన్ పే మెంట్స్!” అన్నాడు.

“యస్ సార్!” అంటూ చలపతి గది లోంచి బయట కొచ్చేవాడు. అతడి ముఖంలో ఎక్కడా ఆనందం లేదు సరికదా కబ్బు పోయిన దాడి ముఖంలాగ కళా విహీనంగా వుంది.

చలపతి బయట కొచ్చేవాక గోపాలం లోపలికి వెళ్ళి, రాసిన ఉత్తరం ఆఫీసరుకి చదివి దినిపించి, ఆఫీసరు ఆజ్ఞ ప్రకారం ట్రైపు చేయడానికిచ్చేసి, రన సీటులోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు.

“తిరిగి ఇచ్చేదీ వచ్చేదీ లేదు కాని అప్పుని అదిగి పాతిక రూపాయలు లాక్కున్నాడు. చవణమూర్తి దగ్గర ఆరు మాసాల కిందట పది రూపాయలు తీసుకొని యిప్పటికీ యిప్పలేదట. ఇదిమాత్రం యిస్తాడేమిటి? కాణీకాదు అర్థకాకాదు; పాతికరూపాయలు” అని గొణుక్కుంటూ ధుమధుమ లాడు తున్నాడు చలపతి.

మరో అంగంట తర్వాత ఏవో పని వుండి ఆఫీసర్ని రబసుకోడానికి అతడి కూకి వెళ్ళాడు గోపాలం. “అయ్యోగారు ఇంటిరెల్లెపోయారా? ఇయాల ఆరంబా సిసీమా కెల్లారంట. అంచేత జేగి ఎల్లె పోయారు!” అని చెప్పేడు ఫ్యూన్. గోపాలం వెనక్కి వచ్చేవాడు. చలపతి

పైబ్బన్నీ షెర్ట్లో పెట్టేసి, ఇన్ ఛార్జ్ లో చెప్పి యింటికి వెళ్ళిపోతున్నాడు.

గోపాలం సీటులో కూర్చున్నాడు. అతడి మనస్సులో—భార్యకీ, పిల్లలకీ ఆబ్బుగా వుందని అందరినీ కబ్బులు లిండి వస్తువులు యాచించుకున్న ఆఫీసు ఫ్యూన్ సన్యాసి,—“ఏదీ, ఓ డ్యుటీపైవ్ రిపీస్ స్పేర్ చెయ్!-నీకు పేమెంటువప్పు డిచ్చే స్తాను!” అని అధికారంతో లాక్కున్న ఆఫీ సరు మెదిలారు.

ఫ్యూన్ సన్యాసి హోటల్లో ముప్పాడలా టిఫిన్, టీ తీసుకొని బడ్డి దగ్గర నిల్వొని కిరీ వేసుకొని సిగరెట్టుముట్టించి ఏలాసంగా పొగ వదులుతున్నాడు.

ఆఫీసరు నూటు నెక్ట్ పై వేసుకొని— షిపాన్ వీర, శాటిన్ వ్రాజు, రిప్టుదావీ ధరించి రాళ్ళకి ముఖపూర్ స్లిప్ వ్రాసుకొని నవనాగరికంగా అలంకరించుకున్న అందమైన భార్య ప్రక్కన కూర్చొని, దబ్బవళ్ళలాటి ఇద్దరు పిల్లల్ని తమ కిరు వైపులా కూర్చొచ్చి పెట్టుకుని కులాసాగా సినిమా చూస్తున్నారు.

గోపాలంకి వెంటనే ఇంటివద్ద జ్వరం పడివున్న కొడుకు, దానికి కొనసలసిన హోర్లిక్కు, దాని గురించి భార్య అన్న మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

“అవును, నేను నిజంగా అనమర్తుడినే ంక్షీ!-నేను ఫ్యూన్ కాని ఆఫీసర్ని కాని అవలేదు. అందువల్లనే వాళ్ళిద్దరిలో ఏ ఒక్కడిలాగా చేయలేని అనమర్తుడి నయాను” అని మనస్సులోనే గొణుక్కు న్నాడు గోపాలం.