

తల్లి

స్వాపండ్ శారద



భూమి 'ఎడారి' కాకుండా చేసేదేది ?

అనే వ్యాసం చదువుతున్నాను.

భూమి అడుగునుంచి పచ్చికను బయటికిలాగే శక్తి ఏది ? అని ప్రశ్నిస్తో.... రచయిత ఆ వ్యాసం ప్రాచీనంబాడు.

"ఏడ్యకు నాన్నా.... అంగో దాబా ఎక్కువామా ?"

తల్లెత్తి చూశాను.

ఎదుటి పాకలో అద్దెకుంటున్నాళ్ళ అమ్మాయి గౌరి. ఆ అమ్మాయికి తల్లి లేదు. తండ్రి మరోపెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఆమెకో కొడుకు. ఆ అబ్బాయిని భుజం మీద వేసుకొని ఊరోక్కబెడుతున్నది గౌరి. చాలాపేపట్టింది ఏడుస్తున్నట్టున్నాడు.

"మీ పన్ని లేదా ?" అని అడిగాను.

“లేదు అంకుల్”

పొద్దున వాళ్ళ పిన్ని పక్కంటా దనిదను- “ఒక రూపాయి ఉంటే ఇవ్వు పదినా” అని అడగడం గుర్తుకొచ్చింది. ఆమె లేవన్నట్లుంది. మరో వాటాలో అడిగిచూసింది. చివరికి ఎలాగో సంపాదించి మార్సింగ్ షోకు వెళ్ళినట్లుంది.

ఆ అబ్బాయి చేతిలో చిన్న బిస్కెట్ ముక్క ఉంది-

“ఏద్యకు నన్నా బిక్కి తిను-” అని తమ్ముణ్ణి బుజ్జగిస్తూ డాబామెట్లెక్కుతున్నది గౌరి.

గౌరికి తొమ్మిదేండ్లుంటాయి కాబోలు.

పినతల్లి నోరు ముద్దుగా ‘కర్రెదానా’ అని పిలవడంకోసం ఆ అమ్మాయికి నలుపురంగు విచ్చిపోయింది తల్లి. దానికి తోడు దిగేసిన మొలల్లా మొహం మీద ఆక్కడక్కడ స్పోటకం మచ్చలు.

పేరు పెట్టి పిలవడమేకాదు ఆ అమ్మాయిని చూడాలన్నా పినతల్లికి అసహ్యం. ఆ అసహ్యంనంతా ‘కర్రెదానా’ అనే పదంలో ఇమిడి తిగతూంటుంది.

ఆ విధంగా గౌరికి తల్లిపెద్దన పేరు కాక పినతల్లి పెట్టిన పేరే ఖాయమయింది.

పొట్టి లాగా, చిరుగుల జాకెట్ ఆ అమ్మాయి గుర్తులు పినతల్లి తిట్లు, దెబ్బలు ఆ అమ్మాయి నేస్తాలు.

మెట్లెక్కి మేము అద్దెకున్న డాబా మీదికి తమ్ముణ్ణి తీసుకపోయింది గౌరి.

ఆక్కణ్ణుంచి చూస్తే నిత్యం డ్రైనేజి

వీళ్లకో స్నానంచేసే రోడ్డు కనిపిస్తుంది. ఆ రోడ్డుకవతల రిటైర్డ్ ప్లేషన్ మాస్టర్ రంగస్వామి ‘చౌకధరం బొగ్గుల కొట్టు’ ఉంది. ఆ బోర్డును రిటైరయేముందు రైల్వే ఆర్టిస్టుతో పెషెషల్ గా రాయించుకున్నాడట రంగస్వామి.

రంగస్వామి ‘కొట్టు’కు ప్రక్కన శౌరయ్య అన్నివిధములైన పస్తువులు లభించు చిల్లరకొట్టు.... దానిముందు వెలగని ట్యూబ్ లైటును మోస్తూ మునిసి పాలిటీ ‘గ్రాడాల స్తంభం’.... ఇంకా ముందుకు చూస్తే పెంటకుప్ప, ప్రభుత్వ కల్లుదుకాణం, ప్రభుత్వ సారాదుకాణం, ప్రైవేట్ ట్రైలర్ షాపు కనిపిస్తాయి.

దానివెనక ఒక ప్రైవేట్ కార్టానారో పనిచేస్తూ ప్రభుత్వ కల్లుదుకాణం, ప్రభుత్వ సారాదుకాణంలో ఖర్చుచేస్తుంటాడు గౌరితండ్రి.

తిన్న బిస్కెట్ ముక్క అరిగిపోయి, చూస్తున్న మురికిరోడ్డు, మున్నిపాలిటీ పెంటకుప్ప ప్రభుత్వ కల్లుదుకాణం, ప్రభుత్వ సారాదుకాణం, ప్రైవేట్ ట్రైలర్ షాపు పాతబకీ గౌరితమ్ముడు మళ్లీ రాగం అందుకున్నాడు-

డాబా దిగి ఇంట్లోకి తీసుకపోయి నీళ్ళు తాగించినట్లుంది గౌరి.

ఆ అబ్బాయి ఏమ్మమానలేదు. భుజంమీద వేసుకొని అటూ ఇటూ తిప్పింది. వచ్చిరాని జోంపాటలు పాడింది.

తనను విద్రబుచ్చాలనే ప్రయత్నం జరుగుతున్నట్లు తెలుసుకున్నాడేమో మరింత బిగ్గరగా విద్యసాగాడు.

ప్రక్కవాటాలు కసురుకున్నాయి.

“అ పిలగానికి ఇంతేమన్న తినిపించ రాదు పిల్లా....” అంది సుబ్బమ్మ. వాళ్ళాయనకు రెవిన్యూడిపార్ట్ మెంట్ లో ఉద్యోగం.

“అంగో రవి.... అంకుల్ బొమ్మల పుస్తకం ఇస్తాడు చూద్దామా....” అంటూ మా గదిముందుకు తీసుకొచ్చింది.

ఆ అబ్బాయికి నిక్కరుంతు షర్ట్ ఉండదు. షర్ట్ ఉంటే నిక్కరుండదు. ఒక్కోసారి ఆ రెండూ ఉండవు. ప్రస్తుతం బొత్తాములు లేని షర్ట్ ఉంది. ముక్కునిండా చీమిడి ఉంది. లంగతో తమ్ముడి ముక్కు తుడిచి, వేళ్ళతో చింపిరి తల దువ్వి.... “ఊర్కో నాన్నా....” అంటూ భుజానికి హత్తుకుంది.

“లోపలికి రా గోరీ....” అని పిలిచాను.

వచ్చి చాపమీద కూర్చుంది. తమ్మున్ని ఒక్కో కూర్చోబెట్టుకుంది. అక్క మెడ చుట్టూ చేతులువేసి విద్యసాగాడు.

“అకలపుకుండేమో గోరి” అన్నాను. అపునన్నట్లు తలపింది.

“అన్నం తినిపించరాదా....”

ఆ అమ్మాయి మాట్లాడలేదు.

తమ్ముణ్ణి భుజంమీద వేసుకొని జోకొట్టసాగింది.

మానమే గోరి సమాధానం.

లేచి పక్కంలో అన్నం, కూర వేసి ఇచ్చాను. చేయి కడుక్కొనివచ్చి తిని పించింది, బాగా అకలితో ఉన్నాడేమో అత్రంగా తిన్నాడు.

“ఇంకొంచెం వేయనా గోరి....”

“వద్దు అంకుల్, చాలు....” అంది తమ్ముడి మాతికడిగి తుడుస్తూ....

“నువ్వు తినవూ ?”

“ఉహూ.... నాకొద్దు.”

“తినమ్మా....”

“వొద్దు అంకుల్ - నాకు అకలపుతూ లేదు” అంటూ లేచి పక్కం, గ్లాసు కడిగి పెట్టింది.

తమ్ముడికి బొమ్మల పుస్తకాలు చూపిస్తూ కూర్చుంది. ఆ అబ్బాయి బొమ్మలు చూస్తూ అలాగే నిద్ర బోయాడు.

ఇంట్లోకి తీసుకపోయి పడుకో బెట్టిందో లేదో.... మార్నింగ్ షో వదిలి నట్టున్నారు, వాళ్ళ పిన్ని వచ్చింది.

వస్తూనే డాక్టరుంకు వెళ్ళి- నీళ్ళు లేవేమో....

“పోరీ నీకేం చెప్పినే. బావిల నీళ్ళు చేదుకచ్చి పోయమన్ననా ?....” అంటూ గయన లేచింది.

బొక్కెన అందుకొని గబగబా వెళ్ళ బోయింది గోరి. ఈ ఘడ్య పంపునీళ్లు సరిగా రావడంలేదు.

వెళ్తున్న ఆ అమ్మాయి రెక్క

పుచ్చకొని- "అప్పట్నుంచి ఏం చేసినవే" అంటూ బూతులు తిట్టసాగింది.

"మీ అయ్య భాగా మేషుతాంతు నీకు పొగరెక్కెందే....నా దగ్గర గీ నత్రాలు సాగయి బొమ్మా.... ఏకీలుకాకీలు ఇరవీ పొయ్యిల పెద్ద ఏమనుకుంటు నవో...."

రాక్షసులు వెనక ఉండేవారు అంటారు కాని.... అబ్బే ఇప్పుడూ ఉన్నారు !

"నీకు నేనేం చెప్పిపోయిన్నే చుండా వచ్చెటాలకు నీళ్లు చేది పొయ్యమని చెప్పిన్నా లేదా.... చెప్పిన్నా లేదే ?" అంది మీదిమీదికి పోతూ-

బెదిరిపోయింది గౌరి.

"బాగా బలిసి, అటలకు మరిగి చెప్పిన పని చెయ్యవా ?" అంటూ ఈడ్చి కొట్టింది చెంపమీద.

పంజా ఆహారాన్ని పట్టినట్లు ఆమె మెడనుపట్ట....

అటు చూడలేకపోయాను.

కళ్లు మూసుకొని.... భారంగా భృకు టిని నొక్కుకున్నాను. అలోచిస్తూ ఆలాగే కూర్చుండిపోయాను-

తమ్మున్ని భుజంమీద వేసుకొని.... అప్పటిదాకా అటూఇటూ తిప్పిన గౌరి.... ఆ అమ్మాయి దీనవదనం... జాలిచూపులు నా కళ్ళలో మెదిలాయి.

ఏదేవు తమ్మున్ని మోసిన ఆ భుజాలు చావుదెబ్బలు తిన్నాయి-

సాయంకాలం-

"అంకుల్...." అన్న పిలుపు విని కళ్లుతెరిచి చూశాను- గడపలో గౌరి నిల్చొని ఉంది.

"ఆఫీస్ బ్రైమయింది కదా అంకుల్...."

బ్రైం చూశాను. నాలుగయింది. నేను పనిచేసేది ఒక ఈవినింగ్ కాలేజి ఆఫీసులో-

"రూము ఊడ్వనా అంకుల్...."

సిగరెట్ పీకలు, నుసి, అగ్గిపుల్లలు, చెప్పలు మట్టి, కాగితం ముక్కలు.... తక్షణం ఊడ్వేయాలనేంత గలీజ్ గా ఉంది గది.

"నేను ఊడ్చుకుంటాలేమ్మా...."

అన్నాను పక్కమీదినుంచి లేస్తూ-

"నే నూడుస్తా అంకుల్...." అంటూ మూలకున్న చీపురుకట్ట తీసుకుంది-

మధ్యాహ్నం వాళ్ళ పిన్ని తిట్లు, దెబ్బలు, హింసాకాండ గుర్తుకొచ్చాయి- గౌరివైపు చూశాను.

తన కేమీ జరగనట్లు ప్రశాంతంగా ఉంది గౌరిమొహం:

ఆవన్నీ గౌరికి కొత్తా ?

కాఫీ పెట్టుకొని తాగి ఆఫీసుకెళ్ళాను. దెలివరీకి పుట్టింటికిపోయిన నా భార్య జానకి ప్రసవించినట్లు, మగపిల్లాడ్ని కన్నట్లు తెలిగ్రాం వచ్చింది.

మరునాడు ఉదయమే ఊరికెళ్ళి నాలుగురోజులకు తిరిగొచ్చాను. గేటు

ముందు గౌరి ఎదురయింది- “బాబు బాగున్నాడా అంకల్ ?” అని అడిగింది.

ఆ నాలుగురోజులు గౌరి నా మనసులో మెదుల్తూనే ఉంది.

తండ్రికి ప్రభుత్వ కల్లుదుకాణం, ప్రభుత్వ సారాదుకాణంతప్ప మరోహాటి పట్టదు.

తల్లిలేదు.... సవతితల్లి ఉంది. ఆమె పెట్టే పోరు ఉంది.

సవతి తల్లిపోరు.... అత్తపోరు, శత్రువుపోరుకంటె నరకం-

లోకంలో గౌరిలా రోజూ నరకాన్ని అనుభవించే పిల్లలెందరో! సవతితల్లిల కంటె క్రూరంగా పిల్లల్ని తిట్టి, కొట్టే కన్నతల్లులున్నారు. వీళ్ళకెందుకో నడిచేపూవులపై....వలికే ఈ దేవతలపై అంత కోపం, ద్వేషం!

ఒకరోజు పొద్దున గౌరితమ్ముడు రవి వాళ్ళ పాకరేకు లెగిరిపోయేలా ఏడుస్తూ పెదబొబ్బలు పెడుతున్నాడు. తల్లి చెవులు విండుతున్నది. వీపుమీద కసికొద్దీ బాదుతున్నది. తాను ‘చా’ చేసు కుండామని దాచుకున్న పాలు తాగేడట.

బావిదగ్గరున్న గౌరి పరుగున వచ్చి- “పద్దమ్మా... తమ్ముణ్ణి కొట్టకమ్మా...” అంటూ పినతల్లి చేతుల్లోంచి తమ్మున్ని లాక్కుంది. దెబ్బలన్నీ గౌరివీపుమీద పడ్డాయి-

ఆమెకు వీపునప్పజెప్పి తమ్మున్ని అక్క-న చేర్చుకొని నిలుచింది గౌరి.

“కర్రెముండా....లేయే- అడ్డులే...” అంటూ

చేయి నొప్పిపెట్టేదాకా బాదింది పిన తల్లి. అన్ని దెబ్బలు తిందిగాని తమ్ము నిపై ఒక్క-దెబ్బ పడనీలేదు.

పెద్దపెరిగాక ఆ అక్కను ఎలా చూస్తాడోగాని తమ్ముడిపై ఈగ వాల నివ్వదు గౌరి.

సాయంకాలం అఫీస్కు తయారవు తున్నాను- చేతులు నులుముకుంటూ గౌరి తండ్రి వచ్చాడు.

నా కాశ్చర్యం వేసింది. ఈ సమయంలో అతడు ప్రభుత్వ కల్లుదుకాణం, ప్రభుత్వ సారాదుకాణం దారిలో ఉండాలి....

కాని.... నూ గదిముందు.... “సమస్తే సార్....”

“సమస్తే రండి.... కూర్చోండి...” అన్నాను.

“వాద్దుసార్.... మీతో ఒక ముచ్చట మాట్లాడిపోదామని వచ్చిన....” అన్నాడు “చెప్పండి....”

“మీరేం అనుకోవద్దు సార్...” “చెప్పండి....”

చెప్పటానికి కాస్త తటపటాయింది- “ఇంట ఇబ్బందిగ ఉన్నది సార్” అన్నాడు.

ఉండదూ మరి! ప్రభుత్వ కల్లు దుకాణాలను, ప్రభుత్వ సారాదుకాణాలను మేపుతుంటె....!”

"ఊ..."

"శానపెద్ద ఇబ్బంది అయితాంది సార్...పనిచేసేది ఒక్కణ్ణి...నలుగురు తినాలె- ఒక్క పదిరూపాయింటె నూడుండ్లసార్ ఫస్ట్ కిచ్చేస్తా...."

ఇవ్వగానే నమస్కారంచేసి వెళ్ళి పోయాడు.

అ తరువాత అది మామూలై పోయింది.

ఇంకో మూడు నెలలపరకు రావడానికి వీలుపడదంటూ నూ ఆవిడ ఉత్తరం రాసింది. శాను వచ్చేలోపల రెండు లేక మూడు గడులున్న పెద్ద ఇల్లు అద్దెకు తీసుకొమ్మని మరీమరీ రాసింది.

వెతుకుకున్నాను....

అ రోజు శాలరీడే-

అలవాటు ప్రకారం స్వీట్స్ కొనుక్త పోయాను ఇంటికి- మా విడకు స్వీట్స్ అంటే ఇష్టం. ముఖ్యంగా కలాకంద అంటె. కాని చేయడం మాత్రం ఇష్టం ఉండదు.

పొద్దున్నే గౌరి వచ్చింది. స్వీట్స్ ఇచ్చి- "తినమ్మా-" అన్నాను.

తిన్నేడు గౌరి.

"తిన గౌరీ...." అన్నాను.

"ఇంటికిపోయి తింట అంకుల్ -" అంది.

"సరే అలాగే తిను." అంటె స్వీట్స్ పట్టుకొని ఇంటికిళ్ళింది.

కిటికిలోంచి చూస్తూ కూర్చున్నాను.

"రవీ .. రవీ...." అని తమ్ముణ్ణి

పిలిచింది. చొక్కా, నిక్కరు లేకుండా పరుగెత్తుకొచ్చాడు తమ్ముడు. తొడపై కూర్చోబెట్టుకుని ఒక్కొక్క స్వీట్ తీసి తినిపించసాగింది.

సంబరంగా అక్కమెడచుట్టూ చేతులువేసి.... రాగాలు తీస్తూ తినసాగాడు ఆ అబ్బాయి.

తమ్ముడి సంబరం చూస్తే గౌరికి ఎంత అనందమో! శాను తినడంకూడా మరిచిపోయి.... స్వీట్స్ న్ని తమ్ముడికే తినిపించింది.

ఒక రోజు గౌరికోసం పలకా, పుస్తకాలు తెచ్చాను.

గౌరి ఇంట్లోకి వచ్చిందంటె క్షణం ఊర్కోదు. పుస్తకాలు సర్దుతుంది. పెబుల్ గుడ్డ సరిచేస్తుంది. గది కుభ్రంగా ఊడ్చి, చెత్త బయటపోసి వస్తుంది.

ఇలాంటి కుభ్రత విషయంలోనే జానక్కి నాకు మధ్య చిన్న చిన్న తగాదాలు వస్తుంటాయి.

ఇల్లు నీటుగా ఉంచడమంటె అమెకు బోర్! చెత్తగా ఉంటె తలనొప్పి అంటుంది. పొద్దున లేచింది మొదలు అమెకు తన ఉద్యోగం గొడవే. అదృష్టం కొద్దీ నాది సాయంత్రం ఉద్యోగం కనుక అమె అఫీస్ కు వెళ్ళినాక ఇల్లంతా కుభ్రంగా సర్దుతుంటాను. కాని శాను మాత్రం నేను రాత్రి వచ్చేసరికి కనీసం పక్కైనా సరిగా వేసుకోకుండా నిద్ర పోతుంటుంది.... సీరసం!

చదువురాకున్నా గౌరీలో సంస్కారం ఉంది. కుచి, కుభ్రం అనే జ్ఞానం ఉంది.

"ప ల కా పు స్త కా లు ఎ వ రి కి అంకుల్ ? బాబుకా? అన్నదే చదువు కంటాడా?" అని అడిగింది.

"కాదు నీకోసమేనమ్మా" అన్నాను.

"నాకా! నాకు చదువెందుకు అంకుల్? మా తమ్ముడు చదువుకుంటాడుగా..."

"మీ తమ్ముడు చదువుకుంటే నువ్వు చదువుకోవా? నువ్వు కూడా చదువు కోవాలి."

"మా అమ్మ వంపడు" అనేడు గౌరీ.

తలవంచుకుని పుస్తకం చూడ సాగింది.

"బిడికిపోడానికి వీల్లేకపోతే ఇంట్లో చదువుకోవచ్చు. పౌద్ధంకా నేను ఇంట్లోనే ఉంటాగా.... రోజూ గంటసేపు చెప్తాను. చదువుకుంటావా?" అని అడిగాను.

మాట్లాడలేదు గౌరీ.

"మీ నాన్నకు నేను చెబుతారె....

చదువుకుంటావు కదూ?"

తలూపింది చదువుకుంటానన్నట్లు-

ఆరోజునుంచి తీరికిదొరికినప్పుడల్లా గౌరీకి అక్షరాలు నేర్పసాగాను.

సాధారణంగా పిల్లలకు పెద్దల మెప్పు పొందాలనే తహతహ ఉంటుంది. గౌరీ తన వినతల్లి మెప్పుకోసం ఎంతో ఉబలాటపడేది

ఒకరోజు వాళ్ళ పిచ్చి ఎవరింటికో వెళ్ళింది. ఆమె వచ్చేసరికి గదిగబా

ఇల్లంతా కుభ్రంచేసింది. అందకున్నా ఎగిరెగిరి మూలలకున్న బూజు దులిపింది. ఒకసారి కిందపడి అయిదు నిమిషాలదాకా కుంటుతూ నడిచింది. బండలు కడిగింది. సామాను సర్దింది. పాలు, టీపొడి తెచ్చి పెట్టింది. మా ఇంట్లోంచి రెండు కుర్చీలు అడిగి తీసుకెళ్ళింది.

"గౌరీ ఏవిటి విశేషం?" అని అడిగాను.

"మా అమ్మ స్నేహితురాలు వస్తుంది." అని చెప్పింది. 'అమ్మ' అంటే వినతల్లి. ఆమె మీ వినతల్లి అని మాటల్లో అందరూ గుర్తుచేస్తున్నా 'అమ్మ' అనే అంటుంది గౌరీ.

చేయమని చెప్పకున్నా ఆ పనులన్నీ పూర్తి చేసి వినతల్లి, ఆమె స్నేహితురాలు వచ్చేసరికి తమ పాకకు ఒక కొత్త రూపాన్ని ఇచ్చింది గౌరీ.

కుభ్రంగా కడిగిన గది, ఎక్కడి వక్కడ సర్దిన సామాన్లు చూసి మెచ్చు కోలుగా వినతల్లి ఒక్క చిఱునవ్వు నవ్వి నా గౌరీ ఎంతో పొంగిపోయేది.

కాని... వస్తూనే గదిలో నిల్చున్న గౌరీని చూసి "అయ్యో అందం....

బయటికిపో" అని కనురుకుంది వినతల్లి

మా అవిడ ఇంకో పదిరోజులకు వస్తుందనగా మూడు గదుల ఒక ఇల్లు అద్దెకు దొరికింది.

రెండుమూడు రోజుల్లో ఇప్పుడున్న గది ఖాళీయాలి.

అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళాలంటే మన సొప్పడం లేదు. ముఖ్యంగా గౌరి ఆ పరిస్థితులకు బలిఅయిపోతుంటే చూస్తూ వెళ్ళడానికి కాళ్ళు రావడంలేదు.

కాచి, నేను చేయగలిగిందేమిటి? చూస్తూ బాధపడటం తప్ప :

మదనాడు పొద్దున గౌరితండ్రి నా దగ్గరికి వచ్చాడు.

"తవరం ఇల్లు ఖాళీ చేసి పోతాండ్లట సార్...." అని అడిగాడు.

అపునన్నాను.

అతడు విచారంగా మొహంపెట్టి "మీ అసోంటి మంచోళ్ళకు షేం దూరమైపోతానమా సార్..." అన్నాడు.

అతని విచారానికి కారణమేమిటో, నా మంచితన మేమిటో నాకు తెలుసు.

"అమ్మ గారు వచ్చేవాకా మీకు ఇబ్బందే సార్...."

"అ.... ఏదో సర్దుకుపోవాలి...." అన్నాను.

"మీకు ఇబ్బంది పడతే మాకు బాధ అనిపిస్తది సార్. రోజూ పొద్దుగాళ్ళై మా కర్రదాన్ని సంపుతా ఏమన్న పనుంటే చెప్పండి..." అన్నాడు.

అతని ఉద్దేశం నా రర్థమయింది.

దబ్బుమీదున్న ప్రపేమ వాళ్ళకు గౌరి మీద లేదు.

ఆ అమ్మాయిని పనిపిల్లగా మారుస్తున్నానేమో నన్న బాధ కలిగింది.

కాని వాళ్ళ పిన్నికి రోజులో చాలా

భాగం దూరంగా ఉండే ఆ అవకాశాన్ని గౌరికి దూరంచేయదలుచుకోలేదు.

ఆ మరునాడు కొత్త అద్దెకంటికి సామాను చేరవేయడంలో గౌరి సహాయం చేసింది.

నాతోపాటు సామాన్లు పర్తింది.

ఆ పనులన్నీ చేస్తున్న గౌరిని చూసి నాకో చెల్లెలుంటే చేసేదికదా అని సర్ది చెప్పకున్నాను.

సాయంకాలం గౌరితండ్రి వచ్చి.

"ఒక్క పది రూపాయలుంటే సూడండ్లి సార్. ఇంట్లకు గింజలు బొత్తిగా లేవు..." అన్నాడు.

దబ్బు లివ్వగానే దారితీసేది ఇంటికి కాదు. ప్రభుత్వ సారాధుకాజానికి.

గౌరి రోజూ పొద్దునే వచ్చి పాలు తెస్తున్నది, వాకీలి, గదులు ఉడుస్తున్నది. కూరగాయలు తెచ్చి ఇస్తున్నది. చదువు కుంటున్నది.

ఒకరోజు చలిలో వణకుతూ వచ్చిన గౌరిని చూసి నా హృదయం ద్రవించి పోయింది. చాలీచాలని దుస్తులు.... ముల్లలా గుచ్చుకునే చలి.

ఆ రాత్రి అపీనునుంచి వస్తూ ఒక స్వెటర్ తెచ్చాను. మదనాడు పొద్దున గౌరి రాగానే ఇచ్చి "వేసుకోమ్మా" అన్నాను.

"నాకా! వొద్దు అంకల్..." అంది.

"వేసుకోమ్మా. చలిలో తిరిగితే తరోగ్యం చెడిపోతుంది తెలుసా...." అన్నాను.

“చలేక్కవలేదు అంకుల్...” అంది

“అయినా సరే వేసుకుంటావా నేను వేయనా?” అన్నాను.... వేసుకుంది.

ఒక కొత్త వస్తువు తమదని తెలిసి వస్తుడు సహజంగా పిల్లలలో కలిగే ఆనందం గెరిమొహంలో కనిపించలేదు.

రోజుటిలాగే నురునాడు పొద్దున వచ్చింది. అంత దూరం కాలినడకకో-చలిలో....

“అదేంటమ్మా స్వెట్టర్ వేసుకోక పోయావా? బయట ఎలా మంచు కురుస్తున్నదో చూడు...” అన్నాను.

గౌరి మాట్లాడలేదు. తల వంచుకుని నిల్చున్నది ఎందుకో భయపడుతున్నది.

“మీ పిన్ని కోప్పడిందా?” అని అడిగాను.

కొదన్నట్లు తలూపి-“నాకు చలిపెడ్డా లేదు అంకుల్...” అంది.

“అయినా సరే వేసుకోమ్మనా కదమ్మా....”

మెల్లగా చలెత్తి నావైపు చూసింది. ఏదో చెప్పడానికి భయపడుతున్నది.

“చెప్పమ్మా, మీ నాన్న కోప్పడ్డాదా?” అని అడిగాను. కోప్పడదని నాకు తెలుసు.

కొదన్నట్లు తలూపింది.

“చరి....”

తలవంచుకుని... భయపడుతూ... మెల్లగా చెప్పింది.

“తమ్మునికి బాగా స్ట్రెస్సింది అంకుల్. చలిపెడుతున్నదని నేనే తొడిగిన....”

నేను నవ్వి, “అంతేనా-సరేలేమ్మా...”

అన్నాను. అప్పుడుగాని ఆ అమ్మాయి మొహంలోని భయంపోలేదు.

గౌరికి మరో స్వెట్టర్, రెండు జతల దుస్తులు తెచ్చాను

నాలుగురోజులు గడిచాయి-

ఒకరోజు ఇంటికి వెళ్ళే సమయానికి గౌరి దిగులుగా కూర్చోని ఉంది.

“ఏంటమ్మా.... ఎందుకో దిగులుగా కూర్చున్నావ్?” అని అడిగాను.

తలవంచుకుని- “అంటే వస్త్రే పని చేయలేదట.... మా అమ్మ ఇక్కడే ఉండమంది అంకుల్....” అంది.

అ విషయం విన్న సాయంత్రం వాళ్ళ నాన్న నాతో అన్నాడు.

వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం ఏదైనా రోజూ అంత దూరం చలిలో గౌరి నడిచిరావడం, పోవడం నాకు బాగనిపించలేదు.

ఇక్కడే ఉంటానీ! గౌరి ఇష్టపడుతుంది. సంతోషిస్తుంది అనుకున్నాను-

“మంచి దే కదా గౌరి- ఇక్కడే ఉండు...” అన్నాను.

వస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ తలకు మోచేతులు అడ్డం పెట్టుకుంది గౌరి.

దగ్గరగా వెళ్ళి- “ఏంటమ్మా ఏడుస్తున్నావా?” అని అడిగాను.

గౌరి మాట్లాడలేదు.

“చెప్పిమ్మా.... ఇక్కడుండటం నీకిష్టంలేదా?” అని అనునయంగా అడిగాను.

“కాదు అంకుల్.... అమ్మ తమ్ముణ్ణి కొడుకుంది” అంది వెక్కి-వెక్కి ఏడుస్తూ.