



అగ్నికుండం

సౌమ్య

“కొత్త వూరు కొత్త యిల్లు... హడావుడి ఆదుర్దా పాపని పడుకోబెట్టి సామాన్యన్నీ సర్వేసరికి ఒక్కం తా మానమైపోయింది. డ్యూటీలో జాయనవ్వాలని ఆయన పదిగంటలకే వెళ్లిపోయాడు. ఎదురింటి మాష్టారి భార్య పాఠ్యతమ్మ చిటికెలో పరిచయమైంది. ఆ బుర్రా యీ కబురూ చెప్తూ సామానులు సర్దుటంలో సాయపడింది.

సాయంత్రం నాలుగవుతుండగా సర్దుటం ఆపిసి అలసటగా మేను వాల్చాను. వక్క వాటాలో ఎవరో కూని రాగాలు తీస్తున్నారు.

“నల్లనివాడు... పద్మ నయనంబుల వాడు... వరుణాద్వేసవల్ తటాం జలమునన్... శయష్ట జాంబుజము తఘటింపడబడన్” ఇలా వరుసగా పద్యాలు వినిపిస్తూనే వున్నాయి. నేను మెల్లగా నిలచిపోక జారుకున్నాను.

సాయంత్రం అయి దాటుతుండగా ఆయనెవరో ఆపీను వాళ్ళు నితీసుకొచ్చారు. పరస్పర పరిచయాలు, కాపీలు యాంత్రికంగా పనిచేస్తున్నానేగానీ, నా దృష్టంతా వక్క వాటాలోనుంచి వినిపిస్తున్న పద్యాలమీదే వుంది. ఆయన స్నేహితులతో వెళ్ళిపోయాక వంక ప్రయత్నంలో పడ్డాను.

కుర్చీ క్రుమన్న శబ్దం... వుండుండి నవ్వు! నడిచినట్లు అడుగుల చప్పుడు, పుస్తకాలు తిందపడేసిన శబ్దం... పేజీలు విసురుగా తిప్పుతున్న ధ్వని...

మావారు యింటికి రాగానే అడిగే శాను యీ మిస్టరీ యేవిటోననీ-ఆయన నా వంకొకసారి తేరి పార జూని- “అప్పుడే మొదలుపెట్టావూ కథలకి నీ పాట్లు వెదుక్కోవటం నీపాట్లు చూడలేక పోతున్నా నేను. కొన్నాళ్ళు నీ ముర్రని అద్దెకిస్తే బావుందోమ్” అన్నారు పాపని చేతుల్లోకి తీసుకొని...

నాకు ఒక్క మందిపోయింది అది గిన దానికి దేనికి సక్రమంగా జవాబు చెప్పరు కదా" విసుక్కున్నాను.

రచయిత్రీ శాంతించు. వివరాలు త్వరలో కనుక్కొని తెలిపెదను" అన్నారు కాటకపక్కలో...

ఇహ యాయనగారితో లాభం లేదనుకుని పార్వతమ్మగారినే అడగా లనునున్నాను" మనసులోనే...

భోజనం చేసి ఆయన నిద్రలోకి జారి పోయారు నాకు మాత్రం ఒక పట్టాన నిద్రపట్టలేదు. ఏదన్నా సందేహం మనసులో దూరింది... అది తీరేదాకా నిద్ర రాదు నాకు...

రావోయి చందమామా ... మా వింతగాధ వినుమా" - "రావే ... రావే ఒక్కొక్కరి ఫేతి..."

పక్కొంట్లో గొడవ ప్రారంభమైంది. ఇక పడుకోవే తల్లీ" ఒక వృద్ధురాలి కంఠం వినిపిస్తోంది.

నే పడుకోను పో... యిది పూర్తి కావాలి గారాబంగా గునుమ్మ పద్యాలు చదువుతోందామె

నకల సరావర ప్రకృతి నిద్రాదేవి గాధపరిష్కారంలోకి ఒదిగిపోయేవేళ కీచురాళ్ళ సంగీతం తప్ప పులేమీ విని ఎంచటం రేదు; తారలు తగుతుతగుతు మంటూ నిక్కినిక్కి చూస్తున్నాయి... నిక్కణ్ణాన్ని చేదిస్తూ అమెగొంతు విని ఎస్తూనే వుంది

యువ

నేను కుఘాఘాలం అప్పకోలేక తలుపు సందుల్లోనుంచి అవతలికి చూశాను. అవతలి దృశ్యం చూసి నా గుండె ఝల్లుమంది. శరీరం స్తంభించి పోయింది...

దాదాపు ముప్పయ్యేళ్ళున్న త్రీ నగ్నంగా వుంది. భుజాల వరకూ వేలాడు తున్న జాట్లు, గుండ్రంగావున్న శరీరం పొట్టమీదకి జారిపోయి వేలాడుకున్న వక్షోజాలు. ఒక చేతిలో పుస్తకాలు మలో చేతిలో లాంతరు - చిన్నవైఖా విశాచిలా వుంది...

అమె చుట్టూ చింద:వందరగా పడేసిన పుస్తకాలు-చాలా బిజీగా యేదో ముఖ్యమైన పనున్న దానిలో అటూ యిటూ తిరుగుతోంది. హాత్యుగా నిలబడి సీరియస్ గా ఆలోచిస్తోంది. చటుక్కున కుర్చీలో కూర్చుని గట్టిగా వూగుతూ నవ్వుతోంది:

'పిచ్చిది కాబోలు' అన్న ఆలోచన రాగానే నా గుండె ఝల్లుమంది

గబగబా వచ్చి మంచంమీద పడుకున్నాను. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నా నిద్ర రావటంలేదు. ఇందాకటి దృశ్యమే కనులముందు కదులుతోంది. ఎచ్చి వాళ్ళంటే భయంలేదు గానీ... సానుభూతి వుంది. వాళ్ళ జీవితాలు అలా యెందుకు తయారయ్యాయో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం వుంది. అమెని గురించి ఆలోచిస్తుండగా యే అర్ధరాత్రికో నిద్ర పట్టేసింది

మరునాడు ఆదినారం పక్కావూళ్లో తన ప్రెంటుని చూసవస్తానని వెళ్ళిపోయాడాయన. పనంతా చక్కచక్కా పూర్తి చేసి...పాపాత్మకంగా కోసం ఆత్రంగా చూస్తూ కూర్చున్నాను.

పదకొండు గంటల సమయంలో ఆవిడ చిరునవ్వుతో రానే వచ్చింది.

“ఏమ్మా! రాత్రి బాగా నిద్రపట్టిందా? కొత్త ప్రదేశం కదూ? మొదట్లో అలాగే వుంటుంది. క్రమక్రమంగా అలవాటయి పోయి పాత పరిసరాలు, పరిచయాలు మర్చిపోతాం” పలకరింపుగా చనువుగా అంది.

ఆవిడ వాక్పాతుర్యానికి ఆశ్చర్యపోయాను. ఏది చెప్పినా, స్పష్టంగా అంటివండు ఒలిచి చేతిలో పెట్టినట్లుగా చెప్పటం ఆవిడ ప్రత్యేకత...

రాత్రి జరిగినదంతా ఆవిడతో చెప్పాను.

ఆవిడ బాధగా నిట్టూర్చింది. “ఏవిటో కొన్ని బ్రతుకులు అలా తెల్లారిపోవలసిందే” అంది వేదనగా...

“మొదట్నుంచీ యింతేనా?” నా ప్రశ్న విని కాదన్నట్లుగా తలూపింది.

“అమ్మాయి పేరేవిటి?” నేను ఆత్రంగా అడిగేశాను! ఆవిడ యేదో ఆలోచిస్తూ...ఆగి ఆగి చెబుతోంది.

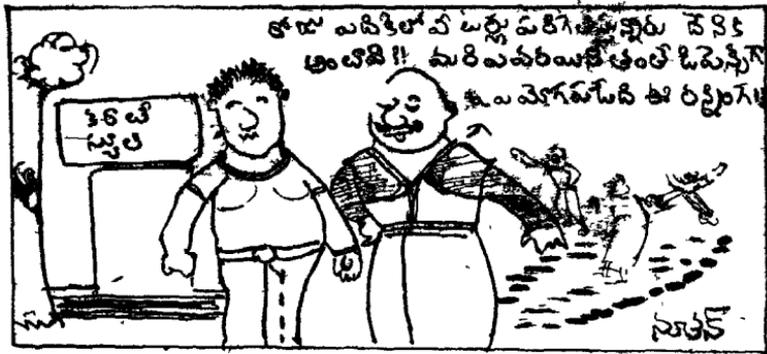
“మృణాళిని” “ఎంత చక్కని పేరు” అనుకున్నాను.

మనిషికూడా అలాగే వుండేదమ్మా తల్లి కలువపూవులా స్వచ్ఛమైన మనసు. పాదరసంలాంటి బుద్ధి. ఒక్కసారి విన్నదంతే చాలు ఇట్టే పట్టేస్తుంది. ఎంత కఠినమైన పద్యమైనా...ఏవిషయమైనా...ఆపిల్ల గొంతు విప్పి పద్యాలు పాడుతుంటే...ఎంత కమ్మగా వుండేదనుకున్నావు” ఆవిడ కళ్ల నీళ్ళతో నిండిపోయాయి. ముఖమంతా బాధాపీడితలు అలముకున్నాయి.

“అంత తెలివిగల పిల్లకి యింత దుర్బరస్థితి?” నాలో నేనే ఒణికి పోయాను.

“అంతా ప్రారబ్ధం. దీనికి ఆరేళ్ళ వయసులోనే తల్లిపోయింది. తండ్రి మళ్ళా పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఆ తండ్రి విద్వత్తు, ఆ తెలివితేటలూ, యీ పిల్లకి వచ్చాయి. అయినా యేం లాభం అంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరయింది. మోటు వాడికి మొగలిపూవు నిలువ యేం తెలుస్తుంది?”

“నేను మధురవాణిలాగా, రామ చంద్రుడిలాగా కావాలి రాస్తాను ఆత్మయ్యా” అంటూ నాతో చెప్పి తెగ మురిసిపోయేది ఆమాయకురాలు. దాని ఆశలన్నీ యే గంగలో కలిపేశాడో భగవంతుడు” ఆవిడ బాధగా కళ్ల తుడుచుకుంది. గత స్మృతులని తలుచుకుంటూ ఆవిడ ఆవేదనతో కుమిలి పోతున్నదని అర్థమైపోయింది నాకు:



“ఆ వచ్చిన సవతితల్లికి విద్యా గండం లేదు. సంస్కారమూ అంతంత మాత్రమే. ఈ పిల్లని చూస్తే సరివదేది కాదు. ఎప్పుడూ పుస్తకాలు వట్టుకూచుంటే యంట్లోపని యెవడు చేస్తాడూ” అంటూ విరుచుకుపడిపోయేది. అయినా ఆళ చంపుకోలేకపోయింది చదువు మీద. అందరూ నిద్రపోయాక దీపం వెలిగించుకుని చదువుకునేది: ఆప్పట్లో కరెంటు రాలేదీపల్లెకి. ఆవిడ అంక్షలు పెడుతున్నకొద్దీ యీ పిల్లలో విద్యా కాంక్ష పెరిగిందేగానీ తరగలేదు...”

వింటున్న నాకు మనసంతా ద్రవించి పోయేది... ఒక బలియమైన కోర్కె... గాఢమైన విజ్ఞానతృప్తి; ఊపితాన్నెంతగా మార్చివేస్తుంది?...”

“దినదినగండం నూరేళ్ళాయుస్సు లాగా పెరిగింది పిల్ల. ఒక హైస్కూలు మాష్టరు చేతిలోపెట్టి తన బాధ్యత తీరి పోయిందనుకున్నాడు తండ్రి-

“అత్తగారింట్లో నయినా హాయిగా

చదుసుకుండామని ఆశిస్తే- ఆక్కడ చుక్కెదురే అయింది నిర్వాగ్యురాలికి అత్త నోటిదురుసు మనిషి, కొడుకుమాట సాగనిచ్చేది కాదు. కోడలు తను చెప్పినట్టే వినాలనేది. మృత్యాని ఆ యిరుకు మనుషుల్లో యిమడలేకపోయింది.

నా మనసంతా అదోలా అయి పోయింది. మన దేశంలోని అడవిల్లల పరిస్థితి- నాడూ నేడూ ఒకే లాగుండ్రం కొద్దిపాటి మార్పుతో...

“బావగార్లు, మరుదులు, అడవిదు చులూ వున్న లంకంత సంసారం అది ఒక్క హూనమయ్యేటట్లు చాకిరీ చేసిన తెమలని పని.

“రాత్రీ ఏ పదిగంటలకో పడకటిల్లు చేరి పుస్తకం ముట్టుకోగానే భర్త ‘రా రమ్మంటూ’ పిలిచేవాడు ఇంకేం నెర వేరుతుంది దాని ఆళ...

“అంత బాధలోనూ నవ్వొచ్చింది నాకు, పొర్లతమ్మగారి మాటలకి.

“భర్త పుస్తకాలు తెస్తే అత్తగారు పోట్లాడేది. మృణాళనినే చదుటానికి పాలుపోలేదు. పక్కింటివాళ్ళబ్బాయి పట్నంలో చదువుతున్నాడు. అతనిచేత రహస్యంగా పుస్తకాలు తెప్పించుకుని చదువుతుండేది? ఈ సంగతి ఎలా పసి గట్టిందో - సి.ఐ.డి లాంటి అత్త - యింట్లో పెద్ద రభస తిరిగిపోయింది...”

“తన మాట కోడలు వినలేదన్న కోపంతో పక్కింటి అబ్బాయి తెచ్చిన పుస్తకాలన్నీ కుప్పలుగా వేసి తగల తెట్టించా అత్తి రాక్షసి. పక్కింటి కుర్రాడికి - నీ పెళ్ళానికీ సంబంధమున్నదంటూ కొడుక్కి నూరిపోసింది.

వింటున్న నా మనసు ఇళ్ళనుంది భయంతో. అటువంటి నరరూపరాక్షసులు కూడా వుంటారా అనిపించింది

వాడు చదువుకున్న మూర్ఖుడు. తల్లి మాటలకు తందానా తానా అన్నాడు. భార్యని అనుమానించి చావబాడేవాడు. ఒక్క పుస్తకంకూడా అందకుండా చేశారు...

“జీవితంలో ఒక్కసారిగా యిలా అగ్నిగుండంగా మారటంతో ఆ పిల్లకి మతి చలించిపోయింది. బలహీనమైన ఆ మనసు ఘోరమైన వత్తిడులకి తట్టుకోలేకపోయింది. నవతిత్లి యీ పిచ్చిదాన్ని చేరినట్టుందా? అన్నీ సవ్యంగా పున్నప్పుడే యితర కూడె య్యటానికి ఏడ్చిపోయేది ... తన

సొమ్మంతా పోయినట్లు...” పార్వతమ్మ గారు వేదనాభరితంగా చెప్పుకుపోతూనే వుంది,

“మరి యింట్లోవున్న ముసలాడెవరు?” నా మనసు బాధతో విలవిల్లాడిపోతోంది. అంతర్దీనంగా పున్న వాంఛ యితర చరిత్ర సృష్టిస్తుందా?”

“ఆ ముసలా మె మృణాళినికీ అమ్మమ్మ. కూతురు పోయినా రక్త బంధం తెంచుకోలేక ఆ పిచ్చిపిల్లని తెచ్చి యింట్లోపెట్టుకుని కంటికి రెప్పలా చూసుకుంటోంది. ఆ ముసలిఘటం తెల్లారిపోయినాక యీ పిచ్చిదాని బ్రతుకు యెలా తెల్లారుతుందో?...”

“బట్టలెందుకు వుంచుకోదు? ఒంటి మీద?”

ఆవిడ బాధగా పెదవి విరిచింది...

“ఉంచుకోదు తల్లీ ఎందుకో యేమో! బలవంతాన చీరకట్టినా కాసేపటికల్లా విప్పి అవతలపడేస్తుంది. అందుకే వీధి వాకిలి ఎప్పుడూ వేసే వుంచుతారు. ఎవరైనా చాళాయనయాడు మగాళ్ళు కనబడితే చాలు అపకాళిలా విరుచుకు పడుతుంది.”

“ఈ రెండు ముద్దలా తినవే తల్లీ” ఆ ముసలావిడ బ్రతిమాలుతోంది... ఆమె మామూలు సణుగుడే -

“మా అత్తి రాక్షసి. చదువుకోనీదు - నువ్వుపో అవతలికి” మృణాళిని గొంతు వినిపిస్తోంది.



“వల్లింటికి ఒకసారి వెళ్ళొద్దామండీ” అన్నాను నా కెండుకో మృణాళినివి దగ్గరగా చూడాలనిపిస్తోంది

పాఠ్యతమ్మ నా వంక చిత్రంగా చూసింది ‘సరేలే’ అంది నవ్వేస్తూ

నేనూ పాఠ్యతమ్మగారూ వెళ్ళేవరికి మృణాళిని అముక్తమాల్యద చదువు

తోంది ముసలావిడ మా యిద్దర్నీ సాదరంగా ఆహ్వానించి కూచోమంది

మృణాళిని చివ్వువ తలెత్తి మా యిద్దరివంకా చిత్రంగా చూసింది ఆ నగ్నమూర్తిని అలా దగ్గరగా చూస్తుంటే యెన్నెన్నో భావాలు కలుగుతున్నాయి నాలో

“ఎవండీ వరూధినికీ-ప్రవరుడకీ పెళ్లి చేస్తే ఎలా వుండేది? ఆ ప్రవరుడి దగ్గర కూర్చుని వేదాలు చదువుకునేదా? సోమి దేవమ్మకు డాన్స్ నేర్పేదా? హ్లాహ్లాహ్లా” నా ముఖంమీదకి వంగి నవ్వుతోంది

నగ్నంగావున్న ఆమె వక్షోజాలు నా ముఖానికి దగ్గరగా నాకు వూపి రాడనట్లే అయింది

‘చక్కగా పక్కన కూర్చుని మాట్లాడాలే అలా మీద పడొచ్చా ముసలామె మృతాళినిని నా పక్కనే కూర్చోబెట్టింది ఒక శాలువ తెచ్చి ఆమె ఒంటనిండా కప్పింది ఏమనుకుందో ఏమో బుద్ధిగా కూర్చుందామె

ఆమె ముఖంలోకి పరిశీలనగా చూశాను సౌందర్యం తాలూకు గత వైభవపు చిహ్నాలు ఆ ముఖంలో చిందు లేస్తున్నాయి

“మందయానము నేర్చు ఇందింది రాజీవ రాజీవరాజన్మరాళరాజి యీ వద్యంలో సొగసు మా అత్తకేం తెలుసండీ” అంటూ ఫక్కుమని నవ్వింది

“ఏవండోయ్- యిందులో బ్రహ్మ రాక్షసున్నాడు వాడి దగ్గరకి పంపాలి మా అత్తని అప్పుడు బలేవుంటుందిలే హ్లాహ్లా హ్లా” చప్పట్లు చరిచి నవ్వు సాగింది

అంతలోనే ఆగిపోయి సీరియస్ గా నావంక చూసింది

“చీకటి మదితో వంటచేసే చిలకమ్మకీ ఎదురింట్లో అననాలేసే బ్రహ్మచారికీ ముడిపెట్టెస్తే దమ్మరో దమ్ నికజాయ్ హమ్ హారే కృష్ణ హారేరామ్ రహస్యంగా అడుగుతూ పాట పాడసాగింది

“ఇదీ తల్లిదోరణి ఆపుస్తకాల మాటలే అదే ధ్యాస మొగుణ్ణే యో గంధర్వలోకానికో పక్కంటి అబ్బాయిని స్వర్గానికి పంపిస్తానంటుంది ఏవిటో యీ రాత హాయిగా పిల్ల పాపలతో సుఖంగా కాపరం చేసుకో వాలిసిన పిల్ల” ముసలావిడ బుగ్గల మీదుగా కన్నీరు జారిపోయింది గొంతు సన్నగా ఎణుకుతోంది

“కలకంఠి కన్నీరొలికిన నీరియింట నుండు నొల్లదు ఎంత చెప్పినా వినదు అమ్మమ్మ కదండీ ఏవండోయ్ ఆయ్యారే చెలువెక్కడ- ఆయ్యారే గెలువజాలునంగజునారినో; ఆహా ఏం అలంకార ప్రయోగమండీ ”

“ఇంద్రావలదోచి జూచి... తల యూచి చిరసోభితంబుగన్ అలా గుండాల అందమంటే కామాక్షి మొగుడూ వుంటాడు ఉడత ముఖం వాడూనూ కామాక్షికి వాడిచి చూస్తే దోకు అందుకే వాళ్ల మామయ్యంటే దాని కిష్టం

“అబ్బో పూజారిగారిది ఎలుగుబంటు శరీరం వాళ్లవిడ వెన్నెలరెమ్మ వాళ్లిద్దరూ వెళ్ళుతుంటే హ్లాహ్లాహ్లా ”

గట్టిగా నవ్వుతోందామె స్తనాలు చిత్రంగా కదలిపోతున్నాయి ముందుకి పడుతున్న జాటుని నిర్లక్ష్యంగా వెనక్కి తోసుకుంది ఆ కళ్లు వుండుండి ఏవో మెరుపులు కురిపిస్తునే వున్నాయి పూర్వజన్మ వాసన సంస్కారపు వాసనలలా హృదయాన్నింకో వీడిపోలే దనిపిస్తోంది

భౌతిక శరీరంపై శ్రద్ధలేకపోయినా, హృదయంలో విరసిన సంస్కార సుమాలని నిజ్ఞాన సౌరభాలని అపురూపంగా చూసుకుంటోంది మృత్యాని నిరంతరం ఆ సాహిత్యాధ్యయనంలో ఆమె పొందే బ్రహ్మానందం అడవుల్లో ముక్కు మూసుకొని తపస్సు చేసుకునే మునులకు, నిజ్ఞాన తృప్తిలో విచిత్రంగా ప్రపర్తించే యీ మృత్యానికి యేవీటి భేదం? నా మనసు తర్కంలో పడిపోయింది

భారమైన హృదయంతో వెనక్కి తిరిగి వచ్చేకాను

మాడునెలల అలా గడిచిపోయాయి మృత్యాని ఎంతో నన్నిహితురాలిగా అనిపిస్తోందిప్పుడు

ఒకరోజు సాయంత్రం మావారు చాలా సంతోషవ్తా చెప్పారు ఆయన ముఖం ఆనందంతో వెలిగిపోతోంది మనం ఎంతో అపురూపంగా స్నేహంగా చూచుకునే వ్యక్తులు సుఖసంతోషాలతో వుంటున్నప్పుడు కలిగే ఆనందమది .

“మా పెద్దమ్మ తోడికోడలు కూతురు అనూరాధ గుర్తుందా?” అన్నారు వుత్సాహంగా చూస్తూ.

“ఆ అన్నాను” నన్నుగా తెల్లగా నన్నజాణిమొగ్గలా వుండే అనూరాధ తెలివి, చురుకుదనమూ కలబోసినట్లు వుంటాయి మాటలు ఆ పిల్లంచే మా వారికి చాలా మక్కువ ఆయనకి చెల్లెళ్ళు లేరు ఆ పిల్లని సోదరిగా అభిమానించి ఆప్యాయత చూపేవారు ఆమె పెళ్లికి వెళ్లలేకపోయినందుకు చాలా బాధపడ్డారు ఆప్పట్లో

“అనూరాధ సింగరాయకొండలో వున్నదట చూసొద్దాం ఎంత పది మైళ్లకే అన్నారు నా అంగీకారంకోసం ఎదురు చూస్తూ లేనివాటికోసం ఆరాట పడిపోవటం ఆంగలార్కుటం

మానవనహజం కాబోయి! అనుకున్నాను చిన్న పెంకుట్లెలు చుట్టారా కను విందుచేసే పూలమొక్కలు నిరాడంబరింగా వున్న గదులు మమ్మల్ని చూస్తూనే చిరునవ్వుతో ఎదురొచ్చింది అనూరాధ చేతిలో పిల్లాడ్ని మావారి కిస్తూ, “ఇన్నాళ్ళకి గుర్తొచ్చా నా అన్నయ్యా?” అంది ఆర్పింగా నిట్టూర్పు వెనక దాగిన అపురూపమైన మమకారం

ఆమె ఏది మాట్లాడినా పొందికగా అవ్యక్త మదు మైన సంగీతం వింటున్నట్లుగా వుంటుంది తన పెళ్లికి రాసం

దుకు వాళ్ళ అన్నగారిమీద అలిగింది నామీద ప్రేమ ఒకటోనంది పాపని ముద్దులాడుతూ ఆప్యాయంగా పలకరించి ఎన్నో కబుర్లు చెప్పింది

‘రాధమ్మా యిటురావే’ ఒక వృద్ధురాలి కంఠం లోపలనుంచి వినిపించింది

‘ఎవరూ ?’ అడిగాను

“మా అత్తగారు పక్షవాతం మంచంలో నుంచి లేవలేదు ఇప్పుడే వస్తాను, నువ్వు కూర్చో వదినా” అంటూ లోపలికెళ్ళింది

అనూరాధ భక్త పెద్ద అందగాడు కాకపోయినా సహృదయుడిలా కనిపించాడు

గోడలకి వేలాడుతున్న ఫోటోలను చూస్తూ వుండిపోయాను అన్నిటిలోకి నన్ను ముఖ్యంగా ఆకర్షించిందొక ఫోటో బహుశా అనూరాధ ఆడబిడ్డ కాబోలు అనుకున్నాను

“ఫోటో పాతగా వున్నా ఆ సౌందర్యం మహత్తరంగా వుంది కొంత సేపటివరకు చూపుతు తిప్పకోలేక పోయాను అడుగుల చప్పుడు వినిపించి వెనుదిరిగి చూశాను అనూరాధ భర్త రామచంద్రరావు ఆ ఫోటోపంక సజల నయనాలతో చూస్తున్నాడు

“ఈ ఫోటో ఎవరిదండీ ?”

కుతూహలంగానే ముఖంచూసి బరువుగా నిట్టూర్చాడు అపరాధిలా నావంక చూశాడు

“ఒక నిర్వాగ్యురాలిది” అంటూ అక్కడ నిలబడకుండా వెళ్ళిపోయాడు నేను తెల్లబోయి నిల్చున్నాను ఇంతలో అనూరాధ రానేవచ్చింది

“ఆ ఫోటోలో ఆమె బావుందికదూ?” అన్నది

“అవును చాలా బావుంది కవులు వర్ణించే ప్రబంధసుందరిలా వుంది” అన్నాను ఆ భావోద్వేగంనుంచి తేలికోలేక

“మీ అన్నయ్యగారు గానీ రాలేదు కదా” అంది కంగాడుగా

“వచ్చి చూశారు” అని జరిగింది చెప్పాను

అనూరాధ ముఖంలో నీలి నీడలు కమ్ముకున్నాయి “ఆమె మావారి మొదటి భార్య” అంది బరువుగా

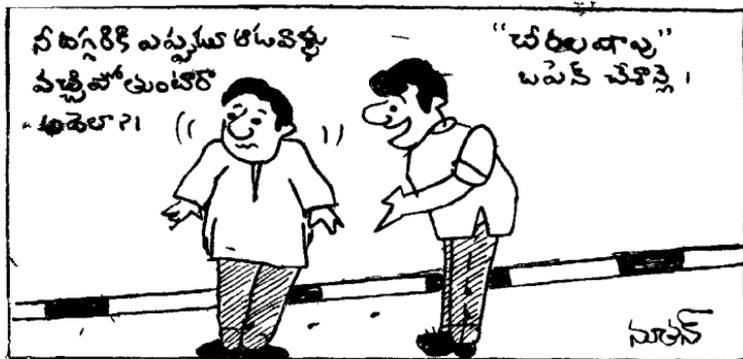
నా పక్కనే బొంబుపడ్డట్లు ఉలిక్కి పడ్డాను “అంటే ఆమెను మరచిపోలేక నేను ..”

నా మాటను ఎగంలోనే తుంచేసింది అనూరాధ “అదేలేదుగానీ ఒకప్పుడు అజ్ఞానంతో, మూఢత్వంతో చేసిన పనికి ఒక అమాయక జీవి బలయిపోయిందని యిప్పటికీ బాధపడుతుంటారు చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకుంటే యేం ప్రయోజనం ?”

“అంటే అవిడ యిప్పుడు

“బ్రతికే వుంది—జీవచ్ఛవంలా

“అంటే ఆమెకు వికృత లిచ్చి నిన్ను



“ఈయన ఏ ఆకులిచ్చినా ఆమె తెలుసుకునే స్థితిలో లేడు” అవేదనగా అంది.

“అంటే ఏమైందావిదకు?”

“మతి చలించింది. తల్లి మాటలు స్పష్టంగా నమ్మి ఆ పిల్ల జీవితం నాశనం చేశారు. తీరని కోరికలతో దుర్బరమైన మానసిక సంఘర్షణతో ఆమెకి మతి భ్రమించింది; చేసిన పాపానికి శిక్ష అనుభవిస్తోంది మా అత్తగారు” లోపల గది వైపు వేలుపెట్టి చూపించింది అనూరాధ.

“ఆమె పేరు?”

“మృణాళిని అంటారుటాలో వాళ్ళ అమ్మమ్మ దగ్గర వుంటోంది.” శూన్యంలోకి చూస్తూ బాధగా అంది అనూరాధ.

నాకు కళ్ళముందు మెరుపు మైరిని నట్టయింది. రెండు అగ్నివ్యూతాలు కేకొన్న సంఘర్షణ మనసులో...

అలా అడగకూడదన్న జ్ఞానంకూడా లేకుండా అడిగేశాను “అనూ! మీవారు

నిన్ను బాగా చూసుకుంటారా” అందోళనగా వున్న నా ముఖంచూసి ఫక్కమని నవ్విందామె.

“బాలా బాగా చూసుకుంటారు. అత్తగారు నామీద ప్రతాపం చూపించబోయిందిగానీ నేను లొంగలేదు. ఎదురు తిరిగాను. ఈ చాకిరీ అంతా నావల్ల కాదని ఖచ్చితంగా చెప్పేశాను. భయపడి అడుగులకి మడుగులొత్తటానికి నేను మృణాళినిని కొడుకగా. పరిస్థితంతా మా వారికి విప్పిచెప్పి వేరు కాపురం పెట్టించాను. కిక్కురుమనలేదు. మరుదులు పక్షపాతం వచ్చిందనీ ముసలామెకి చాకిరీ చేయలేమనీ మెల్లగా ఆమెని బయటికి గెంపేశారు.”

“మనకీ బాధ్యతలు తప్పవుగా.”

చేసిన పాపాలకి అవిద ఇప్పుడు అల్లాడిపోతోంది. సరిగా నిద్ర కూడా పోదు ఆ కోడల్ని తల్చుకుని కుమితి కుమిల యేడుస్తుంటుంది ఏం లాభం

చేజారిన రత్నం తిరిగి దొరకటం అంత సులభం కాదు” అనూరాధ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

“ఎంత చిత్రమైన జీవితాలివి? ఎవ రెవరికి ఎక్కడెక్కడ ఘడివేస్తాడు? ఎందుకు విడదీస్తాడు? ఏమిటి సృష్టి విచిత్రం? లాంతరు. పుస్తకాలు పట్టుకుని తిరిగే ఆ నగ్నమూర్తికి ఈ పొద్దులోని సౌందర్యరాశికి యెంత తేడా? పరిస్థితులు వ్యక్తులైనంత మోరింగా వచ్చిస్తాయి? నా మనసు ఆవేదనతో వేగి పోయింది

ఇదంతా విన్నట్లున్నారు మూవారు. విశ్వబ్ధంగా లోపల కొచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నారు విచారంగా.

“ఎవరే అమ్మాయి వచ్చింది? ఇటు రమ్మను మన బంధువులా?” లోపల

నుంచి ముసలావిడ గొంతు అలాటంగా వినిపిస్తోంది. ఆ గొంతులో ఇంకా జీవితాళ...—

ఆ కంఠస్వరం వింటుంటే నాకు భయంతో ఒళ్ళు ఆలదరించి నట్లయింది. మృణాళిని ఎదురుగా నిలబడి “మా ఆత్మని బ్రహ్మరాక్షసుడి దగ్గరకి పంపే య్యాలి” అని పగలబడి నవ్వుతున్నట్లే అనిపించింది. నిలువెల్లా కంపించి పోయాను.

“వదినా! చూస్తావా మా ఆత్మగారిని? తన సౌదంతా వెళ్ళబోసుకుంటుంది” అనూరాధ అడుగుతోంది.

నా కామె గదిలోకి వెళ్ళాలనిపించ లేదు. శాపగ్రస్తమైన మృణాళినిని తలుచుకుని నా మనసు బాధతో భగ్గుమంది.

అనూరాధ జీవితమన్నా హాయిగా సాగిపోవాలని మనసారా కోరుకున్నాను

