

కన్నకూతురు కథ



ఇష్టం వచ్చినట్లు కానివ్వండి,' అన్నారు.

మా ఆయనకు మద్రాసులో ఉద్యోగం. ఉద్యోగం పెద్దదే. అయితే మాకు ఆరుగురు సంతానం. ముగ్గురు పిల్లలు పెద్దక్కాసుల్లో చదువుతున్నారు. వైగా మావారు కొంచెం పరువుగా బ్రతికిన కుటుంబానికి చెందినవారు. అందువల్ల మా ఇంట్లో ఖర్చు కొంచెం ఎక్కువ అవుతోంది. మా వాళ్ళకు అది మాత్రం గిట్టేదికాదు.

ఆయనకు నేను కన్నకూతురునే. వైగా ఆయనకు నేను ఒక్కతేనే సంతానం. ఆయనకు పన్నెండు రూపాయల ఆస్తి వుంది. ఇటీవల మా అమ్మ ఆస్తి నాకు రాసి ఇచ్చాడు. మిగిలిన ఇరవై వేల రూపాయల ఆస్తి చరాస్తీ నోట్లమీద వుంది. అది ఎటు పోయి ఎటువచ్చినా మంచిది తనకే వుంచుకున్నాడు. నేనూ సరే అన్నాను. మా ఆయనకు ఇవన్నీ పట్టవు. "మీ

ఆయన లేనప్పుడు "ఏమైపోదామని ఇట్లా ఖర్చు చేసి?" అనేవాడు. "పువ్వులు అమ్మిన చోటే కట్టెలు అమ్మిన చోటే..." అని నేను అంటే "ఏం మాట లవి? ఇప్పుడు మేము మాత్రం పెడుతున్న ఖర్చేమిటి?" అనేదాన్ని.

"దీన్ని ఏమంటారు? పిల్లలు లేవగానే వాళ్ళకు తలొక అణా ఇస్తావు? నిన్న మీ ఆయన్ని చూట్టానికి నలుగురు



‘శాయన్న’

వస్తే ఆ నలుగురికీ కాక ఇచ్చాను. పొద్దున్నా, మధ్యాహ్నం ఈ కాఫీలు తాగకపోతే? వొక్క కూర చేసుకుంటే కాక పోతుందా? రెండు కూరలు, పప్పు, చారు, రసం ఇవన్నీ లేకపోతే? రసంవుంటే పప్పుచారు అక్కర్లేదు. పప్పుచారు వుంటే రసం అక్కర్లేదు. నేనూ మీ అమ్మా ఇట్లా తింటే వచ్చేదే నీకీ ఆస్తి?" అని మొదలు పెట్టేవాడు.

నిజానికి ఆయన తన ఆస్తి చాలా కష్టపడి సంపాదించాడు. కష్టపడి సంపాదించటం అంటే మామూలు రైతుకు, ఖర్చు పూర్తిగా తగ్గించుకోవటం అంటే వేరే వుపాయం ఏముంది? అందువల్ల దమ్మిడి ఖర్చు కాకుండా శిగబట్టవల దమ్మిడికి దమ్మిడికి ముడివేయటం వల్ల ఆయన ఈ ఆస్తి సంపాదించాడు. అట్లా సంపాదించిన వారికి, దీనికనీ దానికనీ డబ్బు సెలవు అవుతూవుండటం మనస్సుకు చికాకుగానే వుంటుంది మరి. అందుకని మేము జాగ్రత్తగానే వుండేవాళ్లం కాని ఎంత జాగ్రత్తగా వుండి ఏం లాభం? ఏదో జరిగేది. అది మాకు మామూలు ఖర్చుగా, తప్పనిసరైన ఖర్చుగా కనుపించేది. కాని ఆయన ఇంత ఎత్తున లేచేవాడు. నామట్టుకు నేను ఏనాడూ వినని మాటలూ, మా ఇంట్లో ఏనాడు వాడుకోని మాటలూ

అనేవాడు. ఆ మాటలకు పిల్లలు విత్తరి పోయేవారు.

"ఎందుకు అటువంటి మాటలు మాట్లాడుతావు?" అని మరి చిరాకు పుట్టినప్పుడు అడిగే దాన్ని.

"తప్పేమి వుంది. ఈ మాటలో తప్పేమి వుంది?" అని మళ్ళీ ఆ మాటే వాడేవాడు. నాకు అర్థం అయ్యేది కాదు. మొండితనానికి ఆమాట మళ్ళీ వినిపిస్తున్నాడా? లేక మాటల్లోని తప్పు పప్పులే తెలియకుండా పోయినవయ్యా? ఇంకా రదిలిస్తే ఇంకేమేమి మాటలు వాడుతాడో అని నోరు మూసుకొని వూరుకునేదాన్ని.

మంచయినా, చెడయినా కూతుర్నయిన నాకీ బాధ భరించక తప్ప దనుకున్నాను. ఆయనకైనా వున్నది నేనేగదా. ఎవ్వరి సంగతి అట్లా వున్నా ఆయనకు సంతృప్తిగా భోజనం పెట్టేదాన్ని. పొద్దున్నా, మధ్యాహ్నం కాఫీ, టిఫిన్ పెట్టేదాన్ని. పిల్లలందరి కన్నాకూడా ముందు పిలిచి పెట్టేదాన్ని. తినెటప్పుడు బాగాన తిన వాడు. 'ఇష్టం దుకు చేశావు?' అని అడిగేవాడుకాదు. వొక్కొక సారి పళ్లెం చుట్టూ ఏమున్నవో చూచి తృప్తిగా భోజనం చేసేవాడు.

"కొంచెం నెయ్యి తగలెయ్," అనే వాడు. నెయ్యి ఎంత వడ్డించినా 'ఊ' అనేవాడుకాదు. చెప్పకోటానికి నాకే

అలాగే వుంటే. 'ఊ' అనలేదనికాదు నా బాధ. ఆయన తృప్తిగా తిని లేస్తే నా బుద్ధివస్తువు ఎంతో ఉల్లాసంగా ఉండేది. కాని ఈ విధంగా నాలుగయిదు రోజులు భోజనం చేసి "భోజనానికి ఇంత ఖర్చెందు?" అని నోరు చేసుకునేవాడు, నేను నివ్వెర పోయేదాన్ని. పెట్టకదన్నీ కుభ్రంగా భోజనం చేసి, "భోజనానికి ఇంత ఖర్చెందు" కంటే నేను ఏమి చెప్పేది? ఖర్చు అనుకుంటే అన్ని నా నెలకుండా వుండగూడదా? అని అనినవరకైనా కలిసి జిక్కుకుంటా! కాని అలాచేసేవాడు కాదు. పెద్దగా మా ఆయనతోపాటు తిట్టటంలేదేమోనని ఆయన భోజనం చేసేటప్పుడు, ఏదో వొక వంక పెట్టుకోని దీనికి చూచిపోతుండేవాడు. అప్పుడే నా పొరి పాటున ఏదన్నా అట్లా వచ్చింది. ఆ రోజు ఇల్లులేచి పోయాం. ఆ వంకా, ఈ వంకా పెట్టుకోని పిల్లలను కొట్టేవాడు. నాకడుపు అడుక్కు పోయేది.

అటు పిల్లలను ఏనాడూ కొట్టలేదు. నాకు, మావారికి కూడ పిల్లలు లేదు. వాళ్లేదన్నా చెయ్యి అది విని లేస్తే మందలించేవాళ్లం. అట్టిలే పిల్లవాళ్లం. అట్లా పెరిగారు గాని పిల్లలు. ఆ పిల్లల్ని చీటికి మాటికి కొడుకులుగా నాకు ప్రాణం ఎగిరి పోయింది అని అయ్యేది.

"ఎందుకట్లా ఉత్తి పుణ్యానికి కొడతావు పిల్లల్ని?" అంటే నామీదకు లేచేవాడు. "నీకు పిల్లల్ని అడుపులో పెట్టటమే చేతగాకపోయే. నేను ఇవ్వాలి చెపుతున్నాను. మీరంతా నోట్లో మట్టికొట్టుకు పోతారు." అనే వాడు.

ఎవ్వరికి చెప్పకోను? కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడుతుంది. ఎక్కడ మావారికి తెలుస్తుందో అని నోరు నొక్కుకు కూర్చునేదాన్ని. అక్కడికి వారు ఆసీనుమంచి వచ్చిరాగానే పిల్లలు వెళ్ళి ఏదో వొకటి చెపుతూనే వుండేవారు. అందులో చివరి పిల్లవాడు మరినీ. వారు రాగానే ఇంట్లో జరిగిన సంగతులన్నీ వచ్చిరాని మాటల్లో అన్నీ చెప్పవలసిందే. వారు విని వూరుకునేవారు. ఒకటి రెండు సార్లు నన్ను వచ్చి అడిగారు.

"అన్నీవొట్టిదే," అన్నాను.

"మరి చిన్నవాడు చెపుతున్నాడే," అన్నారు.

వాడం చెప్పాడ, మరం అనుకున్నారో," అన్నాను. వారు నమ్మినట్టులేదు. అలోచిస్తూ వెళ్ళిపోయారు. కాని నామనస్సులో ఈ పాపం ఎప్పుడో వొకసారి పండక పోదని భయంగానే వుండేది.

అప్పటికి మానాన్నకి డెబ్బయి అయిదేళ్లు. ఆ వయస్సుకి ఆరోగ్యం

గానే వుండేవాడు. మాతోపాటు అన్నీ తింటూనే వుండేవాడు. అయితే నాలుగు అయిదు రోజులకు వొకసారి అన్నం అరగటంలేదని గోల పెట్టేవాడు. కడుపులో బరువుగా వుంటూ వుందనీ, గొంతులో మంటగా వుంటూ వుందనీ కంగారు పెట్టేవాడు. డాక్టరుకి చూపించమనేవాడు. మా ఇంటికి దగ్గర్లో పిల్లలకు మందిచ్చే వొక డాక్టరు వున్నాడు. ఆయన మంచివాడూ, సమర్థుడూ. ఆయన దగ్గరకు తీసుకు వెళ్ళాను. ఆయన పరీక్ష చేసి, “ఏమీ లేదు. బాగానేవుంది,” అన్నాడు.

“ఏమీ లేకపోతే గొంతులో మంట ఎందుకు వస్తుందండీ?” అని అడిగాడు మా నాన్న.

“వయస్సు మళ్ళీ తర్వాత ఆరోగ్యం వయస్సులో వున్నట్టు వుండ మంటే వుంటుందా? వయస్సును బట్టి ఏవో వస్తుంటాయి,” అన్నాడు డాక్టరు.

ఈ మాటకు మా నాన్నకు కోపం వచ్చింది. “అయితే డాక్టరుగారూ, నా వయస్సులో వాళ్లందరకూ గొంతులో మంట రాదే?” అని అడిగాడు మా నాన్న.

“గొంతులో మంట కాకపోతే ఇంకొకటి వస్తుంది,” అన్నాడు డాక్టరు.

“మా అన్నయ్య వున్నాడు. ఆయన నాకంటే అయిదు సంవత్సరాలు పెద్ద. ఆయనకు ఏరోగంలేదు. ఇనవ కడ్డికి మల్లే వున్నాడు,” అని మొదలు పెట్టాడు మా నాన్న.

మా నాన్న ధోరణి నాకు తెలుసు. అందుకని మాటలు పెరగకుండా “తిన్న అన్నం అరగటం లేదండీ. ఏదన్నా టానిక్ ఇస్తే తాగుతావుంటాడు,” అన్నాను.

ఆయన టానిక్ రాసి ఇచ్చాడు. అది తీసుకొని నేను బయలుదేరుతుండగా, “ఎంత అవుతుందండీ,” అని అడిగాడు. మా నాన్న.

“పది వన్నెండు రూపాయాలు కావచ్చు,” అన్నాడు డాక్టర్.

“వన్నెండు రూపాయాలా?” అని విస్తుపోయాడు మా నాన్న.

“ఎంత అయితే ఏం నాన్నా? జబ్బు తగ్గటం గదా ప్రధానం,” అన్నాను.

“ఇంతఖర్చు పెడితే తీరా జబ్బు తగ్గుతుందో లేదో,” అన్నాడు మా నాన్న.

“తగ్గక ఏం చేస్తుందిలే నాన్నా, వెళ్లాంరా,” అని మా నాన్నను చెయ్యి పట్టుకొని బయటకు తీసుకు వచ్చాను.

ఆమందు రోజూ అన్నం తిన్న తర్వాత త్రాగేవాడు. రెండుమూడు

రోజులు గడచినట్లు, “దండగ మందు. గుణంలేమి పాడూలేదు. దీనికి వన్నెండు రూపాయలు తగలేశావు. నేను చెప్పాను. పువ్వులు అమ్మినచోటే వాళ్ళు అమ్ముకునే గతి మీకు పట్టకపోతే ఈ చెప్పే తెగ్గోయించుకుంటాను,” అన్నాడు. నేను విని ఊరుకున్నాను. నువ్వు కావాలంటేనే డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లానుగదా అని అడిగి ఏం బ్రయోగించిందా గవక! కాని అన్నం తిన గానీ. “అమందు ఇట్లా తగలవెయ్యి,” అని ముక్తం అనకుండా వుండేవాడు కాదు.

ఆమందు మా పెద్దమ్మాయి అత్త బాగి ఇంటిదగ్గరనుంచి వచ్చింది. మా బాగ్స్ అన్నం తిని మందు తాగు

“ఏమిటి అది తాతా?” అని అడిగింది పెద్దమ్మాయి.

“నానంద,” అన్నాడు మా నాన్న.

“మొదటే అమ్మాయి,” అన్నాను

“గీర్వాణ?”

“గీర్వాణం బావకి ఏమీ అరగటం లేదని. అందుకని డాక్టరు మందు బాగిచ్చాడు,” అన్నాను నేను.

ఈ పెద్దమ్మాయిది అచ్చగా వాళ్ల ఇల్లకాగినీ. ఏదీ దాచదు. “అదేమిటి తాతా, ఈ వయస్సులో తినటమేగాని గుణం దింటిది ఎందుకుందా? అన్నం

అరక్క పోతే తగ్గించి తింటే సరి పోయే,” అన్నది.

ఇక చూడండి. తోక తొక్కిన తాచల్లే లేచాడు మా నాన్న. ‘ఈ ఇంట్లో నాకు నాలుగు మెతుకులు తినే యోగం కూడా లేదు’ అన్నాడు. ‘పెద్దవాళ్లు మొదలుకొని చిన్న వాళ్ల వరకూ అందరికీ లోకువే’ అన్నాడు. ‘నేను చచ్చి తర్వాతగాని, నీ బతుకు బయట పడదు అని అది అననే అన్నది,’ అన్నాడు చచ్చిన మా అమ్మను నలచు కొని. ‘ఈ ఇంట్లో నేను వచ్చి మంచి నీళ్లు కూడా తాగను,’ అన్నాడు. వైపంచె వేసుకుని, కర్ర పట్టుకొని, టకటక పోటు వేసుకుంటూ బయటకు వెళ్లిపోయాడు.

“తాతనంగతి తెలిసివుండి కూడా ఎందుకు అన్నావమ్మా ఆ మాట,” అన్నాను పెద్దమ్మాయిని ఉద్దేశించి.

“ఏమన్నానే?”

నిజమే. ఎన్నాళ్లనుంచో నా కడుపు అన్నం చాలా అన్నది. జబ్బులు అయిపో సంవత్సరాన పిల్లలతో పాటు భోజనం టిఫిన్లూ తింటూ కూర్చుంటే ఎట్లా అరుగుతుంది? ఆ తినటంలో కూడా వీళ్లకు నా ఆస్తి రాసిచ్చాను! ఎందుకు ఖర్చుపెట్టించ గూడదు? అన్నట్లు కనిగా తినేవాడు. ఆయన తిన్నంత సేపూ ఆ ఉద్దేశం ఆయన మొహంలో నల్ల సిరాతో రాసినట్లు

జాగుంటే ఆ పలకే వాడుకో మంటా
రేమోనని ఆ పిల్ల భయం.

“ఇవ్వవులే?” అంటూ ఆ పిల్ల
చేతిలోని పలక లాక్కున్నాడు మా
నాన్న. ఆ పిల్ల ఏడవటం మొదలు
పెట్టింది. ‘నోరుముయ్’ అని ఆ పిల్ల
విపుమీద చరిచాడు మానాన్న.

ఆ పిల్ల కెప్పుడున్నది. నా గుండె
గుభేలు మన్నది. మేము ఎన్నడూ పిల్ల
లను ఈ విధంగా కొట్టేవాళ్లం కాము.
అందులో మా ఆయనకి తన అమ్మమ్మే
ఈ పిల్ల రూపంలో మా కడుపున పడిం
దని ఉద్దేశం.

“ఎందుకాచంటిదాన్ని కొట్టటం?”
అన్నాను నేను.

“నాకు నాన్నా నేను మా మా
పూరుకోమంటావా?” అన్నాడు మా
నాన్న. “నాలుగు రోజులు కాలేదు ఆ
పలక కొని. ఆరణాలు పోసి కొన్న
పలక....” అని మొదలు పెట్టాడు.

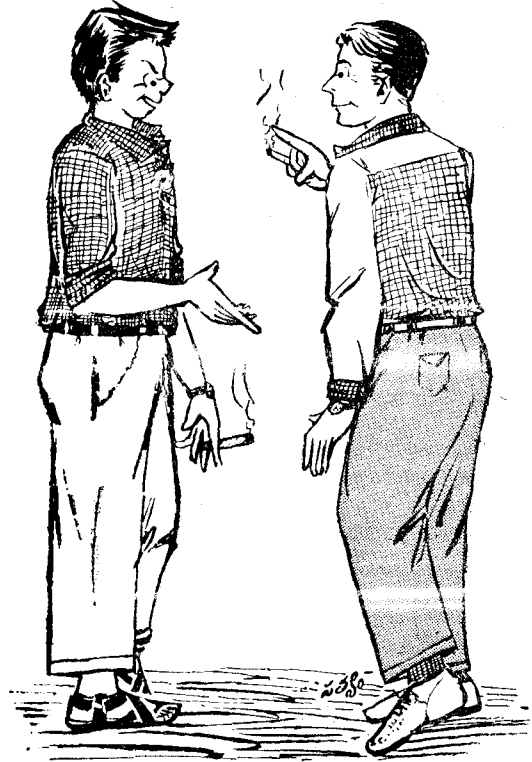
“నానీ నానా ఇకనా నానాకో
ఎవ్వరన్నావంటే నవ్వుతారు” అన్నా.

“నన్ను చూచి కాదు. న వ్వేది.
తట్టతగలేసుకుపోయే మిమ్మల్ని చూసి.
నా కళ్లెదుట నాడబ్బు గజగజలాడు
తుంటే చూస్తూ కూచోమంటావా?
అది నావల్ల కాదు. పువ్వులు అమ్మిన
చోట కట్టెలు అమ్మాల్ని వచ్చినప్పుడు
అప్పుడు తెలుస్తుంది మీకు. నేను
పోతున్నాను. మీ ఇంట్లో ఇక పచ్చి

గంగ కూడా ముట్టను,” అన్నాడు.
ఆయనకు వొక చిన్నట్రంకుపెట్టె
వుంది. ఆయనకు సంబంధించిన సమస్త
వస్తువులూ అందులోనే వుంటు. ఆ
పెట్టెతీసుకొని కర్రమోటించుకుంటూ
వెళ్లిపోయాడు మానాన్న.

వెళ్లిన నాలుగు రోజులకల్లా ఆయన
దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. ఆయన
నాకు రాసిన ఆస్తి తిరగరాయవలసిం
దనీ, లేకపోతే మా బ్రతుకులు బయట
పెడతాననీ దాని సారాంశం. నేను
మెదలకుండా ఊరుకున్నాను. ఈమధ్య
మా ఊరి నుంచి వొక బంధువు
వచ్చాడు. మేము తనని సరిగ్గా చూడ
లేదనీ, వేళకు భోజనంకూడా తనకు
పెట్టలేదనీ, బట్టలు మొదలైనవి చూడ
కొని తనకు పెట్టేవాళ్లం కామనీ మా
నాన్న చెపుతున్నాడట. ఊరంతా
గోలగా వుండటం, ఆస్తి రాయించు
కొని కన్నతండ్రిని ఇంట్లోనుంచి
దాచుకుంటున్నారట. నే నేమి
చెయ్యను? ఎవ్వరికి చెప్పుకోను?
ఎవ్వరికి చెప్పుకుందామన్నా కన్న
తండ్రిని గురించి చెప్పుకోవాలాయె
కడుపు చించుకుంటే కాళ్లమీద పడు
తుంది. ఎటు తిరిగి లోకువ అయ్యే
నేనే. అందుకని భగవంతునిమీద భారం
వేసి, అపవాదులన్నీ దిగమింగుతూ
కూచున్నాను.

పోచుకోలు రాయుడు



“శృంగార నైషధం అద్భుత కావ్యం నుమీ!”

“అద్భుత శృంగారరసకావ్యం కడుబోయ్!”

“ప్రతి పదంలో శృంగారరసం తొణికిసలాడుతోందనడం అతిశయోక్తికాదు.”

“శ్రీనాథుని రచనావిధానం అద్వితీయం.”

“నువ్వు కావ్యాన్ని జ్ఞానంగా వర్ణించి వుంటావు.”

“అదే నేనది ముట్టందే? నీవు?”

“నేనది చూడందే!”

వడ్లమాని రామమ్, అమలాపురం

ఈ శీర్షిక క్రింద పాఠకులు జోక్య పంపితే వస్తాము.