

ఉదయం ఎనిమిది గంటలకి హెడ్
మంషరుగారికి స్కూల్ ఫైనల్
పరీక్షా ఫలితాల జాబితా చేరింది.

హడావిడి రాయళ్లు లా

తొమ్మిది గంటలు కాకుండానే రామయ్య ప్యాస్
అయాడని ఊరంతటా పొక్కిపోయింది. ఆ శుభవార్త
నాకు తెలియగానే, మా క్లబ్బుకు బయలుదేరాను.
మా క్లబ్బుంటే ఆ ఊళ్ళో సత్రపు అరుగులు. అక్కడికి

న్యాయమూర్తి శ్రీ కందా భీమశంకరం



చేరి, సత్రపు నౌకరు వెంకన్నను పిలిచి
నా ముఖ్య స్నేహితులకు కబురు
చేశాను. నవ్వుకుంటూ, కేకలు వేస్తూ,
పరుగెత్తుకొని రామారావు, విస్సప్ప,
సుబ్బన్న వచ్చారు. సుబ్బన్న తప్ప,
మేము అప్పుడు ఫిస్తుఫారం చదువు
తున్నాం. మాతో ఫోర్తుఫారం చదివి,
సుబ్బన్న ఫేలయాడు; తెలివితేటలు
లేక కాదు, తెలుగుకవిత్వంలో పడి.

వారు రాగానే, రామయ్య
పొందిన ఈ ఘనవిజయాన్ని గుర్తించి,
అతని యెడల స్థానిక విద్యార్థి లోకా
నికి గల గౌరవమూ అభిమానమూ
ఉచిత రీతిని ప్రకటించేందుకు ఏదో
ఏర్పాటుచేయాలనే తీర్మానాన్ని నేను
ప్రతిపాదించాను. వారు ఆమో
దించారు.

రామయ్య యెడల మాకు ఈ
భావాలు ఉండడానికి కారణం చెప్తా.
అతని తండ్రి, ఆ ఊరికి పదిమైళ్లలోపు
దూరంలో ఉన్న ఒక గ్రామానికి
కరణంగారు. వారిది బాగా ఆస్తిగల
కుటుంబం. ముగ్గురు అన్నదమ్ములకు,
ఇతడు తప్ప వేరే సంతానం లేదు.
ఇతని చదువుకోసం, ప్రత్యేకంకాపురం
పెట్టి, ఒక పినతండ్రి, అతని భార్య,
పది సంవత్సరాలు వైగా ఆ ఊళ్లో
ఉంటున్నారు. అప్పటికి సుమారు

ఇరవై ఏళ్లుంటాయి రామయ్యకు.
స్కూలు వైనల్ క్లాసులోనే నాలుగై
దేళ్లనుంచీ ఉంటూ ఉన్నాడు. ఇంచు
మించు ఆరడుగుల పొడుగు, దానికి
తగిన పుష్టి, నిండైన గుండ్రని మొహం,
తెల్లపాపల పెద్దకండ్లు, కత్తి తగలని
నూనూగు మీసం, మొట్టమొదట
చూసిన వారికి భయం వేసేటట్లుండే
వాడు. విగ్రహం ఇలా ఉన్నా అతని
హృదయం అతి సున్నితమైనది.
ఎప్పుడూ, ఎవరికో, ఏదో ఉపకారం
చేయడమే అతని వృత్తి అన్నట్లు
వర్తించేవాడు. పుస్తక పఠనం మాత్రం
అతనికి కిట్టేదికాదు. ఒకరు ఇంగ్లీషు
చెప్పి, ఇంకొకరు హిస్టరీ చెప్పి,
మరొకళ్లు లెఖ్కులు చెప్పి - తంటాలు
పడి, అతన్ని ప్యాస్ చేసేందుకు అతని
ఉపాధ్యాయులు ప్రయత్నిస్తుండే
వారు. అతని నమ్రతా, విధేయతా,
మౌనమూ, చిరునవ్వు చూసి,
సహాధ్యాయులకు కూడా చదువు
విషయమై అతన్ని మందలించడానికి
మనస్సు ఒప్పేది కాదు.

అందుచేత, అట్టివాడు పరీక్షలో
కృతార్థుడయాడంటే మా కందరికీ
పండుగలా గుండడం సహజం కదా!
ఆరోజు శుక్రవారం. మా స్కూలు
సోమవారం తెరుస్తారు. ఆదివారం

ఉదయానికి వై పూళ్లనుంచి వచ్చే విద్యార్థులుకూడా ఆ పూరు చేరుకుంటారు. కాబట్టి ఆదివారం మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు స్కూలు స్టేజ్రైండులో సన్మానసభ చేద్దా మని మేము నిశ్చయానికి వచ్చాం. సుబ్బన్న అభినందనపద్యాలు వ్రాసుకు వస్తా నన్నాడు. వాళ్ల దొడ్లో పూసే పువ్వులతో తన చెల్లెలిచేత ఒక పెద్ద దండ తయారు చేయించి తీసుకొని వస్తూ, సమయోచితమైన ఒక ఇంగ్లీషు ఉపన్యాసం వల్లవేసుకు వస్తా నన్నాడు, మా విస్సప్ప. ప్రత్యేకం చేయగలినది ఏమీ తోచక, ఆ సభకు అధ్యక్షుడుగా ఉంటా నన్నాను నేను. మేమీ నిర్ణయా లకు వస్తూంటే గుంపులు గుంపులుగా విద్యార్థులు, తదితరులు కూడా ఆ అరుగులమీద చేరారు. వారందరికీ, నేను మా తీర్మానం ప్రకటించాను.

ఇంతట్లో, ఎక్కడినుంచి వచ్చాడో వచ్చాడు వెంకటేశ్వర్లు. రావడ మేమిటి, అందరినీ తోసుకుని, నేను కూర్చున్న స్థలానికి చేరాడు, మాంచి హడావిడిగా! వెంకటేశ్వర్లుంటే మాకు ఎంతో గౌరవం. ఆ ఊళ్లో అతన్ని కళారాధకులలో అగ్రగణ్యుడుగా గణించే వాళ్లం. చక్కని చామన చాయరంగూ, వంకలు తిరిగి దట్టము



“చెప్ప, ఆ పర్సు ఎందుకు దొంగిలించావ్?”
 “ఈ మధ్య నా వొంట్లో బాగా ఉండడం లేదు; స్థలం మారినైతే మంచి దని

గానూ పొడుగ్గానూ ఉండే భావకవి క్రాపూ, ప్రాంచివిస్కర్సుమాత్రమే ఉండి, మీసమూ గడ్డమూ లేని కోల మొహం, కాటుకకళ్లు, సన్నని పొడ వైన నిటారుముక్తూ-అతడు చూపును ఆకర్షించేవాడు. ఆ ఊళ్లో ఏమంద గొడిగానైనా, సజీవంగానే ఉన్న ‘అంధ్రా అమెచ్యూర్ డ్రేమటిక్ ట్రూపు’ అనే సంస్థకు అతడు పట్టు గొమ్మ. తలా, చేతులూ కదుపుకుంటూ కూనిరాగాలు తీస్తూ, అతడు వీధుల్లో నడుస్తూంటే, అతనివెంటపడే వాళ్లు మాలో కొందరు. ఈ పద్యం చదవ మనీ, ఆ పాట పాడమనీ. వయస్సూ, స్వాతంత్ర్యం వచ్చాక, అతనిలాగ నొక్కునొక్కుల ఒత్తుజుట్టు పెంచు

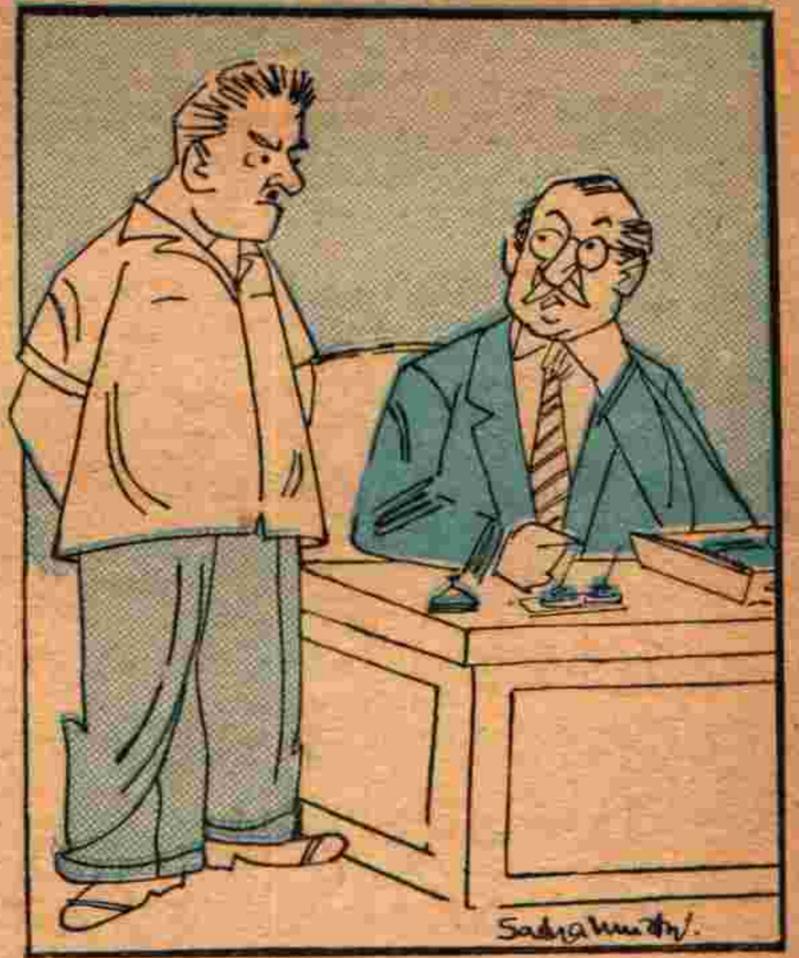
కోవా లన్నది, ఆ రోజులలో నాకు ఉండే రహస్యపు ఆశయాలలో ఒకటి. అలా మాలోకి చొరబడి నిల్చుని, ఆ గుంపువైపు ఇటూ అటూ తిరుగుతూ సరిగ్గా ఈ మాటలతో కాకపోయినా, ఈ ధోరణిలో పానుగంటి వారి సాక్షిలోలాగా ఉపన్యసించాడు.

“స్నేహితులారా ఇది పర్వదినం. రామయ్య ప్యాస్ అయా డంచే, మనలో ఎవరికివారే తమ జీవితంలో ఒక విశేష శుభం జరిగినట్లుగా సంతోషిస్తున్నాం. ‘తమ కార్యంబు పరిత్యజించియు, ప రా ర్థ ప్రా ప కు ల్’ అన్నాడు భర్తృహారి, ఏనుగు లత్మణ కవి తర్జుమాద్వారా. అటువంటివాడు రామయ్య అని ఘంటాపథంగా చెప్పగలను; ఇది ఉత్పేక్షకాదు; నిస్సంశయంగా సత్యం. అతని సౌమనస్యం, సౌహార్దం, శాంతం, అతని విశాల హృదయం ఎరుగని వారెవరు మనలో? అయితేం, ఈ సంతోషంలో, నా మనస్సులో కొంచెం విచారంకూడా వచ్చి కలుస్తోంది. ఎం దు చే త నం చే, రామయ్య చదువు ఇంతటితో ఆగేది కాదు; కాలేజీలో చేరుతాడు. ఏ గుంటూరు, ఏ బందరు పోతాడు. అప్పుడు, ఈ ఊళ్ళో కేవల విద్యా రాధకులై శరీర వ్యాయామాన్ని

నిర్లక్ష్యం చేసే నీరసులను బుజ్జగించి, ఏదో ఆటలో చేర్పించేవాళ్ళెవరు? పూటకూళ్లవాళ్లు శుభ్రమైన, ఆరోగ్య దాయకమైన ఆహారం వై ఊళ్ల పిల్లలకు పెడుతున్నారో లేదో పర్యవేక్షణ చేసేవారెవరు? తుంటరివాళ్లు చిన్నవాళ్ళను బెదరిస్తూంటే, ఆ క్రూరాన్ని అటకాయించేవారెవరు? పరధ్యానం పడి, ఎక్కడపడితే అక్కడ తమ పుస్తకాలు, పెన్సిల్లు మరచిపోయే దద్దమ్మల వెనకాల పరుగెత్తుకువచ్చి, ‘ఇదిగో నీపుస్తకం, ఇదిగో నీ పెన్సిలు’ అని తీసుకువచ్చి ఇకముందు ఎవరు అందిస్తారు? Foot ball ఆడుతూంటే కాలు తగిలో, బాలు తగిలో క్రింద పడ్డ కుఱ్ఱకుంకలను లేవనెత్తి, వారి బాధ, అవమానభేదం ఉపశమనం చేయడానికి ఎవరు ఇకముందు ప్రయత్నిస్తారు? చీకటిపడేవరకూ ఆటలాడి, ఒంటరిగా ఇంటికి పోవడానికి భయపడే బెదురుగొడ్డును, ఇంటికి ఎవరు చేరుస్తారు ఇకమీద? కాబట్టి నేను నొక్కివక్కాణించేది ఏమిటంటే రామయ్యను గౌరవించడానికి మీరు నిర్ణయించుకున్న ఏర్పాటు బొత్తిగా అల్పంగా ఉందని. నా సలహా యిది. సముద్రపురేవు బంగాళాలో ఒక పిక్నిక్ ఏర్పాటు చేద్దాం. ఎల్లుండి ఆది



వారం. ఆ విధంగా మన ఆనందాన్ని ప్రకటిస్తూ అక్కడే తగురీతిని అతన్ని గౌరవిద్దాం. ఏమంటారు? ఈ పిక్ నిక్ కు నా చందాగా ప్రస్తుతం నా జేబులో నున్న ఒక రూపాయి, వీరికి యిస్తున్నా' అని తన గంభీరోపన్యాసం ముగిస్తూ, నా వైపు ఒక రూపాయి నోటు విసిరి, తటాలున కూర్చున్నాడు. 'రామయ్యకు జై, వెంకటేశ్వర్లుకు జై' అనే హర్షధ్వనాలు మిన్ను ముట్టాయి. చేతులు జేబుల్లోకి పోతుండడంచూచి, నేనూ, సుబ్బన్నా నా జేబురుమాలు సభవారిముందు పరిచాం. వడగళ్ల వానలాగా టపటపా గబగబా నాణ్యాలు కురిశాయి. అన్నీ చేర్చి మొత్తం అంతా మూడుమాట్లు లెక్క పెడితే ఆరురూపాయిలపండ్రెండణాల ఆరువైసలు తేలింది. లేచి నిల్చుని ఇలా అన్నాను. "సోదరులారా, మీరు మీ చర్యలవల్ల ఆమోదించిన ఈ పిక్ నిక్ కు అధమం ఇరవై రూపాయిలు ఖర్చవుతుంది. అనగా ఇంకా పదమూడు రూపాయిల మూడు అణాల ఆరువైసలు కావాలి. ఆదివారం ఎల్లండే; టైము తక్కువ. కాబట్టి రేపు మధ్యాహ్నం మూడు గంటలలోగా సుబ్బన్నకు మీరు ఇంకా చందాలు ఇచ్చి, సొమ్ము భర్తీ కలు అతనిచుట్టూచేరి, చప్పట్లు



కొత్తగాజేరిన గుమాస్తా నమస్కారం చేయ లేదని -

అఫీసరు : నే నెవరినో తెలుసా? ఈ ఆఫీసులో మీలాంటి 20 మందివైన అధికారిని. నాకు 2000 జీతం.

గుమాస్తా : జీతం బాగుంది. ఈ ఉద్యోగం మాత్రం వదలకండి.

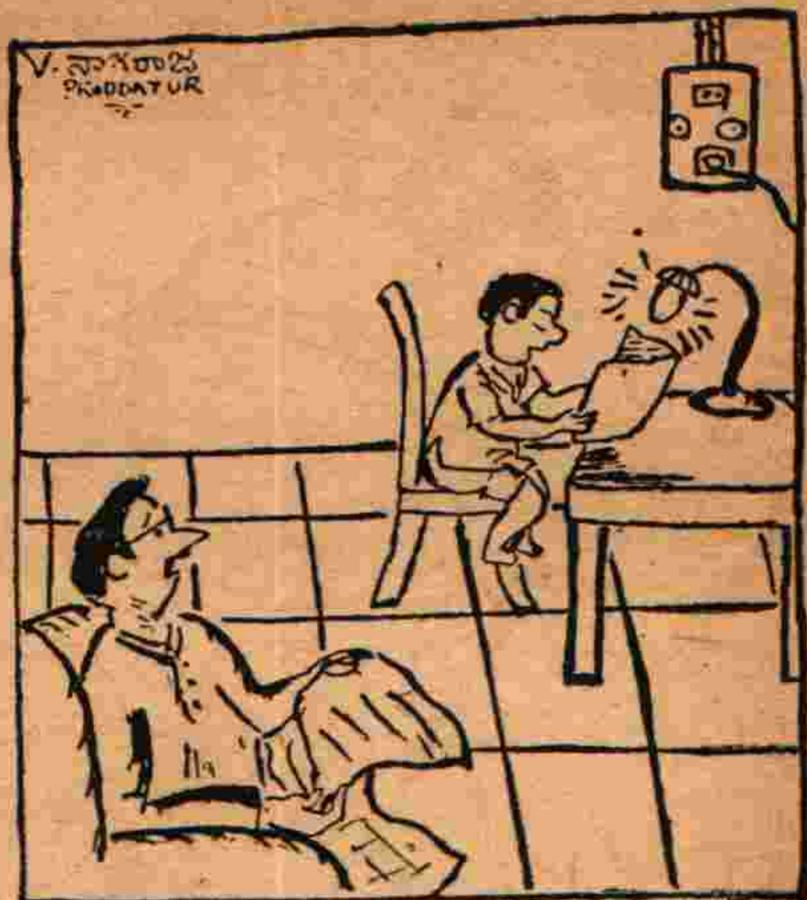
చెయ్యాలి. ఏర్పాట్లన్నీ మేము చేస్తాం. ఆదివారం తెల్లవారకట్ల అయిదు గంటలకు సుబ్బన్న రూమువద్ద అందరం తిరిగి కలుద్దాం. ఇప్పుడే పోయి, ఈ ఏర్పాటుకు రామయ్యను ఒప్పిస్తాం," అని లేచి, నేనూ, సుబ్బన్నా, విస్సప్పా బయలుదేరాం. మా వెనకాల వెంకటేశ్వర్లుకూడా వచ్చాడు. మేము చేరేటప్పటికి రామయ్య ఇల్లు చాలా సందడిగా ఉంది. చుట్టుపక్కల ఇళ్ళ బాలబాలి అతనిచుట్టూచేరి, చప్పట్లు

కొడుతూ-వేళాకోళాలు చేస్తున్నారు. అమాయకపు చూపుతో చిరునవ్వుతో తలకొంచెం వంచుకు కూర్చున్నాడతను. వెళ్ళి వెళ్ళడంతోనే "ఓయి, పిల్లలూ" అని వెంకటేశ్వర్లు రంగస్థల రాక్షసుడులాగ ఎగురుతూ ఒక పెద్ద కేక వేసి, ఆ గుంపు చెల్లాచెద రయ్యేటట్లు చేశాడు. లేచి మమ్మల్ని ఒక్కొక్కరినీ కాగలించుకున్నాడు రామయ్య. ఒక వైపుకు మొహంవంచి, "నిజమని నమ్మలేకపోతున్నాను" అన్నాడు మెల్లిగా. అతనికి మా ఏర్పాటు తెలియజేశాం. "ఎందుకు ఇంత ఆడంబరం" అన్నాడు మొహం వంచుకునే. అయితే-చివరకు ఒప్పించాం, మేము వచ్చేశాం. వెంకటేశ్వర్లు ఇంకా కొంచెం సేపు ఉంటానన్నాడు.

శనివారం మూడు గంటలు కాకుండానే, కావలసిన సొమ్ము పోగైంది. మరునాటి భోజనం ఏర్పాట్లు హోటలువానితో ఆ సాయంత్రం చేసేశాం. ఆదివారం తెల్లవారు ఝామున నాలుగు అయిదూ గంటలలోపున సుబ్బన్న ఝామువద్ద సమావేశమై రామయ్య యింటికి పోయి, మేలుకొలుపు పాటలు పాడుతూ, చప్పట్లు కొట్టుకుంటూ నడిచి, బీచి బంగళా చేరాము, ఏడుగంటలకు.

మేము చేరేటప్పటికి, ఏం చెప్పం, అక్కడ మాంచి హడావిడిగా వుంది; వరండామీద ఒక స్టేజి తయారవుతోంది; అయిదారుగురు పనిచేస్తున్నారు. రెండు మూడు కర్టెన్లు, ఒక హోర్నోనియం, ఒక మద్దిల, ఒక ప్రక్క ఉన్నాయి. మా కర్మం కాళి, మేము పెట్టుకున్న రోజునే, ఇంకెవరైనా పార్టీ ఏర్పాటు చేసుకున్నారా చెప్పా అని ఆశ్చర్య పడుతున్నాం. ఇంతట్లో పక్కగదిలోనుంచి, వెంకటేశ్వర్లు ప్రత్యేకమై, "ఒరే పిల్లలూ, ఈ ఏర్పాట్లన్నీ, మా ట్రూప్ ప్రెసిడెంటుగారితో చెప్పి, చేశాను. పాండవ విజయంలోని రెండు మూడు రంగాలు సాయంత్రం, నేనూ, ఈ నా స్నేహితులూ ప్రదర్శిస్తాం. రామయ్య తండ్రిమాకు పాతిక రూపాయిలు చందా ఇచ్చారు. రంగమ్మ హోటలులోంచి మధ్యాహ్నానికి ఫలహారాలుకూడా వస్తాయి," అన్నాడు. "బలే, బలే" అని అందరం అరిచాం. ఆ రోజుల్లా ఆ సముద్రపు రేవున గడిపి వేశాం. స్నానాలు చేసి, పదకొండు గంటలకు భోజనాలు ముగించాం. ఇంతట్లో స్టేజి పూర్తిగా తయారైంది. భోజనం ముగించామో లేదో, మద్దెల వాణ్ణి వెంకటేశ్వర్లు మద్దెల వాయింఛ

మన్నాడు. వాడితో సమానమైన
 వాద్యాగాడు దక్షిణాదిని కూడా
 లేనేలే డన్నాడు. మేం కుర్రవాళ్లం,
 వాడిప్రజ్ఞ మాకేం తెలుస్తుంది.
 వాయిస్తూంటే వాడి ముఖవైఖరి
 మాత్రం మమ్మల్ని విశేషంగా ఆకర్షిం
 చింది. వాడికి పెద్దదయ్యపు జుట్టు
 ముడి ఉంది. వాయిద్యం మొద
 లెట్టాడో — లేదో, అది విడిపోయి,
 వెండ్రుకలు చెల్లాచెదరై మొహం
 మీద ఏకుతూన్న దూదిలాగా ఎగిరి
 పడడం ప్రారంభించాయి, కళ్లలో
 పడుతూ. అది వాడి కలవాపైపోయి
 ఉండాలి; ఏ మాత్రం చికాకు పడ
 కుండా, మద్దెలతో కసిగా కుస్తీపడు
 తూన్నట్టు, గట్టిగా బాదేశాడు. వెంక
 ఠేశ్వర్లు తల ఊపుతూ, లయకొడుతూ,
 తన్మయత్వం మొహంలో ప్రకటిస్తూ,
 వింటున్నాడు. అక్కడ అంత గాలి
 వేస్తున్నా ముచ్చెమటలు పట్టేయి,
 వాడు వాయిద్యం ముగించేప్పటికి.
 వాడు ఆపేడో లేదో, హాస్మోనియం
 వాద్యాగాడు మొదలెట్టాడు. రెండు
 గంటలు వాడు, వాడి ప్రావీణ్యం
 ప్రకటించాడు. ఆ తర్వాత వెంక
 ఠేశ్వర్లు ఒక పాతిక నాటకపు పద్యాలు
 చదివాడు, ఉత్తమ నాటకశైలిన.
 టిఫిన్ ముగించాక, వెంక ఠేశ్వర్లు



తండ్రి : “ఒరేయి రామూ ! నీకు నీ చదువుకు
 అంత పెద్ద బిల్లు ఎందుకురా? ఎక్కువ
 కరెంటు ఖర్చు కాదా?”

రాము : “బిల్లు మనది కాదులె? నాన్నా!
 పక్కంటి వాళ్ళది”

అన్నాడు, “ఇంకో అరగంటలో
 మా నాటకం మొదలెడతాం. ఈ
 లోపున మంచి పాటలు పాడుతాడు,
 ఈ శేషగిరి. చాలా బాగుంటాయి
 వినండి.” ఆ శేషగిరి కోడిపాట,
 రైలుపాట పాడాడు, వన్సుమోర్
 లతో ఒక్కొక్కటి అయిదారుమాట్లు.
 ఇంతట్లో నాటకం మొదలుపెట్టారు.
 టిఫినుకీ, చల్లగాలికీ, నడిచివచ్చిన
 ఆయాసానికీ, కు ని కి పాట్లు రా గా
 మాలో కొందరు వరండా గోడకు
 ఆని, గుర్రుపెట్టి నిద్రపోతున్నారు.
 ఈ హడావుడిలో రామయ్య సంగతే
 మరచి పోయాం, అందరం. వాడూ



మాతోపాటు ఏదో పార్టీకి వచ్చిన వాళ్లలో ఒకరిలాగ ఉన్నాడు. సన్నాన సభ మాటే ఎత్తలేదు ఎవరూ. నాటకం అయ్యాక అందరం నిద్ర మత్తుతో ఇంటికి ఎనిమిది గంటలకు చేరుకున్నాం. ఆమత్తులోనే, నాతో, మెల్లిగా విస్సప్ప ఇలా అన్నాడు, “ఈ రోజు పార్టీ మనదీకాదు, రామయ్యదీకాదు వెంకటేశ్వర్లుది..... రామయ్య విజయంకాదు-ఇది వెంకటేశ్వర్లు విజయంలా అయింది.” అంటే, వెళ్లి వేశాకోళంగా ‘పాండవ విజయంకాదా?’ అని నేనన్నాను.

కాని, మరునాడు మా మనస్సులు సద్దుకోగలిగాం. ఎంచేతంటే, సోమ వారం తొమ్మిది గంటలకు హెడ్మా ష్టరుగారికి తంజివచ్చింది, రామయ్య

పేరు లిస్టులో పొరపాటున పడిందని. గుప్పు మని ఆ దుష్టవార్త అయిదు నిమిషాల్లో బడిలో ప్రచురమైంది. ఆ సాయంత్రం ఇంటికి పోయేముందు మా క్లబ్బులో నలుగురూ చేరినప్పుడు, సుబ్బన్న ఇలా అన్నాడు. “విస్సప్ప చెల్లెలు శ్రద్ధతోనూ అభిమానంతోనూ కల్పించి జాగ్రత్తగా సబ్బుపెట్టెలో అమిర్చి ఇచ్చిన పూలమాల మూల పడింది. భర్తృహరి సుఖాషితంలా నేను రచించిన గీతమాల నా గొంతుక లోనే జీర్ణించిపోయింది. విస్సప్ప, ఉపన్యాస సన్యాసం చేయవలసి వచ్చింది. మనవాడు ఆశపడి అధిగ మించపోయిన అధ్యక్షపదవి అడు గంటిపోయింది. ఇదంతా వెంకటేశ్వర మహత్యం. “అయితేం, మించిపోయిన దేమీ లేదు. మీరు ఈ సంవత్సరం రామయ్యతో కలిసి చదువుతారు. మీరు తంటాలుపడి, వాణ్ణి Pass చేయించండి. అప్పుడు ఆ సంగతి వెంకటేశ్వర్లకు తెలియకుండా, వాడికి సంబంధం లేకుండా, మనం స్వంత పార్టీ ఏర్పాటు చేసుకుందాం”. సుబ్బన్న ముగించగానే, విస్సప్ప అన్నాడూ- “ఒరే, వీడికి వెంకటేశ్వర్ల వాగ్ధోరణి అలవడింది” అని. అంటే నేనన్నాను “ఎంత చెడిపోయినా, మన సుబ్బన్న కవికాదురా!” అని. ★