



తన వివాహానికి వచ్చిన యితరబంధువులతో పాటు పెదతండ్రిని వెళ్ళనివ్వలేదు కుటుంబరావు. పదిరోజులువుండి వెళ్ళమని కోరాడు. ఆయన కూడా కుటుంబరావు మాటతీసివెయ్యలేక ఆగాడు.

తన పెదతండ్రిని చూచి కుటుంబరావు చాలాబాధ పడ్డాడు, ఒకప్పుడు ఆయనకు వంద ఎకరాల సేవ్యం వుండేది. క్షేమనుదగ్గర ఒక ధాన్యపు ఫ్యాక్టరీ వూళ్ళో ఒక బట్టలకొట్టు వుండేది. ఆచుట్టు ప్రక్కల ఆయనమాట ఆప్రతిహతంగా చెల్లిపోతూ వుండేది. చెరువు గట్టుమీద నిలబడి వొక్క గద్దింపు గద్దిస్తే వూరువూరు గజగజ ఒణికిపోయేది. అటువంటిమనిషి ఇటీవలచాలా కష్టాలు పడుతున్నాడని విన్నాడు కుటుంబరావు. ఆస్తి చితికి పోయింది. చెట్లంత కొడుకువుండే ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఆయన కల్గి దండ్రుల పోషణకు దమ్మిడి యివ్వనని చెప్పాడట. కొడుకే ఈవిధంగావుంటే ఇక అల్లుళ్ళ సంగతి వేరే చెప్పాలా?

ఈ సంగతులన్నీ కుటుంబరావుకి కర్ణాకర్ణిగా మాత్రమే తెలిసినై. కుటుంబరావు తండ్రి దాక్టరు ప్యానై, స్వగ్రామం విడచి పెట్టి మద్రాసులో ప్రాక్టీసు చేస్తున్నాడు. అప్పటినుంచీ బంధువుల రాకపోకలు తగ్గినై అందువల్ల మారుమూలవున్న తన స్వగ్రామములో జరిగే సంగతులు వాళ్ళకు కర్నాకర్ణిగా మాత్రమే తెలుస్తున్నై.

కుటుంబరావుకి తన అన్న ప్రవర్తన అర్థం కాలేదు. తనకు జ్ఞాపకం వున్నంత వరకు ఆయన కఠినుడు కాడు. తన చిన్నతనంలో తాను స్వగ్రామంలో వుంటున్నప్పుడు ఆయన కవిత్యం వ్రాస్తుండే వాడు. తమది కవి తాకుటుంబం, ఏపరిస్థితుల్లోనూ ఆగారవాన్ని నిల బెట్టాలని ఆయన పట్టుదల రఘువంశం, మేఘసందేశం చదువుతూ, వాటిఘనతను అందరికీ చెపుతుండేవాడు. తనకు మనుచరిత్ర చదివి అర్థం చేశేవాడు. బ్రాహ్మణేతరుడ

వటం మూలాల భట్టుమూర్తిపడిన కష్టాలూ, ఇతరకవులవల్ల పొందిన, అవమానాలూ చెప్పి కంటతడి పెట్టుకునేవాడు. ఇంటిపని ముట్టుకునేవాడు కాదు. తన పెద్దతండ్రి కూడా ఇంటిపనులేవీ కొడుక్కి చెప్పేవాడుకాదు కొడుకు కవై యశస్సు సార్జిం చాలనే ఆయన కోర్కె కూడాన.

అప్పటికి తన అన్న స్కూలు షైనలు చగువుతున్నాడు. రాకపోకలకు తన కొడుకు నక్కడ ఇబ్బందిపడిపోతాడోనని ట్రైన్లోనే ఒక ఇల్లు అద్దకు తీసుకొని ప్రత్యేకం వంట వాణ్ణి పెట్టాడు. తన పెదతండ్రి. ఆరోజుల్లో కొడుకుని చూచుకొని మురుసుకోవటంతప్ప మరొక పనే వుండేది కాదు పెదతండ్రికి. కొడుకుకోసం ఎంత డబ్బయినా ఖర్చుపెట్టేవాడు. తనకి బాగా జ్ఞాపకం. ఒకరోజు తన పెదతండ్రి కొడుకుని చూట్టానికని హైస్కూలికి వెళ్లాడు. ఆ హైస్కూల్లోనే పక్కనున్న జమిందారు కొడుకు ఒకడు చదువుకుంటున్నాడు. అతను వేసుకున్న దుస్తులు చూచి, తన కొడుక్కి అటువంటి దుస్తులు లేవని విచారపడి, వెంటనే బజారు వెళ్ళి ఆ జమిందారు కొడుకు ధరించిన దుస్తులకంటే విలువైన దుస్తులు కొన్నాడు కొడుక్కి. క్లెసురూములో ఆ జమిందారు కొడుక్కి ప్రత్యేకం ఒక కుర్చీ వేసేవాడు. అట్లాగే తన కొడుక్కి కూడా కుర్చీ వేయించవలసిందని వాడే మావ్టర్ని అడిగాడు. 'నా కొడుక్కుంటే వాడి గొప్పేమిటి?' అని పోట్లాడాడు.

ఇటువంటి తండ్రి కొడుకుల మధ్య మనస్ఫుర్త ఎలా వచ్చిందో కుటుంబరావు వూహకు అందలేదు. పోసి తన పెదతండ్రి తప్పేమన్నావున్నా, తన్నంత ప్రేమగా పెంచాడా కొంచం విశ్వాసం అయినా



రచయిత

వుండక్కర్లా తన అన్నకి? తండ్రి, తన్ను పెంచి, విద్యాబుద్ధులు చెప్పించి, పెద్ద వాణ్ణి చేసిన తండ్రి, తిండికిలేక అల్లాడిపోతుంటే చూస్తూ ఊరుకోటానికి తన అన్నకు మనస్సెట్లా వొప్పింది?

పోసి అతనుకూడా డబ్బుకులేక ఇబ్బంది పడుతున్నాడా అంటే కాదాయో! అతనికి భార్య తరపున మంచి ఆస్తి వొచ్చింది. తనేమో మావ్టరీ ఉద్యోగం చేసి సంపాదిస్తున్నాడు. మరెందుకు తల్లిదండ్రుల్ని ఇలా కష్టపెట్టటం? 'తను ఏమి సంపాదించి ఇచ్చాడమేము పెట్టాలిని?' అంటున్నా. దట! ఏమి అన్యాయం? తండ్రిని పోషించే సందర్భంలో కూడా వ్యాపారదృష్టా?

కుటుంబరావుకి పెదతండ్రిని అడిగి సంగతి సందర్భాలన్నీ తెలుసుకోవాలని పించింది. ఇంతవరకు తన అన్నని గురించి ఇతరులు చెప్పినమాటలు విన్నాడు. వాళ్ళు నిజం చెప్పాలని ఎక్కడవుంది? అపవాదు పుట్టింది, దానికి తమ ముక్కలను తగిలించి ఆనందించే జనం ఎక్కవ ఆంధ్రదేశంలో! కౌబట్టి యదార్థం తెలుసుకోవటం మంచిది.

“పెదనాన్నా?”

“ఏమిటి నాయనా?”

“నిన్నొకటి అడగాలనివుంది?”

“ఏమిటి నాయనా?”

“అన్నయ్య సంగతి—” అన్నాడు కుటుంబరావు.

కొడుకుసంగతి ఎత్తేటప్పటికి ఆయన తల వొంచుకున్నాడు. ఆ సమయంలో ఆయన కుటుంబరావుకి కేలిఆరిన అగ్ని పర్వతం లాగా, కాలిపోయిన మతాబులాగా కనిపించాడు. కొంచెం నేపటికి ఆయన వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నట్లు అనుమానం కలిగింది. కుటుంబరావు గుండె గుభేలుమన్నది.

“ఊరుకో పెదనాన్నా” అన్నాడు.

ఆయన శోకాన్ని దిగమింగాడు. ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, “వాడిసంగతి అడక్కునాయనా కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళ మీద పడుతుంది,” అన్నాడు.

కుటుంబరావు మాట్లాడలేదు. కదిలించి పుండుమీద కారంజల్లటం అన్యాయం అనుకొని ఊరుకున్నాడు. కొంచెంసేపు చూచి పెదతండ్రి ఇలా అన్నాడు.

“వాడు మంచివాడే నాయనా”

“మరి వాడినో?”

“నాకుటుంబంలో చిచ్చుపెట్టినదే అది. మమ్మల్ని గడప లొక్కనీవ్వదు. మాకు దమ్మిడి ఇస్తే పూరుకోడు.”

“అన్నయ్య అవిడమాట వింటాడా?”

అని అడిగాడు కుటుంబరావు.

“అడుగు దాటడు”

“ఎందుకని?”

“మా కర్మ వాడినని ఏ ప్రయోజనం అసమగ్నం అనుకోవాలి అంటే. పెళ్ళాం మాటలు విని తల్లిదండ్రుల్ని తరిమివేసే వాళ్ళకు పుట్టగతులుంటయ్యా నాయనా?” ఈ విధంగా మొదలుపెట్టి నెమ్మది నెమ్మదిగా తన కథ అంతా చెప్పాడు పెదతండ్రి. ఆయన తన కొడుకుమీద నిందలు మోపటం ఇష్టంలేకట్టు కనుపించాడు. ‘నువ్వు నా కొడుకుతో సమానమే. నీతో చెప్పకుంటే తప్పేముంది,’ అని తన కథ అంతా చెప్పాడు.

అంతవరకూ తమను అత్యంత భక్తితో చూసే కొడుకు, భార్యకాపరానికి రాగానే మారిపోయాడట. బట్టలకొట్టు యెందుకు పెట్టావు? ఫ్యాక్టరీ ఎవరుకట్టించున్నారు?

అని అడిగేవాడట! ‘మా చదువుకి ఇంత ఎందుకు? ఖర్చుపెట్టావు తాహతుకి మించిన పనులు ఎవ్వరు చెయ్యమన్నారు? అని అడిగేవాడట. తనకు అత్తవారు కట్నంగా ఇచ్చిన డబ్బు ఇమ్మని పోట్లాడే వాడట. అతనిపోట్లాటభరించలేక, కాపురం ఎక్కడ రచ్చకెక్కుతుందో అనే భయంతో పూర్వులు కట్టించిన మేడ కోడలుపేర వ్రాసి యిచ్చాడట పెదతండ్రి. మర్నాడే తమను ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టి వేశారట. ఆప్పటినుంచీ పక్కపూళ్ళో ఒక గుడిసె అద్దెకు తీసుకొని అక్కడ కాలక్షేపం చెస్తున్నాడట. ఉండబట్టలేక ఎప్పుడన్నా కొడుకుని చూచిపోవాలని వొస్తే కన్ను బుస్సు మంటారట. మనమణి దగ్గరకు రానివ్వరట! ఒక్కపూట భోజనంకూడా పెట్టరట! ‘అడుగో తినిపెట్టడానికి వొచ్చాడు’ అని చుట్టుపక్కల వాళ్ళందరికీ తన్ను చూపుతుండటం కోడలు. ఈ సంగతులన్నీ చెప్పి కంటనీరు పెట్టుకున్నాడు పెదతండ్రి. “ఇది న్యాయమేనా నాయనా? పెళ్ళాం మాటలు విని తల్లిదండ్రుల్ని ఇలా చెయ్యటం? అందులో అది యెవరను కున్నావు?— దుక్కముక్కలవారి అడపడుచు. దానికి మనం అంటే నే గిట్టదు. వాళ్ళకీ మనకీ వున్న విరోధాలు మనకులో పెట్టుకొని ఈవిధం గా సాధిస్తూవుంది దానికి లాంగటమా?” అన్నాడు. రోషంతో కోపంతో ఆయన శరీరం వొణికింది.

దుక్కముక్కల వాళ్ళసంగతి జ్ఞాపకం రాగానే పెదతండ్రికి కోపం రావటం కుటుంబరావుకి అర్థం అయింది. చింతవచ్చినా పులుసు చావలేదు అనుకొని సంతోషించాడు. తమ పూళ్ళో అనాదినుంచీ రెండు పార్టీలున్నాయి. ఒక పార్టీకి నాయకులు దుక్కముక్కల వాళ్లు—రెండో పార్టీకి నాయకులు తనవాళ్లు—తన పెదతండ్రి. దుక్కముక్కలవాళ్లు డబ్బు మనుష్యులు. డబ్బు సంపాదించటం కంటే మరొకదృష్టి వాళ్ళకులేదు. తనవాళ్లు ధనవంతులు; సంస్కారులు. దుక్కముక్కలవాళ్లు దమ్మిడికి గడ్డితింటారు. వాళ్ళుబతుకు వొక బతుకేనా’ అనేవాళ్ళు తనవాళ్ళు. ‘మర్యాదా

మన్ననా లేనివాళ్ళు. గర్వోత్పత్తులు’ అని తనవాళ్ళని దుక్కముక్కల వాళ్ళు నిందించే వాళ్ళు. ‘తల్లితగల వేసుకునే బాపతు’ అనే వాళ్ళు. ఈ విధంగా తనపూర్ణో చాలా కాలంనుంచీ రెండు పార్టీలుండటం కుటుంబరావుకి తెలుసు. దుక్కముక్కల వాళ్ళని తనవాళ్ళు పురుగుల్ని ఏరిపార వేసినట్లు పార వెయ్యటం ఆతనికి తెలుసు. కాని ఇది చాలాకాలంనాటి సంగతి. ఇటీవల పరిస్థితులు మారినై. అందని హోదాలకుపోయి తనవాళ్ళ కుటుంబాలు ఆర్థికంగా చితికిపోయినై. బాగర్త గావుండి దుక్కముక్కలవాళ్ళు ధనవంతులయ్యారు. క్రమ క్రమేణా పూళ్ళో పలుకుబడి సంపాదించారు. లైబ్రరీవాళ్ళ చేతుల్లోకే వెళ్ళింది. నూగులు వాళ్ళచేతుల్లోకే వెళ్ళింది. పంచాయితీబోర్డు వాళ్ళచేతుల్లోకే వెళ్ళింది. వాళ్ళలోనూ చదువుకున్న వాళ్లు బయలుదేరారు. పండితులు బయలుదేరారు. అంతకుముందు తనవాళ్ళకు వొదిగి వొదిగి వుండేవాళ్లు తన వాళ్లను నిర్లక్ష్యం మొదలుపెట్టారు. మాటకుమాట అంటం మొదలుపెట్టారు. ఈ ప్రవర్తన తనవాళ్లకు చాలా అవమానకరంగా వుండేది. హృదయాలో నిప్పులు రాజినై. అటువంటివాళ్ళమీద తన పెదతండ్రికి ఏన్యభావం వుంటం, వాళ్ళపేరు తల్లిస్తే కోషపూరితుడవటం కుటుంబరావుకి తప్పగా కనిపించలేదు. ఈ పరిస్థితులన్నీ ఆలోచించకుండా దుక్కముక్కలవారి అడపడుచుని నెనక వేసుకొచ్చి, తల్లిదండ్రుల్ని బాధపెడుతున్నందుకు అన్నమీద కోపంవచ్చింది. తనభార్య తరపు చుట్టలనేగాని, తనవాళ్ళ నెవ్వరినీ ఇంటికి రానివ్వటం లేదనికూడా విన్నాడు. అటువంటివాడు భార్యరాగానే ఇలా ఎందుకు మారిపోయాడో ఆతనికి అర్థంకాలేదు. ఏదైనా తన జన్మకు కారకులైన తల్లిదండ్రులను ఊభపెట్టటం దారుణం.

‘ఇకేం చెయ్యదలిచావు పెదనాన్నా?’ అని అడిగాడు “ఏముంది నాయనా, చెయ్యటానికి? వాడు పనికిమాలినవాడయ్యాడనే చింతతప్ప, మమ్మల్ని గురించి మాకెప్పుడూ చింతలేదు. మా జీవితాలు ఎల్లాగో వెళ్ల

మారిపోతే..." అన్నాడు.

"ఉన్న ఇల్లుకూడా ఆయనకే ఇస్తాను,"

"ఇచ్చాను బాబూ. వాడుగోరు తెరుచు కొని అడిగితే కాదన లేకపోయాను. అంత వరదాకా ఎందుకు? మనవూళ్లో మీ పెద్దమ్మపేర వున్న ఎకరం అమ్మి, ఇప్పుడు నేను వుంటున్న వూళ్లోపది ఎకరాలు కొన్నాను భూమి బంగారంవంటి భూమి. మురుగు నస్తుంది. ఒక్క వందరూపాయాలు ఖర్చు పెడితే రాజనాలు పండుతై. నాదగ్గరడబ్బు లేదు. 'వందరూపాయలు ఇవ్వనాయనా! ఇకదమ్మిడి అడగను? అనివాణ్ణి అడిగాను. వాణ్ణి అడగటం నాకిష్టంలేదు. మీ పెద్దమ్మ పోయి పడలేక అడిగాను. వాణే మన్నాడో తెలుసా నాయనా? 'ఆపది ఎకరాలూ నాకేర పెట్టు, అలాగే ఇస్తాను, అన్నాడు- బాబూ నేను అందుకూ వొప్పకున్నా. 'అట్లాగే ఇస్తాను. మాకు సంవత్సరానికి ఇంత ఇస్తానని వ్రాసి ఇవ్వ' అని అడిగాను నాయనా! ఇక చూడు నామీద ఇంత ఎత్తున లేచాడు.

నామాటనమ్ము, అన్నాడు. నాయనా పోయిందిపోగా ఈపది ఎకరాల కోసంతగా దా ఎందుకని నేను 'సరే' అందాం అను కొన్నాను. మీ పెద్దమ్మ వీలులేదని పట్టుపట్టుకు కూర్చుంది. దానిసొంత ఆస్తి ముప్పై వేలదాకా ఖర్చు పెట్టాను నాయనా. ఎన్నడూ ఒక్కమాటయినా అని ఎఱుగదు. మరి అప్పుడు దానికేం వచ్చిందో వీలులేదని పట్టుపట్టుకు కూర్చుంది "

"మంచిపని చేసింది," అన్నాడు కుటుంబరావు.

"మంచిపనే అంటావా నాయనా" అని ఆతురతతో అడిగాడు పెదతండ్రి.

"చాలామంచిపని లేకపోతే ఆ ఆధారం కూడా లేకుండాపోయేది," అన్నాడు కుటుంబరావు.

"పది ఎకరాలు తీసుకొని మళ్ళీ డబ్బిక్వ కుండా మమ్మల్ని కష్టపెట్టేవాడంటావా నాయనా?" అని ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు పెదతండ్రి ఆమాయకత్వానికి కుటుంబరావుకి చాలా విచారం కలిగింది. "అహా,

అందుకు సందేహమా? ఇన్ని చేసినవాడు అదిమాత్రం చెయ్యడూ?" అన్నాడు.

పెదతండ్రి ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఆయనకు కొడుకుమీద విశ్వాసంయింకా పూర్తి గాపోయినట్లు లేదు. అదిపోయేటట్లు గా కూడాలేదు. ఎంత ఆస్థాయం చేసినా ఎప్పటికప్పుడు 'ఇంత ఆస్థాయం చేస్తాడా, తండ్రినే' అనే భావం ఆయనకు పోతున్నట్లు లేదు, కొడుకు విడిపోవటం, కొడుక్కీతనకూ సంబంధంలేదు. అనుకోవటం తండ్రిలకు ఎంతకష్టమో తన పెదతండ్రిని చూస్తుంటే తెలిసింది. కుటుంబరావుకు.

"పెదనాన్నా?" అని అతి ఆస్థాయంగా పలకరించాడు.

"ఏంనాయనా?"

"వందరూపాయలుంటే పొలం బాగు పడుతుందికాదా?"

"నిన్నే పంలాగ బాగుపడుతుంది నాయనా"

"నువ్వు ఒకళ్లమీద ఆధారపడ వలసిన అవునరం లేకుండా పోతుందికమా."

"నేను ఒకళ్ళకు పెట్టగలుగుతాను." అన్నాడు. పెదతండ్రి ఈమాటలు అంటూ వుండగానే ఆయన కళ్ళల్లోకి లేజస్సు వచ్చింది. భారతదేశం పూర్వపు ఔన్నత్యం ఆయనకళ్ళల్లో కనిపించింది. కుటుంబరావుకి.

పెదతండ్రి ఆలోచన స్యుగ్రామానికి ప్రయాణం ఆయ్యాడు. అయనకు కుటుంబరావు రెండువందల రూపాయలిచ్చాడు. ఆయన ఆడబ్బు తీసుకుని, 'నీకూ పెళ్ళి అయినది. నీ ఆస్తికి మల్లె భార్యని వెనకేసుకొచ్చి తల్లిదండ్రుల మనస్సుకి కష్టం గలుగ జెయ్యకు నాయనా," అన్నాడు.



ఇది జరిగి రెండు సంవత్సరాలయింది. ఈ రెండు సంవత్సరాలలో మార్పులనేకం జరిగినై. కుటుంబరావు భార్య కాపురానికి వచ్చింది. అతనికి ఉద్యోగం రావటం, వెంటనే భార్యతో చిత్తూరులో కావం పెట్టడము జరిగింది. మధ్యలో ఒకటి రెండుసారులు తల్లిదండ్రులను చూచిపోవటానికి వచ్చాడు గాని భార్యను విడచి ఎక్కడో రోజులు వుండ

లేకపోయాడు. వెంటనే తిరిగి వెళ్ళాడి, తరువాత తండ్రి ఒకసారి రమ్మని ఉత్తరం వ్రాసినా వెళ్ళలేదు. దీనికి కారణం తీరిక లేక కావచ్చు. భార్య నేను వొక్కరైనా వుండలేనని చెప్పటం కావచ్చు. లేకపోతే మదరాసులో తోచకపోవటం కావచ్చు. దాని మీదట అతని చెల్లెలు "మమ్మల్ని పట్టే మరచిపోయావా అన్న య్యా? వదిన పక్కనుంజేటప్పటికి మేం కనబడకుండా పోయామా? ముందొచ్చిన చెవులకంటే వెనకొచ్చిన కొమ్ములే యెక్కువవాడని పెద్ద లూరికే అన్నారా?" అని వుత్తరం రాసింది.

ఆ వుత్తరం చూసేటప్పటికి అతనికి నవ్వువచ్చింది. యిదివరకు యే రీక్షలతో చదువుతూ యింటికి వెళ్ళకపోతే యేమీ అనేవారు కాదు. మహా అంటే 'వొకసారి వచ్చి చూచి వెళ్ళకపోయావా?' అనేవారు. ఇప్పుడు తను రాకపోటానికి భార్యే కారణమనుకుంటున్నారు.

తనవళ్లు తన భార్యని యింతగా ప్రేమిస్తున్నా ననుకోటం అతనికి సరదాగా వుంది. తన చెల్లెలు రాసిన వుత్తరం భార్యకి చూపించాడు. తన భార్య సంతోషిస్తుం దనుకున్నాడు. ఆమె వుత్తరంచదివి తల వైకత్తకుండానే 'వెళ్ళి గాకపోయారా?' అంది.

"ఒకరైనా వుండలేనంటివిగా?"

"నాకోసం వెళ్ళటం మానుకున్నారా ఏమిటి?"

"మరింకెందుకు?"

ఎందుకో మీకు తెలియాలి; మీవాళ్ళకి తెలియాలి. ఆమె ఆ వుత్తరాన్ని తను తీసుకున్నంత తేలికగా తీసుకోటంలేదని అతని కప్పటికి అర్థమయింది. నవ్వులాటల్లోకి దించాలని యీ విధంగా అన్నాడు.

"వెళ్ళాలంటే నాకు తిరికేడి? ఆఫీసు... భార్య... కుటుంబం. ఇప్పుడనేక శాశ్వత లున్నయి నామీద. ఇదివరకులాగా ఒంటరిగాణ్ణా యెప్పుడూ అక్కడుండటానికి."

ఈ విధంగా మాట్లాడుతుంటే అతనికి తన పెదతండ్రి కుమారుడూ జ్ఞాపకం వచ్చారు. తనకూడా తన అన్న ధోరణిలో

పడుతున్నట్లు అనుమానం కలిగింది. వెంటనే సంభాషణ ఆపేశాడు. తన పెద తండ్రికి తాను రెండువందల రూపాయ లిచ్చినట్లు భార్యకి చెప్పలేదు. మనస్సు కష్టపెట్టుకుంటుండేమోనని చెప్పకుండా వూరుకున్నాడు. యిప్పుడు సెమ్మడిగా తనుకూడా భార్య యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా నడవటానికి జంతువున్నట్లు అనుమానం కలిగింది. తప్పేముంది? ఇద్దరుకలిసి బతకాలంటే వొకరి మీద వొకరికి సానుభూతి వుండి తీరాలి. యితరులమీద సానుభూతి వున్నమాత్రాన తల్లిదండ్రుల మీదవున్న భక్తి తగ్గాల్సిన అవసరం లేదనుకున్నాడు. అయినా వొకసారి తన పెదతండ్రిని, అన్ననీ చూచిరావాలనిపించింది.

కొన్నాళ్ళకు తన స్నేహితుని వివాహానికి వెళ్ళి తన పెదతండ్రి వుంటున్న వూరు, సమీపంలో వుందని తెలుసుకుని అక్కడకు వెళ్ళాడు. తన పెదతండ్రి ఒక పూరిపాకలో వుంటున్నాడు. అతన్ని చూచి పెదతండ్రి, పెదతల్లి చాలా సంతోషించారు. మాటా మాటామీద తండ్రి యిటీవల జరిగిన సంగతులన్నీ చెప్పాడు. తనకీ తన కొడుక్కీ రాజీ తుదరలేదట.

ఆ మధ్య తల్లికి జబ్బుచేసి చావటానికి సిద్ధంగావున్నా కొడుకు చూడటాని? రాలేదట. డబ్బుకూడా పంపలేదట. తానిచ్చిన రెండువందల్లో చెబరులుకింద వందపోగా మందులకీ మాకులకీ కర్చుఅయిందట! పొలం మరామత్తులేక మామూలుగానే వుండిట. పదిరోజులక్రిందట తన కూతురు చూసిపోతాని కనివస్తే రాక రాక వచ్చిందని తల్లిదండ్రులేమీ పెట్టలేదని విచారపడుతుందని మిగిలిన కౌస్త్రు డబ్బు ఆమెకోసం కర్చుపెట్టాడట! ఈ విషయాలన్నీ యదార్థాలేనని ఆయనతో మాట్లాడుతున్న రైతులు ధృఢపరిచారు.

ఇటువంటి కొడుకుని మే మెక్కడా చూడలేదన్నారు! తండ్రిని బాపించని కొడుకు బతికేం చచ్చేం! ఆయనకి జరక్కపోతుందా? అవసరమైతే మేమే జరుపు

తాం' అన్నారు. "కొడుకుమీద వున్న మమకారం పోగొట్టుకోలేని ఆయన కాబట్టి సరిపోయింది. ఇంకోళ్లయితే కోర్టుకిలాగి ముప్పతిప్పలు పెట్టి మూడుచేతుల నీళ్లు తాగించేవాళ్లు" అన్నారు.

"వాణ్ణి మీ ఆనకండి. ఎంత చెడ్డావాడు నాకొడుకు, నారోజులు మంచివికాదు కాబట్టి వాడికటువంటి బుద్ధులు పుట్టినాడు" అన్నాడు పెదతండ్రి.

"చూసారా? వాణ్ణేచేసినా వాళ్లమీద మాటపడనియడు" అన్నాడు వొకరైతు. పెదతండ్రిని చూస్తుంటే కుటుంబరావుకి కళ్లు చెమ్మగిలివై తన దగ్గరవున్న యేదై రూపాయల తనికిచ్చి బంధువుల్ని చూసి వొద్దామని గ్రామం బయలుదేరాడు. వెళ్ళబోయేముందు అతన్ని చాటుకిపిలిచి పెదతండ్రి యిలా అన్నాడు.

"నాకు డబ్బిచ్చినట్టు వాడికి తెలియనివ్వకు నాయనా"

"తప్పేముంది పెదనాన్నా?"

"తానివ్వకపోగా యితరుల దగ్గరనించి తీసుకున్నట్టు తెలిస్తే పూరుకొడు!"

"ఎందుకని?"

"తనకు నామర్దాఅట. తాను తల్లిదండ్రులకు డబ్బివ్వకుండా. కష్టపెడుతున్నట్టు పదిమందికి తెలుస్తుందట. తనకు పరువునప్పమట."

"అలాగే నాన్నా. తెలియనివ్వను" అన్నాడు కుటుంబరావు లోలోపల తన అన్న చేస్తున్న పనికి వ్రుడికిపోకూ.

అక్కడినించి కుటుంబరావు స్వగ్రామం వెళ్ళి బంధువులందరినీ వొక్కసారి తిరగవేసాడు. బంధువులందరికీ తన అన్నమీద కష్టంగావుంది. డబ్బుకోసం తన అన్నచేస్తున్న అన్యాయాలూ, మోసాలూచెప్పి మన వంశంలో చెడబుట్టాడని తేల్చివేశారు. వాళ్లకుకూడా అతన్ని కోర్టుకిలాగి దుంపతెంచాలని వుందటగాని పెదతండ్రి వొప్పకోటంలేదని చెప్పారు.

'తండ్రితరువు బంధువుల్ని వొక్కర్ని యింటికి రానివ్వడట. ఎవరైనావెళ్లి నా భోజనమన్నా పెట్టకుండా పంపించివేస్తాడట. భార్యతరువు వాళ్ళనిమాత్రం నెల్లిన

పెట్టుకుంటాడట. వూళ్ళో పార్టీల నిషయంలోకూడా వాళ్ళకే మద్దతుచేస్తూ వుంటాడట. దుక్కుముక్కలవాళ్ళే వాడికివేవుళ్లు అని చెప్పారు.

ఈ మాటలన్నీ విని కుటుంబరావు సరాసరి తన అన్నవుద్యోగం చేస్తున్న పట్టణానికి ప్రయాణం కట్టాడు.

* * *

"ఎక్కడనుంచోయ్!" అని అడిగాడు రామారావు కుటుంబరావుని చూడగానే. రామారావు, కుటుంబరావు పెదతండ్రి కొడుకు ఆ పట్టణంలో మాట్టరు పనిచేస్తున్నాడు.

కుటుంబరావు తన స్నేహితుని వివాహానికిరచ్చి చూచిపోదామని వచ్చానని చెప్పాడు. రామారావు వెంటనే యింట్లోకి వెళ్ళి పిల్లలని తీసుకొచ్చాడు. అతనికి ముగ్గురు కూతుళ్ళు వొకకొడుకుకూ, కొడుకు పెద్దవాడు. కొడుక్కి 'బాబాయ్' అని చెప్పాడు ఆడపిల్లలు ముగ్గురూ బాబాయ్, బాబాయ్ అనిచుట్టూ మూగారు కాని మొగపిల్లవాడు దూరంగా నిలబడిచూస్తూ నంచున్నాడు.

"పిడికన్నీ మన బుద్ధులేకచ్చినయ్." అన్నాడు రామారావు తమ్ముడితో.

ఈ మాటకు కుటుంబరావు వులిక్కిపడ్డాడు. అన్నని తేరి పార చూసాడు. రామారావు చెప్పాడు

"తనకితోచదు. వొకళ్ళుచెపితే వినదు తాపట్టిననట్టేపట్టు. కలుపుగోలుతనం బాత్రి గాలేదు. చూస్తూచూస్తూ యెవరికీ గౌరవము యివ్వలేదు. ఎలాబ్రతుకుతాడో" అన్నాడు.

ఈమాటలకు కుర్రవాడికి కోపంవచ్చి తండ్రిని చురచురచూస్తూ లోపలికి వెళ్ళాడు ఇంకలో లోపలినుంచి వదిలవచ్చి కుకలప్రళ్ళులు వేసింది, కుటుంబరావుని,

"బాగున్నావా అబ్బాయి?"

"అ"

"నాన్నా. ఆమ్మ అంతా బాగున్నారా?"

"అ"

“ఇప్పుడేక్కడ వున్నావో?”

కుటుంబరావు చెప్పాడు.

“అమ్మాయినితో నే వుంటాడిగా?”

“అ”

“నువ్వుచిత్తూరు వచ్చిందరువారే మీ ఆమ్మకొని నాన్నగాని ఎప్పుడన్నా వచ్చిపోయారా?”

“లేదు”

“వాళ్ళురారు.” అన్నాడు రామారావు.

“మీదంతాచోద్యం” అందిఅతనిభార్య

“కాదు నాకుమల్లనేవాడూ భార్య కాపరానికొచ్చి తరువారే మారిపోయాడని ఈపాటికి తెలుసుకుని వుంటారు” అన్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ రామారావు

“మీఅన్నయ్యమాట తెప్పుడూ అట్లాగనే వుంటాయిలే! స్నానంచేద్దగాని” అన్నది ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ.

“లే బాబాయి; రా. బాబాయి” అని పిల్లలు కుటుంబరావు చేతులు పట్టుకుని లాగటం మొదల పెట్టారు, స్నానసంధ్యలయిందరువారే అన్నదమ్ము లిద్దరూ భోజనానికి లేచారు.

భోజనం చేసేటప్పుడు అన్నదమ్ము లిద్దరూ చిన్నప్పటి సంగతులు జ్ఞాపకం చేసుకున్నారు. తమ గ్రామ పరిస్థితులూ, బంధువుల స్థితిగతులూ చెప్పకున్నారు.

“మన వూరు యిదివరకు మల్లేలేదు. మన కుటుంబాలు మరీ బాత్రిగా చెడిపోయినాయి. ఆర్థికంగా చితికిపోయి అనేక అవలక్షణాలకు స్థావరమయినాయి. ఈర్ష్య, — ఆనూయ, ద్వేషం, — ఇవేమనవాళ్ళ ప్రస్తుత లక్షణాలు. పరాయివాళ్ళు, సొంతవాళ్ళు అని లేకుండా యెవరు కొద్దిగా బాగున్నా, వాళ్ళ నాశనాన్ని కోరటమే మిగిలినవాళ్ళ పనిగావుంది. ప్రస్తుతం మన కుటుంబాల్ని చూస్తుంటే వొకప్పుడు వైభవోపేతంగా

వుండి కిదిలానేన పురాతన కట్టడాల జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. వాటిని చూస్తుంటే బాలివేస్తుంది. కాని ఏలాభం? మరామత్తు చేసుకొనికూడా పిలువేనంత ముక్కలై మట్టిలో కలసిపోతున్నాయి.” అన్నాడు రామారావు.

అతనిభార్య చిరునవ్వు నవ్వుతూ “మీరు చెడిపోయిందిచాలక అబ్బాయిని చెడగొడు తున్నారా?” అన్నది.

“నేను చెడిపోయాననే అంటావా?” అన్నాడు రామారావు.

“మీవాళ్ళనడుగుతే తెలుస్తుంది” అంది భార్య

‘నీఉద్దేశ్యంచెప్ప’ అన్నాడు రామారావు.

“ఆయన మాటలు వినబోకబ్బాయి” అంటూ ఆమె నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది.

అన్నదమ్ములిద్దరూ భోజనం పూర్తి చేశారు. గదిలో తనకోసం వేసిన పక్కమీద ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు కుటుంబరావు. తన అన్నయ్య మారాడు పూర్తిగా మారాడు. కాని ఆమార్పు యితరులు చెపుతుంటే కనిపించినంత భయంకరంగా కనిపించటంలేదు. ఇలా ఆలోచిస్తూ, ప్రయాణబడలికమీద వున్నాడేమో కళ్ళు మూసాడు. మధ్యలో మెలుకువవచ్చింది. పక్కగదిలో యెవరో మాట్లాడుకుంటున్నారు. గొంతుకలనుబట్టి తన పెదతండ్రి, అన్నయ్యలని గ్రహించాడు.

తన పెదతండ్రి యిలా అంటున్నాడు.

“50 రూపాయ లివ్వునాయనా! మళ్ళీ యిప్పట్లో అడగను”

“మొన్న తీసుకెళ్ళిన డబ్బు ఏం జేకావు?”

“ఏం జెప్పను నాయనా! నీదగ్గర తీసుకొని మనవాళ్ళను చూసి వెళ్ళామని మన వూరు వెళ్ళాను. నీ మేనమామ యింట్లో భోంజేసి కళ్ళు మూసాను. లేచిచూచేటప్పటికేలేదు, ఎవరన్నడగను నాయనా? అంతా

దగ్గర బంధువులు. ఇంత! నాప్రారబ్ధం.”

ఈ మాట రామారావు నమ్మినట్టులేదు “న్యాయానికి ఖర్చుపెట్ట లేదుగదా?”

పూర్ణోవాళ్ళకి అప్పిచ్చి వుంటావు. లేదు నాయనా నువ్వొద్దన్నపని చెయ్యటమా.

అబ్బే! రామారావువాళ్ళమాటలు నమ్ముతానా? నీ కష్టార్జితం తీసుకొని వాళ్ళ చేతుల్లో పోస్తానా? నువ్వేగును కున్నాను పుబాగా డబ్బు సంపాదించి పెద్దవాడవవ్వాలనే వుంటుంది నాయనా నాకు. తండ్రినే! చేతులారా పెంచానే! నిన్నుకష్టపెట్టాలని వుంటుందా నాయనా నాకు. రామారావు మాట్లాడలేదు, డబ్బు తీసుకురావటానికి లోపలికి వెళ్ళాడని గ్రహించాడు కుటుంబరావు. అతని కంఠా గొడవగా వున్నది. యిదమిద్దమని తేల్చుకో లేకపోతున్నాడు. పెదతండ్రి యెదట బడిలేగాని యదార్థం తేలదని బయట కొచ్చాడు. రామారావు యింట్లోనించి డబ్బుతెచ్చి తండ్రి కొచ్చాడు. ఆయన డబ్బు తీసుకొని యిలా అన్నాడు.

“నీ చేత యింతడబ్బు ఖర్చు పెట్టించటం నాకు యిష్టంలేదు నాయనా? నామట్టుకి నాకు నీదగ్గరే వుండాలని వుంది. కృష్ణ! రామా! అనుకుంటూ నీ పిల్లల్ని చూస్తూవుంటం కంటే నాకేం కావాలి? కాని మీఅమ్మ పడనివ్వదు, దాని స్వభావం నీకు తెలుసుగా నాయనా! నాది అనేదివుండా అని అంటుంది. ఒకళ్ళ పంచను బతకనంటుంది. ఏం చెయ్యను నాయనా? అది బాగాబతికిన మనిషి. యీ అవసానకొళంలో దాన్ని కష్టపెట్టటం నాకు యిష్టంలేదు, అంతిలో కుటుంబరావుని చూసాడు. తనను చూసి పెదతండ్రి నివ్వెరపోతాడనుకున్నాడు కాని అలా జరగలేదు. చూచుకొలంనుంచి చూడనట్టుగా “ఎప్పుడొచ్చావురా? అని అడిగాడు.

“ఇప్పుడే!”

“మీనాన్న బాగున్నాడా?”

“అ”

“ఒక్కసారన్నా మమ్మల్ని చూడటా

నికరాదు. ఇప్పుడు వాడికి కనపడుతున్నా మటలే” అన్నాడు.

“అయనకనేక పనులుంటాయి. తీరొద్దా?” అని సర్దటానికి ప్రయత్నించాడు రామారావు.

“చూడాలని ఆపేక్షవుంటే తీరికలేకుండావుంటుందా? వాడిచదువుకోసం మేంపడినకష్టం నీకేం తెలుసు? వాడుచదువుకుని ప్రయోజనకడవాలని అవిభక్త కుటుంబము డబ్బుతోచదువుచెప్పించాం. మాకుఅప్పువని వాడిమూలనకాదా? వాడిచదువుకోసము తెచ్చినడబ్బు పెరిగి పెరిగి యావత్తు ఆస్తిని దిగమింగింది. ఈనాడు మేమల్లాపిడుస్తున్నామంటే కారణం వాడుకాదా? కాని వాడికి విశ్వాసంలేదు, మేంలింటున్నామో లింటంలేదో, చస్తున్నామో, బతుకుతున్నామో చూసిపోదామన్నా లేదు, తనేమో తనపెళ్ళామేమో, తనపిల్లలేమో. అంతే” అన్నాడు.

కుటుంబరావుకేమీ లోచలేదు. తలవంచుకొని మెదలకుండా రామారావుకదురుగుండా కూర్చున్నాడు.

“సాంతకొడుకుని సాధించటం అయినది, తమ్మునికొడుకుని సాధిస్తున్నారా? అన్నది, రామారావుభార్య తలుపుచాటునించి.

అమెమాట వివగానే “పెళ్ళొస్తానాయనా” అని లేచాడు పెదతండ్రి

“భోంచేసి వెళ్ళండి” అన్నది రామారావుభార్య.

“ఎన్నడూలేని మర్యాద యిప్పుడొచ్చినదే” అన్నాడు పెదతండ్రి.

“అదేమిటి నాన్నా.....” అని మొదలుపెట్టాడు రామారావు.

‘నువ్వేమీ భార్యను చెనకేసుకు రావక్కరలేదులేనోయి. వాడిదగ్గర తనమర్యాద

దను చూపించాలని భోజనానికుండమంది. ఎప్పుడన్నా వుండమన్నదీ? అనిలేచివెళ్ళిపోయాడు.

“చూశావా అబ్బాయి? ఎవరన్నావుంటే యిదీవరస, ఎవరూలేకపోతే చక్కగా భోంచేసి వెళ్తారు. యింతకీ ఒకర్నని ప్రయోజనమేముంది? ఈయనలోనేవుంది. మెతక, ఆయనఅడిగినంతడబ్బు యిస్తారు. ఆడబ్బు తీసుకుపోయి అందరికీ లేనిపోనివిచెబుతారు. ఏంచెప్పినా ఈయనేమోచూస్తూ వూరుకుంటారు” అన్నది.

అన్నదమ్ములిద్దరూ మెదలకుండా కూర్చున్నారు. కుటుంబరావు తలెత్తి చూసేటప్పుటికి తనపెదతండ్రి బజారులో నిలబడి రమ్మని చేత్తో సొంజ్జు చెయ్యటం కనిపించినది. అతను నెమ్మదిగా లేచి బయటికి వెళ్ళాడు. పెదతండ్రి అతనిని చాటుకుతీసుకు వెళ్ళి యిలా అన్నాడు.

“చూశావా? నాయనా అదీవరస ఎంత చెడ్డా మామనుగదా! దాన్ని చూడు అది యెదటబడి కవ్వించిఎట్లా మాట్లాడుతుందో నీదగ్గర తానుమంచిదాన్ననీ, తప్పం తానాదేననీ ఋజువు చెయ్యటానికి అదియాయెత్తెత్తింది. నేనుపడతానా? దానిఎత్తులో? .. . పులలేవుంటేవాడు. దానిచేతులలోపడి ఎలా పిల్లి ఆయ్యాడో చూడు. అదిఎట్లా వసపోసిన పిట్టలే వాగుతుంటే, వాడొక్కమాటన్నా అన్నాజేమోచూడు.

కుటుంబరావువీమీ మాట్లాడలేదు. పద్మవ్యూహంలో చిక్కుకున్నట్లు ఉక్కిరి, బిక్కిరి ఆయ్యాడు. అతీగతీ చెప్పకుండా నుంచునేటప్పుటికి పెదతండ్రికి అనుమానం కలిగింది. దగ్గరకువచ్చి అతనిబుజువీద చెయ్యేసి ఇలా అన్నాడు. — “నిన్నీ మధ్య చూడనట్టు పలకరించానని ఏమన్నా అనుకుంటున్నావా నాయనా? ఏంచెయ్యమ? వాడు ఆవులిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టేరకం. నిన్నింతకుముందే కలిసినట్లు తెలిస్తే నీతో తనమీద ఏవోచెప్పి వుంటానని అనుమాన

పడి గడపతోక్కనివ్వడు. ఇంతబతుకూ బతికి ముసలితనంలో అందరికీజడిసి బతకాలివచ్చింది. నాయనా, అనికన్నీరుపెట్టుకుంటూ, “చూడునాయనా వాడెంతటక్కరో! ఎప్పుడొచ్చినా వుత్తచేతులతో పంపేవాడు. ఇవ్వాలివ్వవు వున్నావని, ఏమైనా అనుకు పోతావని అడగగానే ఏదై రూపాయలు యిచ్చాడు,” అన్నాడు. “అదేమిటి పెదనాన్నా? నేనురాక ముందే ఇస్తేనూ?” అన్నాడు కుటుంబం.

ఈ మాటకు పెదతండ్రికి కోపంవచ్చింది. యింత ఎత్తైన ఎగిరి పడ్డాడు. “నువ్వు రాకముందే యిచ్చాడూ? నువ్వుచూశావు ఈ కళ్ళతో నేనా చూచింది. నేను అనుకుంటూనే వున్నా ఆమాటా యీమాటా చెప్పి అదినిన్ను బుట్టలో వేసుకొని వుంటుందని మా కడుపున మీలాంటి అడంగి వాళ్లు ఎట్లా పుట్టారా?” అని గబగబా వెళ్ళి పోయాడు.

కుటుంబరావు వెళ్ళి పోతున్న పెదతండ్రిని చూస్తూ నిలబడి పోయాడు.

డబ్బుఅడిగాడా ఏమిటోయ్? అని ప్రశ్నించాడు రామారావు యింట్లోకి వస్తున్న కుటుంబరావుని చూచి.

“ఎవ్వరు?” అడిగాడు కుటుంబరావు “నాన్న”

“లేదు అన్నట్లు అడ్డంగా తలూపాడు కుటుంబరావు”

“చెప్పాడా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు రామారావు.

“ఏమిటి?” “నానగతి” అన్నాడు రామారావు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

“ఎందుకు చెప్పరా? ఆయన పనే అబ్బేతే,” అన్నది రామారావుభార్య.

కుటుంబరావు ఒకన వంకకు చూశాడు. అమె చిరునవ్వు నవ్వుతూంది. తన అన్నని చూశాడు. అతడు వినటానికి సిద్ధంగాచూచున్నాడు, కుటుంబరావు తికమకపడి తల

వొంచుకొని, " ఎందు కొచ్చిన గొడవ యిదంతా, ఆయనకు సంవత్సరానికి ఇంతని యిస్తే తీరిపోతుంది, " అన్నాడు.

ఈ మాటకు రామారావుభార్య భర్తని వోరగా చూచింది. చిరునవ్వు నవ్వింది. అతను తనతండ్రి కుటుంబరావు ముందు గ్రంథం విప్పి వుంటాడని గ్రహించాడు. తన తమ్ముడు తన్న అపార్థం చేసుకోవటం అతనికి యిష్టం లేక పోయింది. చెప్పాడు.

" నాసంగతి నీకు తెలుసు. డబ్బు కూడ చెట్టుటమే జీవితాధర్యం అని నేను అనుకోను డబ్బుకంటే గొప్పవిలువలు కొన్నివున్నాయని నావిశ్వాసం. అందులో ముఖ్యమైంది మానవత్వం. మానవత్వం చంపుకున్నమనిషి మనిషి కాదనీ పశు ప్రాయుడనీ నా అభిప్రాయం. జీవితంలోనన్న ఎదుర్కొంటున్న సమస్యల్ని నేనే దృష్టితోనే చూస్తాను. ఆయనప్పటికీ నాన్నని సంతృప్తి పరచలేక పోయాను. ఇది నాన్నకీ నాకూ మధ్య జరుగుచున్న ఘర్షణ కాదు. దేశమంతటా జరుగుతూనే వుంది.

తిండ్రులకీ కొడుకులకీ ఇప్పుడు ఏర్పడినంత అగాధం యిదివరకెప్పుడూ ఏర్పడలేదు. దృష్టిలో అభిప్రాయాల్లో యిప్పుడున్నంత భేదం ఎప్పుడూ లేకపోవటమే దీనికి కారణం. మనముత్తాతల నుంచీ మనతండ్రుల వరకూ స్వల్ప మార్పులతో సంఘం పరిణామం చెందింది. అందుకనే తండ్రి కొడుకుల మధ్య అట్టే పొరువులు లేకుండా కాలం గడిచింది. భయంలోనూ భక్తిలోనూ కొడుకు తండ్రి ఆజ్ఞలకు తలవొగ్గేవాడు. కొడుకులో కలుగుతున్న చిన్న చిన్న మార్పులను చూచి చూడనట్టు పూరుకునేవాడు తండ్రి. ఇప్పుడలాకాదు. అతివేగంగా మార్పులు జరుగుతున్నాయి. తాము నమ్మిన ఆచారాలు, తమను ఉద్రేకపరచిన సిద్ధాంతాలు తమ కళ్ళముందే తారుమారు అవుతువుంటున్నట్లు తండ్రులు తికమకపడుతున్నారు. కాలంతోపాటు మారలేకపో

తున్నారు. మారుతున్న తమ సంతతీని అర్థం చేసుకోలేక పోతున్నారు.

నాన్నకిదే జరిగింది. ఆయన్ని నేను నిందిస్తున్నాను అనుకోకు. నా అభివృద్ధికి ఆయనవున్న పరిస్థితుల్లో ఏతండ్రి కృషి చెయ్యని విధంగా కృషిచేశాడు. అది నేను కాదనను. కాని నా జన్మ కాయన కారణం గనక ఆయనకు మంచిగా కనపడేవన్నీ నాకూ చెడుగా కనపడాలంటే మాత్రం చిక్కొస్తుంది.

నాకు ఉద్యోగం వొచ్చినప్పటినుంచీ నాన్నని నాలోవుండమని బ్రతిమాలుతున్నాను. కాని మొదట్లో ఆయన వొప్పుకోలేదు. 'ఇంతబతుకూ బతికి కొడుకు పంచన పడివుండమంటావా?' అనేవాడు. కోడలి చేళిమెతుకులు తీసమంటావా అందులో దుక్కముక్కలవారి ఆడపడుచే అనేవాడు. ఆరోజుల్లో నేనేమన్నా డబ్బి వ్యభోలే నువ్వు యిచ్చేవాడివీ నేనుతీసుకునేవాణ్ణినా అనేవాడు అంత పొరుషంగా వుండేవాడు.

కాని కొద్దిరోజుల్లోనే అస్త్రీ వొకసెంటుకూడా లేకుండాపోయింది. జరుగుదలేకట్టం అయింది. సంగతి తెలియగానే, నేనునీ వొసినావెళ్ళి బ్రతిమాలి మన ఇంటికి తీసుకొచ్చాం. తీసుకొచ్చాం అన్న మాటే గాని మాకూ వాళ్ళకీకూడా సుఖంలేకుండా పోయింది. వొచ్చిన దగ్గరనుంచీ వాళ్ళు నీవొదినెను సాధించటం మొదలుపెట్టారు. నీవొదినె దుక్కముక్కలవారి ఆడపడుచని నీకు తెలుసు. వాళ్ళకుటుంబాలకూ, మనకుటుంబాలకూ తరతరాలనుంచీ విరోధమని నీకు తెలుసు. నాన్న నిద్రలోకూడా ఈ విరోధం మరచిపోయేవాడుకాదు. ఆవిరోధంతో ఆయన పెరిగాడు. పెద్దవాడయ్యాడు. ఈనాడు మారుదామనుకున్నా మారలేదు.

ఈవిరోధం మనస్సులో పట్టుకుని దాన్ని ప్రతిచిన్న విషయానికీ సాధించేవాడు.

'ఈనాటికి నువ్వు పెట్టేదానివీ నేను తీనే వాణ్ణి అయ్యాం' అనేవాడు. 'నీముత్తాత నాముత్తాత చేలో పరిగె ఏరుకున్నాడు, అనేవాడు. 'మీవాళ్ళు గడ్డితినీ డబ్బు సంపాదించారు. వాళ్ళలాగు గడ్డితినంటే నేను ఈపాటికి లక్షలు గడించేవాణ్ణి అనేవాడు. ప్రతివిషయంలోనూ అది డబ్బు ఖర్చుపెట్టటానికీ వెనకాడుకూవుందని వ్రాసించుకునేవాడు. పోట్లాడేవాడు. తన తండ్రిని నోటికి వొచ్చినట్లు అంటుంటే విని సహించలేక జవాబుచెప్పితే వెంటనే నాలో ఫిర్యాదు చేసేవాడు. 'అటువంటి దాస్త్రో ఇన్నాళ్ళనుంచీ నువ్వెట్లా కాపురం చేస్తున్నావురా?' అని అడిగేవాడు. 'అది ఇంట్లో అడుగుపెట్టింది. దరిద్రం చుట్టుకుంది' అనేవాడు. 'ఈ ఇంట్లో అనైనా వుండాలి. నేనైనా వుండాలి' అని పంతం పట్టుకు కూర్చునేవాడు.

నేనేంచేసేది? నాన్నని కూర్చోబెట్టి అనేకసార్లుచెప్పి చూశాను. 'ఆయనకు నా మాటలు అర్థంకాలేదు. పైగా నేను భార్యని వెనకనేసుకొస్తున్నానని నామీద లేచాడు. ఆరోజు మొదలుకొని నేను నా భార్యకి దాసుడననీ, దానిమాటలువిని నానా బాధలూ పెడుతున్నాననీ, తిండికూడా సరిగ్గా పెట్టడంలేదనీ, ఆడదాని అడుగులకు మడుగులాత్తే చీమూనెత్తురూ లేనివాణ్ణి అందరికీ చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు.

ఇవన్నీ సహించాం. వాళ్ళ స్వభావం అంతేఅని పూరుకున్నాం. చాటుమాటుగా ఇవన్నీ నామీద చెపుతూ, ఎదురుపడితేనే నంటే బాగానేవుండేవాడు నాన్న. ఇలా వుంటూ నాకొడుకుని దగ్గరకుతీసి వాడికి వాడితల్లిమీద లేనిపోయిన కొండలు చెప్పి

మనకు విరిచాడు, పసివాడవటంవల్ల నాడు నాన్న చెప్పేమాటలన్నీ నమ్మాడు: నమ్మి వాళ్ల ఆమ్మకు ఎదురుతిరిగి పోట్లాటం మొదలుపెట్టాడు. తల్లి పొజేవాడికి గిట్టకుండా పోయింది. అంతవరకూ ఎలాగో సహించిన నీవొదినె ఇక సహించలేకపోయింది నేను నాన్నకు కొడుకుని తల్లిమీదకు ఉసికొల్పటం ధర్మంకాదని చెప్పాను. ఆయన నా దగ్గర తను ఏమీ ఎరగననీ, గిట్టక తన్ను వెళ్ళగొట్టాలనే ఉద్దేశంతో నీభార్య ఇదంతా కలిపించిందని చెప్పాడు. కాని నేను బయటకు అడుగుపెట్టగానే మళ్ళీ మొదలు

ఇవన్నీ చూస్తే నాక్కూడా ఆమ్మనీ నాన్ననీ వేరుగావుంచటంకంటే గత్యంతరం కనిపించలేదు. ఒకసారి ఆమ్మాయివస్తే తీసుకువెళ్ళి ఒక నెలరోజులు వుంచుకోమని చెప్పాను. ఆమ్మాయికి ఆమ్మాయి భర్తకి నాన్నంటే అమితభక్తి అని నీకు తెలుసు. అటువంటి వాళ్ళకూడా పదిరోజులకంటే ఎక్కువ వుంచుకోలేక పోయారు. అక్కడా ఇదేఫోరణి. ఆమ్మాయి భర్తని ఎంతమాట పడితే అంతమాట ఆనేవాడట. ఆతను మాంసం తింటాడు, అతనికి మాంసం వొండిపెట్టవద్దని ఆమ్మాయితో పోట్లాడే వాడట. మన ఇళ్లల్లో మాంసం అలవాటు లేదు. అందుకని మనకోసం అంతా మానుకుంటారా? మాంసం వొండితే మీ ఇంట్లో అన్నంతిననూ, అని పట్టుపట్టుకు కూర్చునే వాడట. మాంసం తినేవాళ్ళని అనరాని

మాటలు ఆనేవాడట! ఈ బాధలు పడలేక ఆమ్మాయి వాళ్ళని పంపించి వేసిరిది తన భర్తను పురుగునువీరి పారవేసినట్లు వేరి పారవెయ్యటం అని సహించలేక పోయింది. అక్కడనుంచి వచ్చినప్పటినుంచీ వేరుగానే వుంటున్నాయి. తనకు తోచినప్పుడు తోచినట్లు డబ్బు అడుగుతాడు. నేను యిమ్మా వుంటాను. కాని నేనుమాత్రం ఎంతని ఇవ్వగలను?" అని నిట్టూర్పు విడిచాడు రామారావు.

ఈ సంగతులన్నీ విన్నట్టువున్న కుటుంబ రావుకి కొంచెంసేపు శుక్కు తిరగ లేదు. తెరమరుగున తనకు తెలియని విషయాలు ఇన్ని వుంటాయని అతను యెన్నడూ అనుకోలేదు. తన అన్న వేసిన ఆఖరి ప్రశ్నకు, విడిచిన నిట్టూర్పుకీ జవాబుగా, "ఆయనకు మాత్రం ఎంతడబ్బు కావాలి? ఆయనకి పెద్దమ్మకేగా!" అన్నాడు.

"అంతవరకైతే పరవాలేదు. కాని ఆయన నాదగ్గర కనిపెట్టి వనూలు చేస్తున్నాడు. నన్ను రచ్చకీడ్చి నలుగురునోళ్ళల్లో పడవెయ్యటమే తనపని అన్నట్లు ప్రవర్తిస్తున్నాడు, నాదగ్గర డబ్బుతీసుకువెళ్తాడు. చూళ్ళో తనపక్షం మాట్లాడేవాళ్ళకి పదులూ, అయిదులూ చేబదుళ్ళిచ్చి వాళ్లు నన్ను తిడుతుంటే తాను సంతోషిస్తుంటాడు. డబ్బు అయిపోగానే మళ్ళీవస్తాడు. డబ్బు అడుగుతాడు ఇదీఅట!" అన్నాడు రామారావు.

"ఆయనవేర కొద్దిదా పొలంవుందని విన్నాను అన్నాడు కుటుంబరావు.

"అదొకవుండు. అపొలం పండదు. ఎంత చెప్పినా వినడు. ప్రతిసంవత్సరం వందారెండువందలైనా ఖర్చుపెడతాడు. దాని కోసం శిస్తులకూడా డబ్బుచాలాడు. మళ్ళీ నేను యివ్వవలసిందే. ఎవరన్నా అడిగితే మనిషన్న తరువాత పది ఎకరాలన్నా లేకపోతే ఎట్లా? అంటాడట. పండదని పొలం వొగులుకుంటామా అంటాడట. నేనేం చెయ్యాలి? నేను మాత్రం ఎంత డబ్బువ్వగలను. నాసంపాదనా. నీవదిన ఆస్థినీదవచ్చే అయివేజాకలిపి నాకుటుంబ ఖర్చులకే చాలను. ఆయనంటే మనకుగారవమే, కానిగారవంగామానే అవకాశం ఆయనమనకివ్వాలి. ఆయనబాధ్యతేకాక, ప్రపంచంలో మనకిమరికొన్ని బాధ్యతలు గూడా వున్నాయని ఆయనగ్రహించాలి. లేకపోతే "

"అన్నదమ్ములిద్దరూ మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారేం" అనిఅడిగింది. రామారావుభార్య.

"దుక్కముక్కలవారి సంగతి ఆలోచిస్తున్నాం వొదినా," అన్నాడు కుటుంబరావు.

"అబ్బాయికి చెప్పారా ఏమిటి? " ఆ! అన్నీ చెప్పాను. తెలిసివుంటం ఎందుకయిన మంచిది.

"ఏం మంచండీ! మీకుమల్ల భార్యమాటలువిని చెడిపోతానికా," అన్నది. దుక్కముక్కలవారి ఆడపడుచు చిరునవ్వు నవ్వుతూ

