

ప్రశ్నోత్తరము

ఈవూరు వచ్చిన తర్వాత ఈ ప్రశ్న నన్ను నేను వేసుకోవడం ఎన్నో సారో లెక్క పెట్టుకోలేదు. లెక్క పెట్టి ఉంటే పదకొండో సారో, పన్నెండో సారో అయి ఉంటుంది. నాలోంచి మొలిచిన ఈ ప్రశ్న నన్ను ముల్లులా గుచ్చుతోంది. ఆ బాధలో లెక్క పెట్టే ప్రసక్తి రాలేదు. నా మనసులో తొలుస్తున్న మాటనే పదే పదే వీళ్ళూ అడుగుతున్నారు.

మళ్ళా రామం అంటున్నాడు "ఏమిటా వీడు? ఉత్సాహం లేకపోవడమే

సారధి ఇంటికి వచ్చి రెండురోజులయింది. రెండు రోజుల క్రితమే నా చిన్నప్పటి నేస్తం రామ్మూర్తికూడా ఇక్కడే ఉంటున్నట్టు చూసి ఎంతో ఆశ్చర్యపోయి— ఆనందపడిపోయాను.

వాళ్ళు నన్ను చాలా బాగా రిసీవ్ చేసుకున్నారు. ఇళ్ళ దగ్గర లేని ఆనందం, స్వేచ్ఛకోసం గెస్ట్ హౌస్ లో ఉంచారు..

ఈ గెస్ట్ హౌస్ లో ఆ గోడ మంచి ఈ గోడకు మెత్తటి తివాచీ... ఆకు పచ్చని గడ్డిలో కాలు పెడుతున్న అనుభూతిని కలిగిస్తూ చూడగానే ఒక్క క్షణం విస్మయం చెందాను.

కాని ఈ రెండు రోజులుగా మా సిగరెట్ల బూడిదని పీల్చుకున్న ఆ తివాచీని చూస్తుంటే అదొకలాంటి ఎలర్ట్.

ఆ చల్లని ఎయిర్ కండిషన్ల గదిమంచి బయటి కొస్తే ఆవరణ నిండా ఒకటే ఆకుపచ్చదనం, అనేక

కదిలిపోయినా ముచ్చట పుట్టదు
మిమ్మల్ని చూడగానే పేటాడేలా వస్తాయి!

కాదు. బొత్తిగా సినిక్ లా అయిపోయాడు?

ఈ మాటకి విజయసారధి నా వేపు చూసి ఒక చిత్రమయిన నవ్వు నవ్వాడు.

విజయసారధి నాకు మేనత్త కొడుకు.. ప్రపంచం గుర్తించే అంశాల్లో చాలా అభివృద్ధి సాధించాడు. నన్ను చూసి నవ్వున నవ్వులో జాలి లాంటి అంశమేదో ఉన్నట్టు తోచింది నాకు. వెంటనే నాకు నవ్వొచ్చినా నాలోపలి ప్రశ్న మాత్రం అలాగే ఉండిపోయింది.

అవునా? నేను సినిక్ నవుతున్నానా?

ఈ రెండు రోజులూ వీళ్ళు నన్ను, నా వైఖరిని భరించి చివరికి ఈ మాట అన్నా, నాలోనూ చిన్న అనుమానం మొదలయింది. అదీ ఈ రెండు రోజులుగా కాదు. దాదాపు చాలా వెలలుగా.

నాలో— ఆనందించే శక్తి పోయిందా? ఈ ప్రశ్నకి సమాధానం వెతుక్కుంటూ మా బావ

రకాల ముదురు, లేతలలో రకరకాల క్రోటన్లు—

ఆ క్రోటన్ ఆకుల వైచిత్ర్యం ఆశ్చర్యపడ్డాను. అన్ని రకాల క్రోటన్లు ఉంటాయని నాకు తెలీదు. అయితే నాటికి పోటీకి ఒక్క పువ్వు కూడా లేదు. నాకు ఈ విషయం ఈ రెండు రోజులలోనూ తట్టింది.

మా బావ, చిన్నప్పటి నేస్తం కలిసి రాత్రిని మూడు నాలుగు మంచి సినిమాల వీడియో కేసెట్లతో తెల్లవారే సరికి నాకు రాతంతా నల్లల బారి పడినట్టనిపించింది. బాగా తెల్లవారాక నిద్ర పట్టించుకున్నాను.

నల్లలు పాత వాళ్ళని కుట్టవంటారు. ఈ వేళ వస్తున్న సినిమాలకి వీళ్ళ వర్మం మొద్దుబారి పోయినట్టుంది. అంచేత వీటికి దూరంగా ఉన్న నేను—ఈ రకాలు వలకడాన్ని ఎంజాయ్ చెయ్యలేకపోయాను.

ఇలా ఎన్నని చెప్పను? గంట గంటకీ నాలో

చూర్పు వచ్చింది. వాళ్ళు మెచ్చుకునే ప్రతీదీ నాకు వింతగా, చిరాగ్గా కనిపించడం మొదలయింది.

చివరికి వాళ్ళు నాకో, లేక నేనే వాళ్ళకో అర్థం కాలేదు. లేక నేనే నాకు అర్థం కావడం లేదా? అన్న సందేహంతో తిరిగి రెలు ఎక్కేను.

* * * *

"నా సందేహాన్ని ఎలాగ తీర్చుకోవడం? చివరిని అడిగి పోగొట్టుకోను? అని ఆలోచిస్తూండగా గుర్తొచ్చావు నువ్వు" అన్నాను... ఆ సాయంత్రం మిత్రుడు రాజారాంతో. ఉధయమే ఊళ్ళో దిగేను.

"నువ్వు 'సినిక్' కావడమేమిటా? బద్ధితేని వాళ్ళు. వాళ్ళు తేస్తున్న అర్థం లేని పదగుతో వాళ్ళ గురించి వాళ్ళకే తెలీదు. ఎప్పుడైనా ఆ పదగు అపి వెనక్కి ఒక్క మూలు తిరిగి చూసుకుంటే తెలుస్తుంది. వాళ్ళేమిటో వాళ్ళకి. ఇక్కడికి ఎప్పుడూ రాకు తెలుసా! వచ్చినా ఒక గంటో, రెండు గంటలో ఉండి 'పరమబోర్' రా ఇక్కడ. ఎలా ఉంటున్నావో గానీ, అంటారు నన్ను" అన్నాడు రాజారాం.

కానీ ఆ ఊరు అంటే నాకు నిత్యమక్షిపూలు గుర్తు వస్తాయి. ఈత పళ్ళు గుర్తొస్తాయి. మాటలు వేర్చిన మైవగోట పిల్లలు గుర్తొస్తాయి. రాజారాం కూడా గుర్తొస్తాడు. నాలో విదయనా మాట్లాడ వస్తే ఇక్కడే తెలుస్తుంది. ఎక్కడా ఎవరూ చెప్పలేనివన్నీ ఇక్కణ్ణించే తెలుస్తాయి వాడు. అందుకే ఇంటికి కూడా వెళ్ళకుండా ఈ ఊరు వచ్చాను.

ఈ మాటలే వాడిలో అన్నాను.

వాడు వచ్చేడు. చాలా మనోహరమైన నవ్వు అది.

"అలా పెద్ద చెరువు దాకా వెళ్ళి వద్దాం రా!" అని బయల్దేరదీశాడు.

లోపలికి వెళ్ళి పాంట్ వేసుకోడానికి లేవబోయాను. వాడు నా ఉద్దేశాన్ని కనిపెట్టి—

"ఒరే వీళ్ళూ! ఈ ఊరు ఏమీ మారలేదురా!"

మన చిన్నప్పటిలా ఉందో, 'ఇప్పుడూ అలాగే ఉంది. ఇంకొక విదై విళ్ళు పోయినా ఏమీ మారదు. రా లుంగీ పంచెల తోనే వెళ్ళిపోదాం" అన్నాడు.

మార్పులేనిది ఊళ్ళోనే కాదు. రాజారాంతో కూడాను. చాలా హాయిగా లుంగీ వైకి మడిచి కట్టుకుని, అకు చెప్పులు వేసుకుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూ బయల్దేరాం.

దార్లో ఒక్కొక్క పంపుటవా గుర్తు వేశాను.

"ఈ గంటలు చూడరా! మన వారసులు వీటిని ఇలాగే పోషిస్తూ వస్తున్నారు" అన్నాడు.

ఆ శివాలయం పక్కనున్న మైదానం నిండా చిన్న చిన్న గోతులే. మేం గోళీలు ఆడవప్పటి గోతుల్లాగే మిగిలి ఉన్నాయి. ఈ గోళీలు ఆటలో

విద్యుత్తు వరలక్ష్మి దేవి

మా బావ సారథి ఎప్పుడూ ఓడిపోయి, ఉక్రోశంతో నన్ను నాలుగు బాదేసి సారిపోయేవాడు. నా విక్కరు జేబులు ఎప్పుడూ గోళీలతో గలగలలాడుతూ ఉండేవి.

అనాలోచితంగా ఆగిపోయాను. నా కొడుక్కి గోళీల ఆట అంటే ఏమిటో తెలీదు. మూడు కర్రలు నిలబెట్టి, బంతి నిసరడం ఒక్కటే ప్రపంచంలో కెళ్లా గొప్ప విషయం అన్నట్టుంటాడు వాడు.

వాడు పెద్దవాడయ్యాక ఆ జ్ఞాపకమే వాడికి మధురంగా ఉంటుందేమో?

ఇప్పుడు నేను మళ్ళీ చిన్నప్పటిలా గోళీలు ఆడగలనా? అన్న ఊహ మెదలగానే నవ్వొచ్చింది. ఆడగలనో, లేదో కానీ అదా అని మాత్రం అనిపించలేదు.

కానీ ఆ చోటు మాస్తుంటే ఆ ఆట, ఆ ఉత్సాహం, ఆ లక్ష్యం, గెలుపు, ఓటమి అన్నీ మనసంతా నిండిపోయాయి. ఎంత ఆనందం ఆరోజుల్లో. అదంతా కళ్ళకు కట్టినట్టయింది.

“ఒకనాడు నేను నా గోళీలన్నీ ఓడిపోతే మళ్ళీ నాకు రెండు గోళీలు అప్పు ఇచ్చేవు. ఒకటి నీవంది. ఒకటి ఆకు పచ్చది.” నిన్ననో, మొన్ననో జరిగినట్టు చెప్తున్నాడు వాడు.

“ఆ గోళీల మధ్యకి ఆ రంగు ఎలా వెళ్ళిందా అని ఎంతో ఆశ్చర్యంగా ఉండేది అప్పుడు నాకు” అన్నాను.

“ఇప్పటికీ టెక్నికల్ గా దానికి కారణం నాకు స్పష్టంగా తెలియకపోయినా, ఈ రోజు ఆ ఆశ్చర్యం, కుతూహలం మాత్రం లేవు సుమా వాలో” అని అన్నాను ఆలోచిస్తూనే.

నా మాటలు వాడినీ ఏవో ఆలోచనలలో పడేసి నట్టున్నాయి... మౌనంగా నడవడం మొదలు పెట్టాడు.

“ఒరే! రాజు గుర్తుందిరా? రాజేశ్వరి...” అని వేచే కదిపాను.

“రాజేశ్వరిని ఎవరు మర్చిపోతారు రా? రాజేశ్వరి మన బాల్యస్మృతికి పరిమళం. పరిమళం

అని ఎందుకు అంటున్నావో చెప్తాను. రాత్రి అడుగు” అన్నాడు.

చెరువు దగ్గరికి చేరాం. ఈ చెరువు చుట్టూ పురాతనమైన చింత చెట్లు. ఈ చెట్ల దట్టమైన నీడలోగోటీ బిళ్ళ ఆడుకున్నాను చిన్నప్పుడు. ప్రథమ యువన దినాల్లో ఎప్పుడేనా ఇక్కడికి వస్తే నా భావోద్వేగాన్ని సేదదీర్చినట్టు ఉండేది ఈ చింతపూలు రాలిన దట్టమైన చింతనీడ.

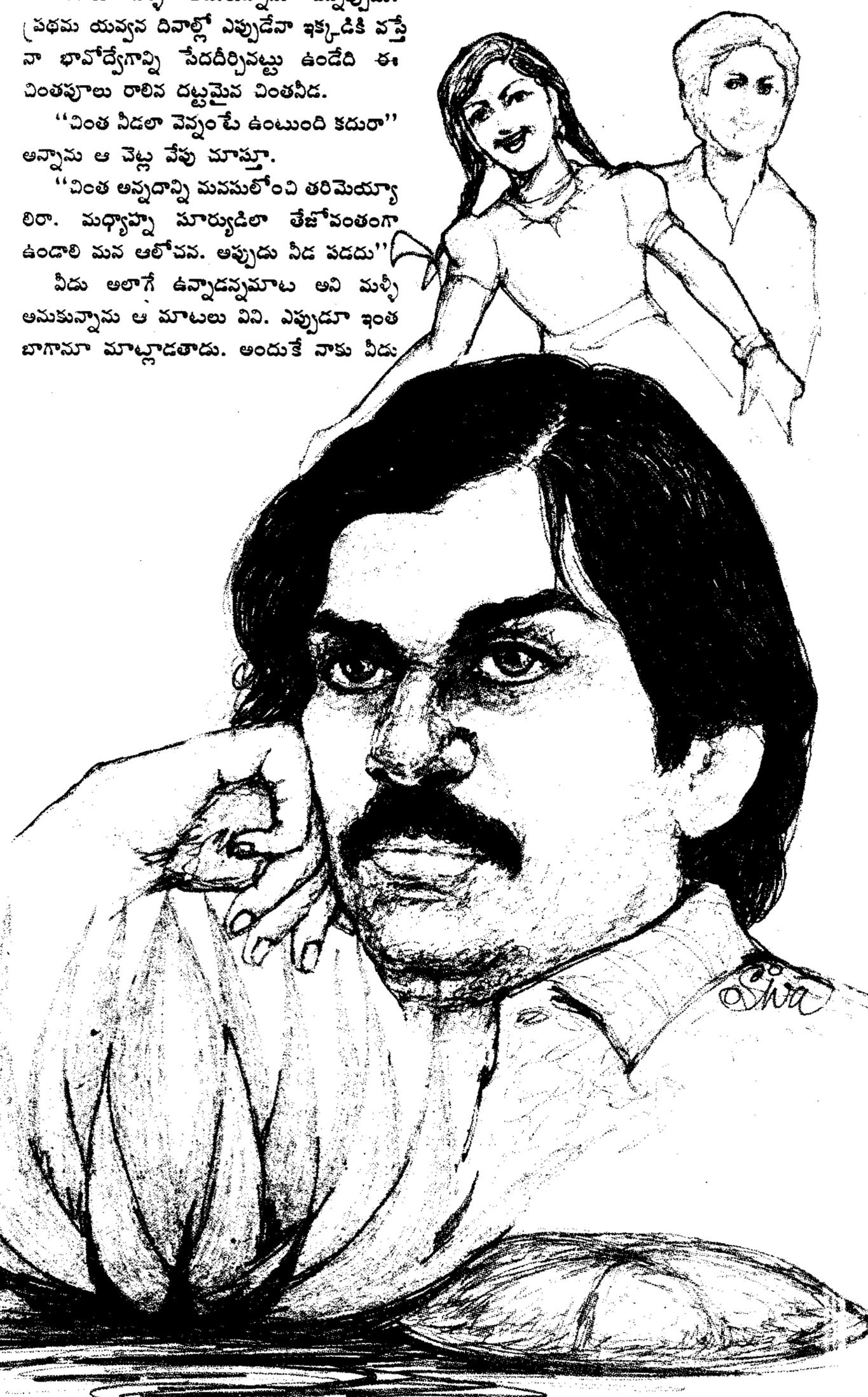
“చింత నీడలా వెన్నంటే ఉంటుంది కదురా” అన్నాను ఆ చెట్ల వేపు చూస్తూ.

“చింత అన్నదాన్ని మనసులోంచి తరిమెయ్యాలిరా. మధ్యాహ్నం సూర్యుడిలా తేజోవంతంగా ఉండాలి మన ఆలోచన. అప్పుడు నీడ పడదు”

వీడు అలాగే ఉన్నాడన్నమాట అని మళ్ళీ అనుకున్నాను ఆ మాటలు విని. ఎప్పుడూ ఇంత బాగానూ మాట్లాడతాడు. అందుకే నాకు వీడు

అంటే అంత ఇష్టం. మాటలే కాదు.. మనిషి కూడా అంతే.

“రాజేశ్వరి ఎలా ఉందిరా?” అన్న ప్రశ్న మళ్ళీ వానోట్లోంచి రాబోయింది. రాత్రి అన్నాడు కదా



అని గుర్తొచ్చి ఆగేను. చింతపూల మీద నదుమకుంటూ వెళ్ళి గట్టుమీద కూర్చున్నాం. ఈ చెరువులో ప్రాద్దుట, సాయంత్రం ఈత కొట్టిన రోజు ఉండేది కాదు. ఆ మాట పైకే అన్నాను.

“దిగుదామా?” అన్నాడు.

నవ్వుతూ అన్నాను “ఈత మర్చిపోలేదు గాని— నద్దురా. నా జ్ఞాపకం చెదిరిపోవడం నాకిష్టంలేదు. అయినా దిగి ఆ కలువలు కోసి ఎవరికి ఇవ్వాలి?” అన్నాను.

ఎర్ర కలువల చెరువు ఇది. ఒక్క తెల్ల కలువ కూడా ఉండదు. ఇదే దీని విలక్షణత.

“అవునూ నసంత ఎలా ఉంది? నీతో తీసుకురాలేదే? పరదాగా కలిపి ఉండేవాళ్ళం కదా ఈ రెండు రోజులూ” అన్నాడు.

ఈ చింత పూల నీడన, చెరువు గట్టున కూచున్న నావళ్ళో ఒక్క మాటు నసంత వచ్చి పడింది. ఆల చిట్టవట్టుయింది.

అవును నసంత.... నసంత మాధురి...

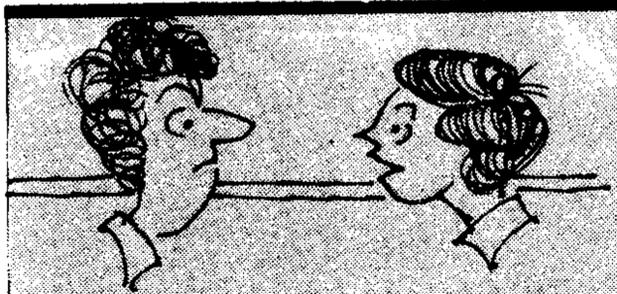
“ఆమెతో దెబ్బలాడే ఇలా బయల్దేరాను. నీదయినా పరమార్థం ధోరణుచుక్కువి రమ్మంది ఇంటికి” నవ్వుతూనే చెప్తున్నా, అదొకలాంటి తేడా నా మొహంలోకి రాకుండా ఉంచలేక పోయాను.

“అర్థానికేమీ లోటు లేదు కదా! అందుకని పరమార్థం కావాలి వచ్చిందేమో?” అని తేలికగా మాటలతో కొట్టెయ్యబోయాడు గానీ— నామొహం లో ధోరణుకూడనిది నాడికి దొరికిపోయింది.

అయినా ఇంగితజ్ఞుడు. మాట మారుస్తూ—

“మాస్టారు లేరూ! మన లెక్కల మాస్టారు. రిటైర్ అయిపోయి ఈ ఊరే వచ్చి స్థిరపడిపోయా రురా. ఒకసారి నాళ్ళ ఇంటికి వెళ్తాం పద” అంటూ లేచాడు.

నేనూ అయిష్టంగానే లేచాను. అక్కణ్ణించి కదుల్తాంటే, గొప్ప పెన్నిరానాన్ని నా చేతులారా వదిలేసుకుంటోన్నట్టుంది. ఆ బెంగ. బాధలతో



ఒక పోల్ స్టూడియోలోకి ఒక కుర్రాడు గాబరాగా పరిగెత్తుకు వచ్చి ‘మా నాన్నను వీధిలో ఆంబోతు తరుముకోస్తోంది’ అన్నాడు. ‘అయ్యో రామా—అయితే నేనేం చేసేది?’ ‘ఒక పీఠం రోల్ వచ్చిన ఇయ్యి పోల్ తియ్యాలి’.

లేవి నడక మొదలు పెట్టాను.

ఈ మధ్య గుండెకి ఏ అనుభూతి లేదు. ఉత్తబోలుగా అయిపోయింది. ఇప్పుడు ఈ బెంగ వల్ల కలిగిన మాధుర్యంతో, బాధ వల్ల బరువై నిండుగా తోస్తోంది.

నడుస్తుండగానే చీకట్లు మూగేయి మా ముట్టూ. ఊరు అంతా దూరానికి చిన్న చిన్న వెలుగు రంధ్రాలతో నిండి ఉంది.

“మన ఊరికి కరెంట్ వచ్చింది గానీ మూడు రోజుల కొకమాటు వచ్చి రెండు గంటలుండి మళ్ళీ పోతుంది. మళ్ళీ మూడు రోజులకే” అంటున్నాడు రాజారాం.

ఈ గుడ్డి వెలుతురు లోంచి పైకి చూస్తే కారణం చెప్తూ చుక్కలు మిలమిలా మెరిసిపోతున్నాయి.

మా ఇంటి వేపు తిరిగాను.

“ఒరేయ్ ! కాసేపు ఆ వీధి ఆరుగుల మీద కూచుని వెడదాం” అన్నాను.

అయిష్టంగానే వచ్చాడు. ఆ వీధిలో శిథిలమైపోయిన ఎత్తైన మట్టి ఆరుగుల మీద కూర్చున్నాం.

‘ఈ నాకిట్లోనే పెద్ద పందిరి దానినిండా రాధా మనోహరం తీగ దట్టంగా అల్లుకుని పూలతో విరగవూసి ఉండేది కదూ!’ అన్నాను. నాడికి ఆ జ్ఞాపకాలు ఇష్టంలేదు. ఈ నాటి ఈ శైథిల్యాన్ని భరించలేదు. మౌనంగా ఉండిపోయాడు. ఆ రాధా మనోహరాల సువాసనలోంచి ఏ ప్రేమగాఢ గుర్తుకొచ్చి కలత పెట్టిందోగాని, నాకు ఆ పూలు ఆ వత్తెన ఎత్తైన పందిరి, ఆ నాటి వెన్నెల నీడల అరుగులు అన్నీ ఈ రోజు చూస్తున్నట్టే ఉన్నాయి నా స్మృతిలో. ఆవేపి ఈరోజు కావాలని ఉండదు. నాకు ఆ జ్ఞాపకం చాలు... వన్ను తిరిగి మృదువుగా, పువ్వులా ఉంచుతుంది.

చిన్నప్పుడు మా నాన్న చావగొట్టేవాడు నన్ను. ఆ జ్ఞాపకమూ మరువలేదు నేను. అందుకే నా కొడుకుని ఎప్పుడూ కొట్టను.

ఈ మాటలే చెప్తుంటే, నాడు పరధ్యానంతో ఊ కొడుతూ ఉండగా ఇంటికి వచ్చేశాం.

* * * *

భోజనాలు చేసి రాత్రి ఆరుబయట మంచాలమీద పడుకున్నాం. బహుశ పంచమి వెన్నెల.

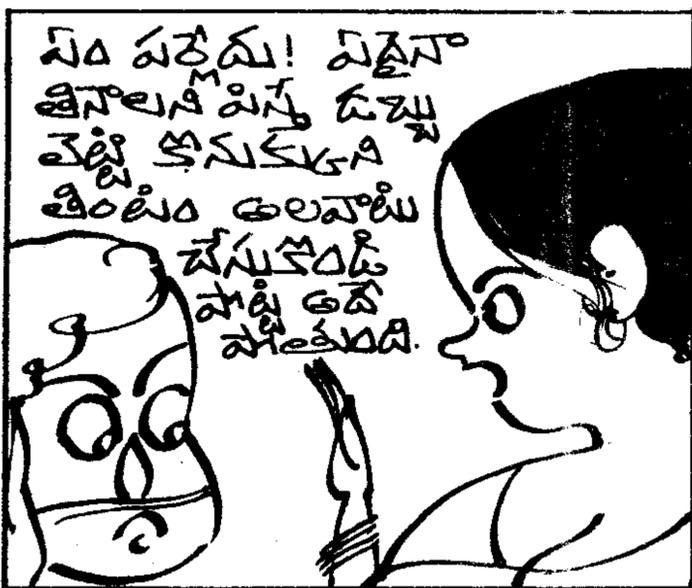
నేను ప్రపంచం మరిచి ఆకాశంలోకి చూస్తూ పడుకున్నాను. ఈ ఉదయం మంచి నాఅస్థిత్యమే సంపూర్ణంగా మారిపోయినట్టు ఉంది. ఈ ఒళ్ళు... నా ఒళ్ళేనా? అనిపిస్తోంది. ప్రతి గాలి అలకీ పులకించిపోతోంది. ప్రతి చిన్న జ్ఞాపకానికీ చలించిపోతోంది. ఇదే ఇదే నాకు కావాలనినది. జ్ఞాపకాలు కూడా మర్చిపోయేటంత మొద్దుబారిపోయిన ఒళ్ళు, మనసుతో వచ్చాను ఇక్కడికి. కానీ ఆ మంత్రం... ఆ మంత్రం ఏదో నసంతకి కూడా తెలిపి పోయినట్టుంది. అందుకే ఇలా తరిమింది నన్ను.

నసంత మాధురి... ఎన్ని పూలు పుయ్యాలి మనసునిండా ఈ సేరు వినగానే?! కానీ ఒక్క మొగలి పూవు తప్ప మరేవీ గుర్తు రావు.

వారసత్వం రాంధాసు



రాంధాసుకు ఈ మాట నెలకొనేమీ పాపం తగినా కుంటేనే నీకు గొంతు మొదలు గొప్పది.



నీం పరదా! ఏదైనా తినాలని ఏమీ దొర్లు వెళ్ళి కొనుక్కోని తింటే అలవాటు చేసుకోండి పాపం అదే పోతుంది.

రచయిత్రి పరిచయం



వందొమ్మిది వందల ఏళ్ల నాలుగులో పుట్టి, వదిహేనేళ్లుగా ఉపన్యాసక వృత్తిలో ఉన్న నేను, 79లో మొదటి కథ వ్రాసాను.

ఎక్కడైనా ఒక్క మంచి కథగానీ, కవితగానీ కనిపిస్తాయేమోననీ, ఒక్క మంచి సీనిమా అయినా వస్తుందేమోననీ ఓర్పుగా వెదుకుతూ, ఎదురుచూస్తూ, అప్పుడ

ప్పుడు అదృష్టవశాత్తూ దొరికితే ఎంతో ఆనందిస్తూ ఉంటాను.

రిథ్మిక్ ఫుటర్ నుంచి, విజయ మెహతా వరకూ సీపాచ్. ఆత్మ నుంచి జేసుదాసు వరకూ, భవభూతి నుంచి వద్మరాజు గారి వరకూ ఆలోచననూ, అనుభూతిని ప్రభావితం చేస్తుంటే కాలాన్ని గడుపుతూ ఉంటాను.

భావుకత మనసుని విశాలమూ, గంభీరమూ వెయ్యాలనీ, ఆలోచన వదునుగా మారుతూ బుద్ధిని వికసేవజెయ్యాలనీ, అలా జరగడానికి కారణమయ్యేదే సాహిత్యం అనీ నమ్ముతాను.

అతి స్వల్పకాలంలో ఇంత సాహిత్యాత్మకంగా మారిన 'ఉదయాన్ని' అభినందిస్తూ, దానికి 'కారకులైన వారిని' గౌరవిస్తూ, ఈ సందర్భంగా ఉదయానికి కృతజ్ఞతలు తెలియజేస్తున్నాను.

—నాడ్రేపు విరలక్ష్మీదేవి

ఒకటే మత్తయిన సునాసన.

నా యువ్యవానికి, వసంత మాధురితో పరిచయానికి ఒక్కటే పోలిక సరిపోతుంది. అదే నిలవనివ్వని మత్తు. రెండింటిలోనూ హత్తుకున్నప్పుడల్లా అవే గుచ్చుకునే ముచ్చు... ఆమె

మీది నా పిచ్చి ఇష్టమూ, నాలో వరివడవి ఆమె తత్యమూ, ఎలాగ ఈ సమవ్యయం? "నీదో మాయాలోకంలో ఉన్నట్టున్నావు. ఎన్ని పార్లు పిల్చినా వివసడడంలేదా?" చేత్తో తడుతుం అడిగాడు రాజారాం.

ఉలిక్కిపడ్డాను. అవును. ఆ మత్తు, ఈ సునాసన ఇంత మెత్తనయిన క్షణంలో కలిగితే ఇంక ప్రసవం తెలుస్తుందా నాకు? అనుకుంటూ,

"నీదీ రాజేశ్వరి గురించి చెప్తావన్నావు" అన్నాను.

"రాజేశ్వరిని సువ్య మర్చిపోలేదన్నమాట— అందరిలాగానూ"

"అందరూ అంటే?"

"మీ బావ, మిగిలిన మన మిత్ర బృందం"

"వాళ్ళ పంగతి వద్దలే"

"రాజేశ్వరికి మాత్రం మనం అందరమూ గుర్తే. అందరినీ అడిగింది పేరు పేరునా. మన ఊరు, ఇళ్ళు పూలమొక్కలు, చెరువు, నీలాగే ఎంత చెల్లు, వీడ, పూలు ఏ ఒక్కటి వదలేదు. ఆఖరికి మనం పోటీలు పడి కోపి ఇచ్చిన ఎర్ర కలువలని కూడా"

రాజేశ్వరి అలాగే ఉండగలదని అనిపించింది నాకు.

"ఆ సున్నితమూ, ఆ మంచితవమూ, ఆ కలుపుగోలుతవమూ అన్నీ అలాగే ఉన్నాయి. ఏమీ మారలేదు"

"కానీ 'అతన్ని' మాస్తే మాత్రం క్రోటన్ మొక్కలా ఉన్నాడనుకో" క్రోటన్ మొక్క గబుక్కున నాకు. ఆ గేట్ హాస్లోని క్రోటన్

మొక్కలు గుర్తుకొచ్చాయి. ఏ అరింపూ లేని ఆకు పచ్చని క్రోటన్ మొక్కలు అవి.

"ఆ ఇంట్లో 'అతను' ఏదోలా ఉండకూడని వాడిలా ఉన్నాడు. కానీ రాజేశ్వరిని చూస్తుంటే ఆ తేడా గుర్తించని దానిలాగే పూర్వం లాగే ఉంది. చిన్నప్పటి వాళ్ళ ఇల్లు గుర్తుందా ఏమీ? అలాగే ఉంది ఆమె ఇల్లు"

అవును గుర్తుంది. తులసి కోటలో తెల్లని ఎర్రని నిత్యమల్లి మొక్కలుండేవి. అవి పూసినప్పుడు తులసి మొక్కకి ముత్యాల పగడాల దండ వేసినట్టుండేది. పెరడు నిండా చంద్రకాంత పువ్వులే.

పొద్దుటే బడికి రెండు జడలకి కలిపి రాలి అల్లిన చంద్రకాంత దండ పెట్టించుకుని వచ్చేది రాజేశ్వరి.

ఆ చామనచాయ పాదాలకి వెండి పట్టీలతో, చంద్రకాంత పూలదండలతో, నా స్పృథిలోంచి ఇవతలకి వచ్చి ఈ వెన్నెల్లో ఈ మంచం అంచున కూచున్న రాజేశ్వరి ఎవిమిదేళ్ళ పిల్లలాగే ఉంది.

రాజేశ్వరి లాంటి వాళ్ళు జీవితంతో పోటీపడరు. ప్రసవంలో పసివాళ్ళుగానే ఉండిపోతారు. వాళ్ళని ఏదీ లాకదు అనుకున్నాను.

నా చిన్నప్పటి మార్గవానికి, జీవకాంతితో



వేలం పాటలో ఓ సూర్యారావు ఎక్కువగా పాడి ఓ చిలకను కొని రూ. 116/- ఇచ్చి "ఈ చిలక మాట్లాడుతుందా?" అని అడిగాడు.

'ఇప్పటిదాకా వేలంలో వై పాట పాడింది ఎవరనుకుంటున్నావ్?' అంది చిలక

మెరిపే పచ్చదనానికి, అది ఎన్నటికీ ఇంకిపోకుండా నాలో నిలవడానికి కారణం ఆ రాజేశ్వరే.

కానీ ఆమెతో నాకు ప్రేమానుబంధం లేదు. మోహనరాగాన్ని అద్దే వయసులోది కూడా కాదు ఆ పరిచయం. కానీ ఆమె జ్ఞాపకం చంద్రకాంత పువ్వుల మృదువైనది. ఇదే అనుభవం వీడికీ ఉన్నట్టుంది. అందుకే బాల్యస్మృతికి పరిమళం అన్నాడు అనుకున్నాను.

"అన్నట్టు రాజేశ్వరి ఈ ఊళ్ళోనే ఉంది. ఇందాక అమ్మ చెప్తోంది. రేపు వెళ్తామా నాల్చింటికి?" అన్నాడు.

"చూద్దాంలే. పడుకో. నిద్దరోస్తోంది" అన్నాను. ఆపులించబోతూ అన్నాను కానీ రాజేశ్వరిని రేపు నేను కలవను. ఆమె నాకు ఎంత ఆపురాలయినా సరే. నా బాల్యం లాగే, ఆమె కూడా నాకు స్పృతే. నా బాల్యపు జ్ఞాపకాలు నన్ను హత్తుతుంటే నేను ఎంత లైవ్ లీగా జీవవంతంగా మారుతానో ఆమె జ్ఞాపకమూ అంతే.

నా బాల్య స్మృతి ఎంత గొప్పదయినా ఈ రోజు తిరిగి ఆ బాల్య చేష్టలు చేయాలని నాకు లేదు. తిరిగి ఆ బాల్యంలో ప్రవేశించాలని నాకు ఎంత మాత్రమూ లేదు.

యావనోత్సాహంతో ఉన్న ఈ ఒంటికి ఆ జ్ఞాపకాల స్పృహ చాలు. ఆ స్పృహ నన్ను తిరిగి పువ్వులా మృదువుగా ఉంచుతుంది. ఈ యౌవనం మొగతి ముళ్ళతో గుచ్చినా ఆ మత్తైన సునాసనే నాకు ఇష్టం.

వసంత మాధురి మీంచి వీచే గాలి మత్తులో హృదయం మొద్దుబారినా ఫర్వాలేదు. తిరిగి ఈ ప్రౌఢ యువ్యవాన్నే కాక, ఎండిన బొగడపూల పరిమళం లాగా వృద్ధాప్యాన్ని కూడా ఆహ్వానించగల శక్తిని నా బాల్యం నుంచే తెచ్చుకోగలను. ఈ ఆలోచనలోంచి వధ దేవత సాక్షాత్కరించివట్టవసిం చింది. ఆమె అనుగ్రహం లాంటి చల్లని వెన్నెల అంతటా ప్రసరించింది.