

అవశేషం

క

రవోల్లది పెద్ద పండగ.

పండ్రెండేండ్లకు ఒకసారి చేయాల్సిన పండుగ.

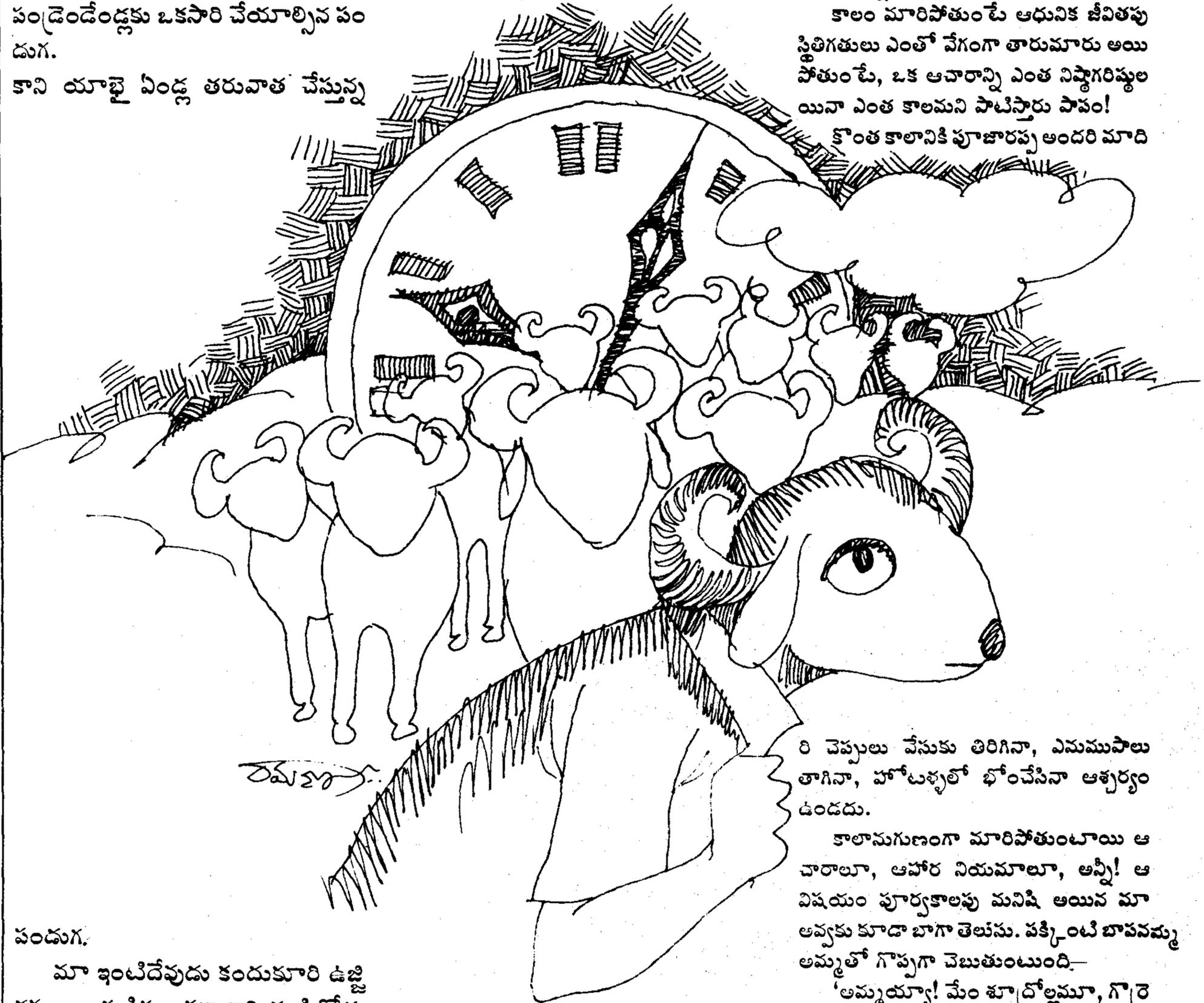
కాని యాభై ఏండ్ల తరువాత చేస్తున్న

నల్లగా ఉన్నాడు. చేతికి కడియం. మెడలో ఏదో తాయెత్తు. తెల్లగా నెరిసిపోయిన వెంట్రుకలు. గీసుకోని గడ్డం. బాపన పూజారి మాదిరి కా

దు. మాంసంకూడా తినరాదు. ఆవుపాలు తప్ప ఎనుము పాలు తాగకూడదు... ఇంకా ఎన్నో ముందుకాలంలో పూజారప్పలు తమ ఇంట్లో వండిన అన్నం కూడా తినేవాళ్ళు కాదంట. స్వంతంగా వండుకుని తినడం తప్ప! ఆ నియమం కొంచెం సడలిపోయింది ఈ మధ్య. తల్లిగానీ, భార్యగానీ వండిన అన్నం తినొచ్చు అని కొంచెం మార్పుకున్నారు ఆ నియమాన్ని.

కాలం మారిపోతుంటే ఆధునిక జీవితపు స్థితిగతులు ఎంతో వేగంగా తారుమారు అయిపోతుంటే, ఒక ఆచారాన్ని ఎంత నిష్ఠాగరిష్టులయినా ఎంత కాలమని పాటిస్తారు పాపం!

కొంత కాలానికి పూజారప్ప అందరి మాది



రి చెప్పులు వేసుకు తిరిగినా, ఎనుముపాలు తాగినా, హోలళ్ళలో భోంచేసినా ఆశ్చర్యం ఉండదు.

కాలానుగుణంగా మారిపోతుంటాయి ఆ చారాలూ, ఆచార నియమాలూ, అన్నీ! ఆ విషయం పూర్వకాలపు మనిషి అయిన మా అవ్వకు కూడా బాగా తెలుసు. పక్కంటి బాపనమ్మ అమ్మతో గొప్పగా చెబుతుంటుంది—

'అమ్మయ్యా! మేం శూద్రోల్లమూ, గొర్రెలు కాసే వాళ్ళమే కావచ్చు. కాని మీ మాదిరి మా పూర్వులు కూడా మాంసం ముట్టేవాళ్ళు కాదంట. జీవాలు రోగమొచ్చి సచ్చిపోతాంటే, దాన్ని ఊరకే పారవేసే దానికి మనసు రాక జందేలు తీసే జామి చెట్టుకు తగిలించి మాంసం తినడం మొదలు పెట్టినారంట. ఆ జందెం ఇప్పటికీ ఉంటుంది అమ్మయ్యా మాదేవు.

కుండా జిడ్డుగా మురికిగా ఉన్నాడు. ముందే మనిషి కారు నలుపు. దుమ్ము చుట్టుకున్న కాళ్ళు మరీ అసహ్యంగా ఉన్నాయి. పూజారప్పలు కాళ్ళకు చెప్పులు తొడుక్కోకూడదని కులాచారం!

పూజారప్పకు ఇంకా ఎన్నో నియమాలు. బీడీలు కాల్యకూడదు. మధ్యం ముట్టరా

పండుగ.

మా ఇంటిదేవుడు కందుకూరి ఉజ్జినప్ప. ఆ గుడికట్ట పూజారి ముసిలోడు అయిపోయాడు కాబట్టి మరో కొత్త పూజారప్పను నియమించే కార్యక్రమం కూడా ఉంది పండగలో.

ముసలి పూజారప్ప మా ఇంటికొచ్చాడు. అడ్డపంచె కట్టి మోచేతుల వరకూ అంగీ వేసుకొని ఉన్నాడు. గుడ్డలు నలిగిపోయాయి. మనిషి

క
త
ర
ం
ల
ల
క

కులపెద్ద-గురువులయ్య నిర్వహించాల్సిన పెళ్ళితంతుని ఇప్పుడు బ్రాహ్మణ పురోహితులే నిర్వహిస్తున్నారు. పాపం- మాగురువులయ్యలకు కొంగులు ముడివెయ్యడం తప్ప అర్థం కాని మంత్రాల్ని వల్లించడం రాదు కదా!

పరసలో కలకలం!

'జెల్లిపల్లి మల్లయ్య తన కొడుకును పూజారిగా ఎక్కించేదానికి ఒప్పుకోలేదంట'

'ఎందుకో?'

ఎందుకో అంటే...? కూలినాళి చేసుకుని పాట్లపోసుకుండే వాళ్ళు పాపం చెప్పలు లేకుండా నడవల్ల అంటే వీలైతుందా? ఇంట్లో ఒకరు ఎంగిలి పడి లేచినంత ఆ అన్నం తినరాదంటే వీలైతుందా? ఎక్కడికన్నా పోయి ఇంతపనిపాల చూసుకోకుండా పొద్దుగూకులూ గుళ్ళో కూర్చోవల్ల అంటే వీలైతుందా? ఎట్ల బతుకుతారు పాపం?'

'ఎవరుంటారో మల్ల పూజారప్పగా?'

'ఏమో! ఎవరుంటారో మల్ల!'

గుంపులు గుంపులుగా చర్చలు.

చెట్లకిందా, ఏటిదగ్గరా, గుడికట్టమిందా ఈగల్లా ముసరిన జనాలు. కందుకూరి ఉజ్జినప్పకు పూజారిని ఏర్పాటుచేసే సందర్భంగా సాక్ష్యం ఉండటానికి ఇతర ఊర్లనుంచి తరలివచ్చిన దేవుళ్ళు!

అంతరంగంపు, కురుగుంటప్ప, కామారు పల్లి పెద్దయ్య, గొల్లపల్లయ్య, కనగానిపల్లి పెద్దయ్య, దుర్గమప్ప, బీరప్ప, కాటమయ్య... మొదలైన దేవుళ్ళంతా అన్నదమ్ములు! డెబ్బై ఏడు గుడికట్టలకు వెందిన వాళ్ళు!! అంతా తరలివచ్చారు. మా దేవుని వన్నె చూడు. మా దేవుని వైభవం చూడు అని పోటీలు పడి మాట్లాడుకుంటున్న జనం.

పాడవుగా కొంచెం విశాలంగా ఉన్న చెక్క మీద కర్రలు అమర్చి, వాటి మీద ఒక ఎర్రని గుడ్డని గూటిలా బిగించి, ఆ గూటిలో గుర్రాలూ, ఏనుగులూ లాంటి జంతువుల బొమ్మలు అమర్చుతారు.

అట్ల అమర్చిన కిరిడందిలో, ఆ మూల ఒకటి ఈ మూల ఒకటి రెండు వీరుల బొమ్మలు ఉంటాయి గుర్రాన్నెక్కి కత్తి పట్టుకుని రౌదంగా. ఆ గుర్రాలూ, ఏనుగుల మీద ఎన్నెన్నో వెండి గొడుగులు ఉంటాయి, చిన్నవీ పెద్దవీ. ఒక మూల నెమలి కన్నుల్లో చేసిన వింజామరం మెరుస్తుంటుంది. మరోమూల లింగాయిత జందెమూ, వీరముష్టి వల కూడా ఉంటాయి.

పరచిన గొంగళ్ళ మీద దింపారు దేవుళ్ళని.

మన ప్రాణ్ణి ఎసెంట్లీగా చర్చించటానికి ఎమ్మెల్సీగా మన సంఘం సుంజి నిలబడ్డ



ఆ నల్లని కంబళ్ళ మీద బందారు మరకలు వెలుగుతున్న అగొత్తుల కడ్డీలు. టెంకాయ నీళ్ళవవి. కొంచెం పక్కగా కొబ్బరి తిని పారేసిన టెంకాయ చిప్పల ముక్కలు.

భుజంమించి కాళ్ళకింద వరకూ జారిపోయేటట్లు ధరించిన ఒకే గొంగలి వస్త్రంతో, మెడలో తాయెత్తులతో, పూసలదండలతో, నెత్తిమీద ఎలుగొడ్డు చర్మపు ఎత్తైన విశాలమైన లోపీతో, పిల్లనగోవి ఊపుతూ, డమరుకం నాయిస్తూ డబ్బులు యాచిస్తూ తిరుగుతున్న గౌరవయ్యలు!

పొద్దు మునిగింది. ఏ కులస్తుడూ ముందుకు రాలేదు తన కొడుకును పూజారిగా చెయ్యడానికి.

డెబ్బై ఏడు గుడికట్లకు పెద్ద-చిన్న సైజు మరథిపతిలాంటి గురువులయ్య ఇంటింటికీ తిరుగుతున్నాడు ఏడెనిమిది మంది పెద్ద మనుషుల్ని వెంటబెట్టుకుని. కాని ఫలితం సున్న.

పూజారితనం కట్టుకోవడానికి మనిషి దొరికినా, రెండుదినాలు తరువాతగానీ మంచిరోజులేదు పెద్ద పండగ జరపడానికి.

'రెండు దినాల వరకూ మేం ఎట్లుంటాము ఈ అడవిలో' అంటూ జారుకున్నారు మోటర్ బైకుల్లోనూ, కార్లలోనూ వచ్చినవాళ్ళు.

'మనం రెండుదినాలు ఉండలేకపోతే మన పూర్వపోల్లు తమ బతుకంతా ఈ అడవుల్లోనే ఎట్ల గడిపి ఉంటారు?' అంది మా అవ్వ.

ఒక మంచి టీ దొరకక, నా సిగరెట్ బ్రాండు గోల్డ్ ఫ్లేక్ దొరకక చాలా ఇబ్బంది పడిపోయాను ఆ అడవిలో.

బండ్లు కట్టుకొని వచ్చినవాళ్ళు మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగిపోలేక జట్లు జట్లుగా చేరి, చెట్లకింద పెద్ద పెద్ద రాళ్ళు పొందించి, ఆ రాళ్ళ పొయ్యి మీద కాగుతూ, పెద్ద-పెద్ద తపేలాలూ పెట్టి అన్నం వండుకుని తిన్నారు, ఇంకా వెలుతురు ఉండగానే!

రాత్రి కాగానే పెద్ద లార్పాలు కిందపరచి

కంబళ్ళు కప్పుకుని పడుకున్నారు గుడికట్ట మీదా, బయల్లోనూ! ఏవేవో బీరకాయపీచు బంతుల గురించిన మాటలు జోరుగా సాగుతున్నాయి.

మా అవ్వ వక్కాకు నముల్తా తన తండ్రి గురించిన జ్ఞాపకాలు తప్పుకుంటోంది మా చిన్నాయన దగ్గర.

నూరేండ్ల కిందటి మాటరా అంటూ మొదలు పెట్టింది.

'అనంతపురానికి పది ఆమడల దూరంలో ఉంది కదురా నాగిరెడ్డిపల్లి! ఆ నాగిరెడ్డి పల్లిలో పుట్టినాడు మా నాయన. సంవత్సరం పిల్లోనిగా ఉన్నప్పుడు మా నాయనకు ఏదో రోగం వచ్చిందంట. ఆ ఊరినుంచి బండి కట్టుకొని అనంతపురం పాత ఊరి ఆస్పత్రికి పిల్లోన్ని ఏసుకువచ్చినారు.

ఒక దినం జరిగె. రెండుదినాలు జరిగె. వారం దినాలు జరిగె! తెచ్చుకున్న బత్తెమేమో అయిపోయెగానీ పిల్లోనికి మేలు కాలేదంట. అప్పుడు కొడుకులులేని ఒక స్వకులస్తుని ఇంటికి పోయి 'తల్లీ! మీరు ఇక్కడే అనంతపురంలో ఉండేవాళ్ళు. పిల్లోన్ని మీదగ్గరే పెట్టుకుని ఆ స్పత్రిలో చూపించి రోగం బాగుచేయండమ్మా!

మేము ఇక్కడ ఎంతకాలం ఉంటాము? మా ఊళ్లో జీవాల ఏమయినాయో? జీవాల వెంట పోయేవాళ్ళకి సంగటి ముద్దలు సరిగా అందుతాండాయో లేదో! గొడ్డాగోదం, ఇల్లూవాకిలి ఎట్లున్నాయో ఏమో! మేం పోదాముతల్లీ! పిల్లోన్ని బతికించుకుంటారో లేక సంపుకుంటారో అంతా మీదయ' అని పిల్లోన్ని ఇచ్చేసిపోయిన వాళ్ళు మళ్ళీ తిరిగి చూడలేదంట.

ఇప్పుడు జరుగుతూ ఉన్నట్లు పెద్దల పండగ జరిగిందంట ఒకసారి. మా నాయనను కన్న వాళ్ళూ, పెంచినవాళ్ళూ ఇద్దరూ కలుసుకున్నారంట ఆ పరసలో. అప్పటికి మా నాయనకు పండ్రెండు ఏండ్లు! అంత ఎత్తు పెరిగిన తన కొడుకును పట్టుకుని-

అప్పా! నేను కతినాత్మురాల్ని అప్పా! నిన్ను కన్నతల్లిని నాయనా? నిన్ను పెంచలేకపోయినాను తండ్రి! సంవత్సరం పిల్లోనిగా ఉన్నప్పుడు ఇడిసిపెట్టిపోయి తిరిగి మళ్ళీ చూడకపోతిమి. పాపాత్మురాల్ని నాయనా, ఏ జన్మలో ఏ తల్లి బిడ్డల్ని వేరుచేసి ఉంటినో!' అని గోడుగోడుమని ఏడ్చిందంట మా నాయనమ్మ. అప్పుడు ఆ పండ్రెండేండ్ల పిల్లోన్ని పట్టుకుని తండ్రి ఏడ్చేదే, అన్నలూ ఏడ్చేదే, అక్కలూ ఏడ్చేదే! అబ్బబ్బ! వాళ్ళ ఏడ్పులు చెప్పనలవిగానివంట పాపము'

'ఇప్పుడు ఊరి ఊరికి బస్సూ, ఊరికి

ఉదయం 5 వ తరం 6 క

పదవేదెప్పుయా మువిషే!

రెండు మూడు ఆస్పత్రులూ ఉన్నాయి' అంటున్న చిన్నాయన.

'బండారోల్లా, రాగేవాళ్ళూ అందరికంటే మా బండివల్ల గుంపు పెద్దదివాడు' అని గర్వంగా మీసం దువ్వుతూ మురిసిపోతున్నాడు ఒక బంధువు.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలు. మా ఇంటికి టి.వి వచ్చిన తరువాత రాత్రి తొందరగా నిద్రపోయే అలవాటు పోయింది నాకు.

నిద్రరాక మెల్లగా గుడికట్టమీద చేరాను. కరెంటు దీపాలకు అలవాటు పడిన నా కళ్ళకు ఆ ఆరుబయల్లో నిండిన వెన్నెల కాంతి వింతగా కనిస్తోంది.

'మనకులమాల్ల ఓట్లు ఒక్కటికూడా పక్కకుపోకుండా చూడల్ల' అని హెచ్చరిస్తున్నాడు మండలాధ్యక్షునిగా పోటీ చేయబోతున్న ఒక కులస్తుడు. వీళ్ళది డబ్బు కులం! ఓట్లకులం! పైకి మాత్రం తమ కులాభిమానాన్ని చాటుకుంటూనే ఉంటారు స్వప్రయోజనాలు సాధించుకోవడానికి.

'ఫలానా ఎంఎల్ఎ మనోడే. ఫలానా మాజీ మంత్రి మనకులం వాడే' అని గర్వంగా చెప్పుకొస్తున్నాడు మా మామ. తన ఎదుట సల్లాదాలు తొడుక్కున్న నలుగురు అమాయకుల్ని పోగు చేసుకుని.

'హరిహరరాయలూ, బుక్కరాయలూ మన కులం వాళ్ళే. మహారాష్ట్ర నేలిన రాణి అహల్యాబాయి ఎవరమకున్నారు? మన కులమే! అంటూ చరిత్ర చీకట్లో మా పూర్వీకుల ఉనికి కోసం తడుములాడుకుంటూ పోతున్న గురువులయ్య.

రాజ్యాల్ని నిర్మించిన వారి కంటే, రాజ్యాల్ని వీలినవారి కంటే— చెట్టుపుట్టు పట్టుకుని అడవిలో గొర్రెలు కాస్తూ, పిల్లనగోవి వాయిస్తూ ప్రకృతిలో ఒక భాగమైపోయి అతిసామాన్యమైన పంచారజీవనం గడిపిన నా పూర్వీకుల జ్ఞాపకాలే నన్ను ఎక్కువగా ఆహ్లాదపరుస్తున్నాయి, ఎందుకో!

'మీ దగ్గర కురవోల్ల చరిత్రకు సంబంధించిన ఏవో తాళపత్ర గ్రంథాలు ఉన్నాయంటే కదా! మీ ఊరికి వస్తాను. చూపిస్తారా ఒకసారి' అన్నాను ఇంటరెస్ట్‌గా.

'అయ్యయ్యో! ఆ గ్రంథాల్ని, మేం—గురువులయ్యలు తప్ప ఇంకెవరూ చూడకూడదు' అన్నాడు. గాయత్రిని ఊద్రులకు ఉపదేశం చెయ్యకూడదు అనే బ్రాహ్మణాధికృతకు ఏ విధంగా తీసికట్టు అవుతుంది మా గురువులయ్య ఆధికృత?

తెల్లారింది.



ఏ తండ్రి ముందుకు రాలేదు, తన కొడుకును పూజారిగా వప్పగించడానికి.

మధ్యాహ్నం దాటింది.

తన పూజారిని తనే వెదుక్కుంటాడులేదేవుడు అని నిర్ణయం చేశారు పెద్ద మనుషులు.

ఆ సాయంత్రం దేవునికి అలంకారాలు చేసి కిరిదండ ఎత్తుకున్నారు నలుగురు బలమైన మనుషులు.

ముసలి పూజారప్ప ఏ పిల్లోన్ని ముట్టుకుంటే ఆ పిల్లోన్ని పూజారప్పగా విడిచిపెట్టకతప్పదు ఆ తల్లిదండ్రులకి. అందుకని తమ తమ పిల్లోల్లని జాగ్రత్తగా ఇళ్ళల్లో దాచిపెట్టుకుంటున్నారు అంతా. మనుషులు మోస్తున్నారు. దేవుళ్ళు ఊరేగుతున్నాయి.

మనుషులు కదిలారు
కిరిదండి కదిలింది
మనుషులు ఊగుతున్నారు
దేవుడు ఊగిపోతున్నాడు
ఇంకా మిగిలి ఉన్న పాతసమాజపు అవశేషాల్లాగా—

దిక్కు దిక్కు మని మిటుకుంటూ, యాచిస్తూ, గుప్పుమనే సారాయి కంపుతో ఎవరో ఒకర్ని పొగుడుతూ పాడే ఆసాదోల్ల పదాలు!

దేవున్ని వరమడిగే వాళ్ళపక్కన బుర్రు బుర్రుమని బూర్లు కొట్టే బూరోల్లు. భీకరమైన ముఖాల్తో జంతునృత్యాలు చేస్తూ, గిన్నెలో పోసిన పాలని పోటీలు పడి తాగుతున్న గౌరవయ్యలు!

ఆగి ఆగి వీధుల్లోకి పరుగెత్తుతున్నాడు దేవుడు.

పరుగెత్తి పరుగెత్తి ఒక కులస్తుని ఇంటి ముందు ఆగాడు.

ఆ ఇంటి యజమాని పరుగెత్తుకొచ్చాడు బైటికి.

'మమ్మల్ని విడిచిపెట్టు స్వామీ! ఏదో కూలీనాలీ చేసుకుని పాట్ల పోసుకునే వాళ్ళం. మా ఇంటికి పూజారితనం అచ్చిరాదు దేవరా' అని

తలకాయమీదికి చేతులెత్తి దండం పెట్టేశాడు.

అక్కడి నుంచీ మళ్ళీ ముందుకూ వెనక్కుూ పరుగెత్తి మరో ఇంటిముందు ఆగాడు దేవుడు.

ఆ గుంపులోనే ఉన్నాడు ఇంటి యజమాని. కిరిదండికి ఎదుటపడి—

'మా తాత పూజారిగా ఉండే కదా నీకు అన్ని ఏండ్లు! ఏం చేసినావు నువ్వు మాకు? మా జీవాల్ని అభివృద్ధి చేస్తావా? మా పాడిపంటని అభివృద్ధి చేస్తావా? ఏ ముఖం పెట్టుకుని వచ్చినావు మా ఇంటికి మళ్ళీ!' అంటూ నిదిలించి పారేశాడు.

మరో రెండు మూడు ఇండ్ల దగ్గర ఆగాడు దేవుడు. కానీ ఫలితం కనిపించలేదు.

కోపం వచ్చినట్టు కాసేపు చిందులేసి, ఎటుపడితే అటు దిక్కు దివాణం లేకుండా పరుగెత్తి తన చుట్టూ తనే గుండ్రంగా తిరిగి తిరిగి చివరకు నిస్సహాయంగా వెళ్ళిపోయాడు మళ్ళీ తన గుడిలోకి.

కలికాలం! కలికాలం! దేవుని మాటకు కూడా నిలువ ఇవ్వకపోయిరి కదా ఈ మనుషులు! అని ముక్కుమీద వేలు వేసుకుని ఆశ్చర్యపోయింది మా అవ్వ.

ఆ రాత్రి పెద్ద మనుషులందర్నీ కలిపి ఒక సమావేశం ఏర్పాటు చేశాడు గురువులయ్య.

'చూడండప్పా! నేను ఒక మాట చెప్తాను. అందరూ వినండి ఈ గుడికట్ట కింద ఇన్నూట నలభైరెండు జతలు ఉన్నాయి, దంపతులు! ఒక్కొక్క జతనుంచీ నూలాపదహార్లు వనూలు చేస్తే దగ్గర దగ్గర ఇరవై అయిదువేల వరకూ అవుతుంది. ఆ దుడ్లుపెట్టి అయిదు ఎకరాల చేనుకొని పూజారప్ప పేరిట పత్రం రాపిస్తాము. అప్పుడు వాళ్ళ పోషణకు ఏదోకా ఉండదు. ఎవరో ఒకరు ముందుకు వస్తారు. పిల్లోన్ని ఇయ్యడానికి' అని ముగించాడు.

పెద్ద మనుషులంతా తలలూపారు.

నేను వేయిన్నూటపదహార్లు ఇస్తాను అని అప్పుడే ధారాళంగా ప్రకటించేశాడు మండలాధ్యక్ష పదవికి పోటీ చేయబోతున్న కులస్తుడు.

పూజారప్ప పెరిగి పెద్ద అయినంక అతని పెళ్ళి ఖర్చుకూడా మీరే పెట్టుకుంటే బాగుంటుంది' అని మరో సలహా ఇచ్చాడు గురువులయ్య.

దానిక్కుడా సమ్మతించారు.

అక్కడినుంచీ మొదలైంది పూజారప్ప పదవి కోసం పోటీ!

మా పిల్లోన్ని ఇస్తామంటే మా పిల్లోన్ని ఇస్తామని పరుగెత్తుకొస్తున్నారు కులస్తులు.

ఉ ద యం న ప త రం వా ర ప త్రి క

ఇరవై అయిదువేలు చిన్న మొత్తమా?
అయిదు ఎకరాల చేను పిల్లోని పరమైతే
ఎట్లో బతుక్కోవచ్చు కదా అని వాళ్ళకు
ఉళ!

ఎన్ని ఏండ్లు కష్టం చేస్తే ఆ మాత్రం భూ
మిని సంపాదించుకోగలరు? తమకు పుట్టిన
నలుగురు అయిదుగురు పిల్లల్లో ఒక్కనికైనా
జీవనాధారం దొరికినట్టే కదా, ఆ పూజారి
పదవి వస్తే... అని వాళ్ళ ఆలోచన.

రావడానికైతే తొమ్మిది పదిమంది దాకా
వచ్చారు పోటీకి. చివరికి రంగంలో ముగ్గురు
మిగిలారు.

బతిమాలుతున్నారు.

పైరవీలు సాగిస్తున్నారు.

పూజారి పదవిమీద తమ వంశానికి హక్కు
ఉన్నట్టు డిమాండ్ కూడా చేస్తున్నారు.

పది లక్షలకు ఆస్తిపరుడైన పుల్లన్న గొడు
వెప్పిన మాటవిని జెల్లిపల్లి మల్లయ్య కొడుకునే
కొత్త పూజారిగా ఒప్పుకున్నారు అంతా.

ఆ చిన్నపిల్లోనికి ఆరేండ్లు.

అందరూ ఆ పిల్లోని వైపే వింతగా చూసి
అడుగో! ఆ పిల్లోడే చూడు కొత్తపూజారి
అని గుసగుసగా మాట్లాడుకుంటాంటే, అదే
మీ పట్టించుకోకుండా సపోటకాయ తినడంలో
నిమగ్నమైపోయి ఉన్నాడు ఆ కొత్త
పూజారప్ప.

రాత్రి ఊరేగింపు!

కందుకూరి ఉజ్జినప్పతో సహా అతిథులుగా
పిలిపించుకున్న ఇతర దేవుళ్ళు కూడా ఊరేగు
తున్నారు.

దేవుళ్ళను ఎత్తుకున్నారు.

వీధి సందుల్లో జనసందోహాలు.

మిద్దలపైన క్రిక్కిరిసిన ఆడవాళ్ళ నవ్వు ముఖాలు.

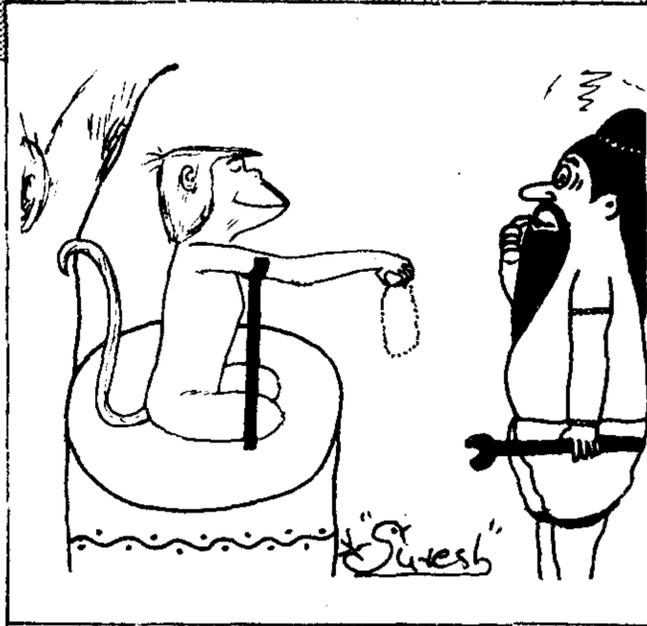
ప్రతి దేవుని దగ్గరా ఎర్రగా వెలిగే ఇలాయి కట్టు.

గాలికి రెపరెపలాడే ఇలాయికట్ల వెలుగుల్లో
ఎర్రగామెరుస్తున్న జనం ముఖాలు. కిరిడందీ
లో ఎర్రగావన్నెపెట్టిన బొమ్మలు ఇలాయికట్ల
వెలుగుల్లో మరింత రక్తవర్ణంతో మెరుస్తున్నాయి
గంభీరంగా.

కిరిడందీ కదిలినప్పుడల్లా జిగుజిగుమని
మెరిసే వెండిగొడుగులు. ఆ వైభవాన్నంతా
చూడటానికి ఒళ్లంతా కళ్ళవేసుకున్న నెమలి
రాకల వామనాలు.

కిరిడందీని మోస్తూ ముందు ఇద్దరూ,
వెనుకల ఇద్దరూ!

అప్పుడప్పుడూ భుజాలమీంచి దేవని బ
రుపుదించుకుని సేదతీరడానికి వాళ్ళ చేతుల్లో



హంసపాదులు.

వొల్లులు కొడుతున్నారు.

పిల్లనగోవి వాయిస్తున్నారు.

కిరిడందీ ముందుభాగంలో ముసలి పూజా
రప్ప.

పూజారప్ప కాళ్ళ మంద నీళ్ళబిందెలు గు
మ్మరించి నుదుటికి బండారు దిద్దించుకుని
పోతున్న ఆడవాళ్ళు.

కొందరు ఆడవాళ్ళు నెత్తిమీద నీళ్ళ బిందెలు
గుమ్మరించుకుని వారుపడుతున్నారు. ఏవో
కోర్కెలు కోరుకుంటూ.

బిందెల బిందెల నీళ్ళతో రొచ్చురొచ్చుగా
కలిసిపోయిన నేల.

వాసూనే బందే వనమయ్య చెందూ.. దేవు
ని వైపు చేతులు ఎగరేసి ఉద్యేగంలో పాడే
పాటలు!

దుఃఖమో, సంతోషమో, రెండూ కలిసి
న భక్తి భావమో ముప్పిరిగొని బొంగురు పోతు
న్న గొంతుకలు!

కిరసనాయిలు పోస్తే భగ్గుమంటూ రెచ్చిపో
యిమండే ఇలాయికట్ల జోరువెలుగుల్లో తళు
క్కుమంటున్న వాళ్ళ ఆర్త నేత్రాలు!

గుంపు తొక్కిసలాటకు కొంచెంఎడంగా
నిలబడిన మా అవ్వ.

మా తాత ఒక్కొక్కపదం పాడతాంటే,
బ్యాటరీలైలు ముఖంమీద పడిన గుండేలు మా
దిరి దేవుడు అట్టే నిలిసి పోతాందే అని చెబు
తూ మురిసిపోతోంది.

మనుషులు కదుల్తున్నారు.

దేవుళ్ళు కదుల్తున్నాయి.

మనుషులు పరుగెత్తుతున్నారు.

దేవుళ్ళు పరుగెత్తుతున్నాయి.

ఒకరికొకరు ఎదురై బేటీతగులుతున్న దే
వుళ్ళు!

ఇటీకల పల్లయ్య అలిగి పోతున్నాడు, తన
కంటే తన అన్నలకే పూలు ఎక్కువ
వేశారని.

కురుగుండెప్ప పరుగెత్తుతుంటే ఎవరో

ఇంట్లో టెంకాయ దాచిపెట్టినారు. దాన్ని కను
క్కునే వరకూ ఇంక స్వామి నిలబడు అని
మాట్లాడుకుంటున్న గుంపు!

అంతర గంగప్ప ఆత్రుతపడుతున్నాడు.

తొక్కులాడుతున్నాడు.

జనం మధ్యలోకి దూరి గుంపుల్ని చెల్లాప
ల్లా చేస్తున్నాడు.

ఎవరో ఎదుర్కొంటున్నాడు.

జరగండి. జరగండి. పక్కకు జరగండి.

అంతరంగప్ప ఆత్రపడతాండాడు. తమ్ముని
చూడల్లని ఇటీకల పల్లయ్యను చూడక నాలుగు
దసరాలు గడిచిపోయే కదా! జనం పక్కకు
పరుగెత్తిదారినిస్తున్నారు.

తమ్ముడు ఇటీకల పల్లయ్య ఎదురు పడగా
నే మంత్రించినట్టు అగిపోయాడు. అంతర
గంగప్ప. ఇద్దరు దేవుళ్ళూ ఒకరొకరు మాసు
కుంటున్నారు నిశ్శబ్దంగా వాళ్ళ ఇద్దర్నీ మార్చి
మార్చి చూస్తున్న జనానికి, ఆ దేవుళ్ళపై మెరి
సే వెండిసాత్తుల్లో హర్షాతిశయపు కాంతిరేఖలు
కన్పిస్తున్నాయి.

కొంచెం సేపటికి తమ దేవుళ్ళ మధ్య నాలు
గు సంవత్సరాల ఎడబాటు గుర్తొచ్చి సంబాళిం
చుకోలేక ఏడుస్తున్న మనుషులు!

మనుషులు ఏడుస్తున్నారు.

దేవుళ్ళు ఏడుస్తున్నాయి.

మనుషులు అలిగి పోతున్నారు.

దేవుళ్ళు అలిగిపోతున్నాయి.

అలిగిపోయే దేవున్ని వెనకాల నుంచి చూస్తే
సాయంత్రం పూట రెండుకొండల మధ్య సగా
నికి కూరుకుపోయి అరుణా రుణంగా కన్పించే
అర్థభానుబింబం మాదిరి ఎర్రని కిరిడంది.

మనుషులు ఊగుతున్నారు.

దేవుళ్ళు ఊగుతున్నాయి.

భాషకు అందని ఒక ఆవేశం మనుషుల్ని
పూనకమై ఆవహించి తమ సంకుచిత జీవితం
లోగాఢంగా పొందడానికి వీల్లేని వివిధ భావ
ద్యేగపురుచుల్ని వాళ్ళతో అనుభవింప జేస్తోంది.
తృప్తి అంచులదాకా!

ఆ రాత్రి జల్దిజరిపి పిల్లోనికి స్నానాలూ అవీ
చేయించి పూజారిగా తయారుచేశారు.

తెల్లారింది.

దినెమింద బయల్లో కంబళి పరచి దింపి
నారు దేవున్ని.

కిరిడందీ ఎదురుగా నిలబడి, గురువుల
య్య జరగాల్సిన కార్యక్రమాన్ని పర్యవేక్షిస్తున్నా
డు.

బియ్యం ముగ్గు వరుసల్లో ఒక పెద్ద చతు
రస్ర పటం గీయించాడు.

ఆ చదరానికి నాలుగు మూలల్లోనూ బి

ఉ
ద
యం
ప
త
రం
భా
గ
త్ర

య్యం కుప్పలు పోయిందాడు. ఆ బియ్యం కుప్పల మీద కొత్తకుండలు పెంపాదించాడు.

కొత్తకుండల్ని కలుపుతూ వాటి కంఠలకు బిగించిన దారాల మధ్య ఒక చతురస్రం ఏర్పడింది.

ఆ చతురస్రం పటం మధ్య మళ్ళీ ఒక బియ్యం కుప్పపోయిందాడు.

ఆ కుప్పమీద మళ్ళీ ఒక కొత్తకుండ పొందినాడు.

ఆ కొత్తకుండ కంఠం మీద పెంకాయ పెట్టిందాడు.

అట్లగీసిన పటానికీ, అంత తతంగానికీ అర్థం ఏమిటో బహుశా మా గురువయ్యకు కూడా తెలీదేమో!

మా అవ్వ మాత్రం ఆ తతంగాన్ని అంతా ఎంతో ముగ్ధులైపోయి గమనిస్తూ ఉంది. ఎప్పుడో బతికి వచ్చిపోయిన మా పూర్వీకులందరూ ఈ పద్దతుల్ని నియమాల్ని పాటించి ఉంటారు కదా అన్న ఊహ ఆమె ఉత్సాహానికి ఒక కారణం.

మొట్టమొదట ఒక బంధువు పటంలోకి అడుగుపెట్టి పూర్వకాలం నాటి ఒక కత్తితో గాయంకాకుండా పొట్టలో పొడుచుకుని అలుగేసుకున్నాడు. అది ఎన్నో వందల సంవత్సరాల నుంచి అతని వంశానికి సంక్రమిస్తున్న గౌరవమంట!

రండి రండి పటాలు ఎత్తుకుందురు రండి అంటూ ఆహ్వానించాడు గురువులయ్య.

మా అవ్వ ముచ్చలపడి చూస్తుండగానే నేనూ, మా అమ్మ, మా నాయనా ముగ్గురం ఆ చతురస్ర పటంలోకి ప్రవేశించాము. సాంప్రదాయం ప్రకారం మా మేనమామ మా ముగ్గురికీ పెట్టిన కొత్తబట్టల్ని కట్టుకుంటున్నాము. మా లాగే మా బంధువులు కూడా కొత్తబట్టలు కట్టుకుని, గురువులయ్య చేతిలో దక్షిణపెట్టి కోళ్లకు మొక్కుతున్నారు.

మా అమ్మ రెండు చేతుల్తోనూ రెండు పదిరూపాయల కాగితాలు పట్టుకుంది. ఒక నోటు గురువులయ్యకూ, మరో నోటు కొత్తపూజారికీ అని.

గురువలయ్య చేతిలో ఒక నోటుపెట్టి మొక్కబోతే, కాళ్లను పక్కకు తొలగించుకుంటూ అది అది.. ఆ నోటు కూడా ఇయ్యమ్మా అంటూ గురువులయ్య ఆశ్రం!

ఇది కొత్తపూజారికి స్వామి అని చెబుతుంటే.

ఆ పూజారికి ఇచ్చే అవసరం లేదులే! ఇవ్వు ఇవ్వు. అది కూడా నాకే ఇవ్వు అంటూ గురువయ్య దురాళ!



నేను పటం నుంచి బయట పడి వచ్చేసరికి మా అవ్వ ముఖం అదోలా మారిపోయి ఉంది.

చూసినావురా? ఆ ఆడోళ్లందరూ వాళ్ల అన్నలు పెట్టిన కొత్త పట్టుచీరల్లో తళ తళలాడుతుంటే మీ అమ్మ ఆ నాసిరకం చీరకట్టుకు ని ఎంత తీసేసినట్లు కనపడుతుందో! చెల్లెలికి ఒక పట్టుచీర పెడితే మీ మామ ఆస్తి ఏమన్నా తరిగిపోతుందా? అంటూ తన బాధను వెళ్ళమోసుకుని మా మామను తిట్టినతిట్టు తిట్టుకుండా తిట్టడం ప్రారంభించింది.

కులాచారం ఒప్పుకోదని ఒకప్పుడు రవికెలు తీసుకోవడానికి కూడా నిరాకరించిన వాళ్లు ఇప్పుడు పట్టు చీరలపైకి ఎగబడే నాగరికులు అయ్యారు.

తమకు కొత్త బట్టలుపెట్టే తాహతులేని అన్నల్ని తిట్టిపోస్తూ ఏడుస్తున్నారు ఒకరిద్దరు ఆడపడుచులు పటం బయట.

మా కార్యక్రమం ముగిసిపోయాక మరో కార్యక్రమం మొదలైంది.

రెండు చతురస్రపు మూలల్ని కలుపుతూ బియ్యంముగ్గుతో ఒకవీటవాలు గీత గీశాడు గురువులయ్య. ఆ పటాన్ని రెండు అరపటాలుగా విభజించింది ఆ గీత.

కులం చెడిన వాళ్లకు ఆ అరపటంలోకి మాత్రమే ప్రవేశం!

మా చిన్నాయన కొడుకులు ఏదో తప్పుచేసినట్లు తలలునేలకేసి వాల్చుకుని నిశ్శబ్దంగా కొత్త బట్టలు కట్టుకున్నారు, ఆ అరపటంలో.

వాళ్ల నాయన ఎప్పుడో వచ్చిపోయాడు. వేరేకులం ఆమెను పెళ్లిచేసుకునీ, వీళ్లను కనీ!

ఆనాడు తండ్రి చేసిన మహాపరాధానికి ఈనాడు కొడుకులకు ఈ శిక్ష, ఈ అవమానం!

కొత్తబట్టలు కట్టుకుంటున్న పండుగ ఉత్సాహం వాళ్లలో ఏ కోశానా లేదు పాపం!

వాళ్ల ముఖాల్లో సిగ్గు.

వాళ్ల ముఖాల్లో దీనత్వం.

తమను కులంలో చిన్నచూపు చూసిన ఫరవాలేదు. అంతో ఇంతో చోటిచ్చి మళ్ళీ తమను బంధువుల్లో కలుపుకుంటే చాలు ఆ సుకునే బీద అస్తిత్వాలు వీళ్లవి.

మా అవ్వ ఏవగింపుగా చూస్తోంది వాళ్లవైపు.

అరచట్టం నా కొడుకులు, ధూ! ఎందుకు బతుకుతారో, కులాన్ని ఇట్ల సంకరం చేసేనా యాళ్లు అంటూ వీదరించుకుంటూ మాట్లాడింది.

మేము సాయంత్రం ఇంటికి బయల్దేరుతుంటే పూర్వకాలంలో ఎనిమిది దినాలు జరిగేదంట ఈ పండగ! ఇప్పుడు చూడు, ఇట్ల పటాలెక్కినారో లేదో, అప్పుడే ఏదో గంటలు పోయినట్లు ఎళ్లారతాండారు చానుకి అని, సరేసరి, మీరంతా పొండి. నేను రాత్రి దేవుని మెరవన చూసి పొద్దున్నే వస్తాను అంది.

నేను మా అవ్వకు ఆసరాగా అక్కడే ఉండి పోవలసి వచ్చింది. ఆరోజు కూడా!

మా చిన్నాయన కొడుకుల్ని అసహ్యంగా చూసి వీలుదొరికినప్పుడల్లా— అరచట్టం నా కొడుకులూ, సంకర జాతి నాకొడుకులూ.. అంటూ ఆమె వాళ్లను తిడుతున్న తిట్ల నా చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి. మా చిన్నాయన కులాంతర వివాహం చేసుకున్నట్లు నేను మతాంతర వివాహం చేసుకుంటే?? ఎంత క్షోభిస్తుందో పాపం మా అవ్వ మనసు! కానీ నేనేం చేయగలను? నాకు నా క్లాసుమేటు మార్గరెట్ మీద ఉన్న ప్రేమ అట్లాంటిది.

ఎండిన ఏళ్లొని నీటి జాడలు ఎప్పుడు ఏ కొత్త ప్రవాహ ధృతికి కొట్టుకుపోతాయో ఎవరు చెప్పగలరు? మార్గరెట్ ని పెళ్లి చేసుకుని ఇంటికి తీసుకువస్తే నన్నుకూడా సంకర జాతి నా కొడకా అని తిడుతుందా? లేక తన సొంత మనుమడైన నాకు ఏదైనా మినహాయింపు ప్రసాదిస్తుందా? బొట్లూ దమ్మిడిలూ ఆణాలూ, బేడలూ పట్టుకుని ఊగుసాడిన మా అవ్వకు వాటి స్థానంలో కొత్తకరెన్నీ వచ్చినప్పుడు కొంచెం అయోమయంగానే ఉండి ఉంటుంది.

కానీ, కాలానుగుణంగా సంభవించే ప్రతి మార్పుకూ సర్దుకుని జీవించగలిగిన గుణం, మనిషిలో ఒక జీవనదిలా ప్రవహిస్తూ కొత్తకొత్త నాగరికపు వ్యవస్థల్ని సృజిస్తూనే ఉంటుందని నాకు చాలా గాఢమైన నమ్మకం.

జాడలు నడవ్వు. పురోగమించేది మనిషే అని కూడా నా విశ్వాసం.

