

# ఒక అమాయకుడి గాథ

ఆర్.యం. పట్టాభి

రావిచెట్టు ఆకుల సందుగుండా నీలాకాశం వేయితునకలగా కనిపించింది - ఎంతో దూరంలో. ఆ పచ్చని ఆకుల్లో నీడల్ని చూస్తుంటే వెంకన్నకు ప్రపంచం అంటే తెలుసుకోవాలనే ధ్యాస ఎక్కువయిందనాలి! లోకంలో అర్థంకానివి ఉన్నయ్. “ప్రపంచం ఎంతమాయ” అన్న మాటలో సర్వం విదితం అయినట్టు ఫీలవటం వెంకన్నకు మామూలే! వేదాంతం కాదు-మరే పాడుకాదు? ఎన్నో సంగతులు వింటూంటే తనజన్మ ఎంత తృణమైంది అనిపించదు పాపం!

పాతచుట్టను విసిరేసి, ఆఖరి చూపుల్ని పోనిచ్చి, చుట్టనుంచి వచ్చే నిష్ఠూరవృత్తి మందంగాలేచే పొగల్ని, పరీక్ష చూపుల్లోనే పరికిస్తూండిపోయాడు. ఈభూమి ఏమిటి? ఈ ఆకాశం, ఈ వర్షాలు, ఈ ఎండలు వానలు, ఈ చీకటి వెలుతురులాటి ప్రశ్నలు లెక్కవేయలేనంతగా మనస్సులో దొర్లినయ్. సమాధానం చెప్పలేని తన పాడుజన్మ. ఒక్కసారి పల్నాటి చేంతాడంత నిట్టూర్పు విడుస్తూ, అమాయకత్వానికి, అజ్ఞానానికి నిరసనలాటి చూపుతో అటుఇటు కళ్ళు తిరిగినయ్. ఈ ప్రపంచంలో ఒక రావిచెట్టుక్రింద, రచ్చబండమీ చుట్టూ జనంలో వచ్చి ఉన్నానని వెంకన్నకు ఇప్పుడే గుర్తుకు రావటం జరిగిందని చెప్పటం తప్పదు! వెంకన్న బెదిరిపోయాడు, ఇంతసేపు వినకుండా పాడు అలోచనలలో కాలం గడిపానని. కళ్లకు రాంబాబు కనిపించాడు. రాంబాబు దేవుడిలా అగుపించటం ఎవరు నమ్మరు? రాంబాబు చెప్పే కబురులు, ఈ రాంబాబే ఈ విమానాల్ని, రేడియోల్ని, రైళ్ళని, కార్లని చేశాడా అనే ధర్మసందేహాన్ని మరి బలపరుస్తాయన్నది సత్యం.

రాంబాబు గోల్డ్ ఫ్లేక్ సిగరెట్ విదుల్చుతూ దూరంగా మూలన కూర్చున్న వెంకన్నమీద చురుకైన చూపు ఓక్షణంపాటు విసిరి, “ఇదుగో చూడండి ఒక ప్రశ్న అడుగుతున్నాను చెప్పాలి”

ఎవరిని అడుగుదామా అన్నట్టు చుట్టూ వెదికాడు కళ్ళుజోడుకుండా నిముషంపాటు.

“ఈ రోజున జనాభా ఎందుకు పెరిగిందంటారు?” అని ప్రశ్నన రైతును అడిగాడు. తలగుడ్డ ఊడదీస్తూ పెద్దగా నవ్వాడు. వంకరలు తిరిగిన మీసాలపైకి బండవారిస చేతులు పోయినయి. ముఖంలో వేయిచుడతలు ఈ జీవితంలో ఇంతవచ్చు రాలేదన్నట్టు చెప్పటం జరిగింది. బలవంతంగా నవ్వును ఆపుకొని,

“జనం గినం పెరగలేదు. జనాభా లెక్కలు తప్పు, పూర్వమే జనం ఎక్కువ” అన్నాడు. తల్లిపలకుతుూ నిస్సందేహంగా. వెంకన్నలో ఆతురత ఎక్కువయింది.

రాంబాబు బెబ్బతిన్న జింకలా కనిపించాడు. ఈ గండంనుంచి రాంబాబు ఎలా బయటపడటం? ఇంతవరకు నిరాశుటంగా ఎవరిని కుక్కరు మననీయకుండా ఆనర్థంగా ఏకధాటిగా ప్రపంచాన్ని గురించి, పెరిగిన శాస్త్రీయ జ్ఞానం, రేడియాలూ, రైళ్లు, విద్యుచ్ఛక్తి, టెలివిజన్, సినిమాలు ఇవన్నీ చెప్పాతుంటే ఎవరు ఏం అడ్డు చెప్పలేకపోవటం వెంకన్నకు తెలుసు.

రాంబాబు - సిగరెట్ పొగల్ని విడుస్తూ ఊణంపాటు ఆలోచించి,

“రామయ్య తాతా, నీవు పెద్దవాడివి. నీ చిన్నతనంలో ఈ ఊరు ఎంత ఉండేది. ఎన్ని ఇళ్ళు ఉండేవి? ఈ ఊరుచుట్టు ఎన్ని ఇళ్ళు కట్టారు? ఇవి నీకు తెలియవా?”

రామయ్య తాత బోసినోరు మళ్ళీ తెరుచు కుంది మరో పెద్ద నవ్వుతో.

“ఒక్కే మనమడా! బాగా నచ్చచెప్పావురా! ఇంగిలీషు చదువుకున్నాడివి గదా?”

వెంకన్నకు ఒకటే విషయం గట్టిగా మనస్సులో పాతుకుపోయింది. రాంబాబు ఇంత తెలివిగా మాట్లాడటం చదువుకోవటం వల్లనే అని!

“ఒక్కేయి విను. మన పెద్దలు ఏం చెప్పారో ఒకసారి ఆలోచించు. జనం పెరిగింది అని కబురులు దంచితే కాదు. ‘పెరగటం విరగటం కోసం’ అన్న సామెత ఊరికనే వచ్చిందా? జనం పెరిగింది అంటే, మన రైళ్లు, కారులు, డాక్టరులు, మందులు, తుపాకులా కారణం చూడు. చూడవోయి ఎప్పుడో ఈ ప్రపంచం టుక్కమంటుంది. పరబ్రహ్మగారు ఊరికే చెప్పారా? ఈసంబంధం అంతా ఆ నిమిషం వచ్చేవరకే!”

రామయ్యతాత పోటికర్ర మీద గడ్డం ఆన్చి, ఈచుట్టూ జనంకేసి చూపుల్ని పోనిస్తూ, గట్టిగా రాంబాబుకు ఊకపోత పోశాడు.

వెంకన్న మళ్ళా రాంబాబుకేసి చూచాడు. చూపులు గోల్డ్ ఫ్లేక్ సిగరెట్ పొగల్లోకి దూసుకుపోయినయ్యే. రెపరెపలాడే లాల్చీ చివరలు వెంకన్న కళ్ళకు ఆవోలా కనిపించినయ్యే.

“రామయ్యతాతా ఒక్కప్రక్క అడుగుతాను” అని అనకముందే-

పన్నుకర్రను నేలకేసి కొట్టుతూ-

“ఈ రేడియోలు మనకున్నయ్యే, విమానాలు మాత్రం లేవా? పుష్పక విమానం ఎక్కడిది?”

రాంబాబు గుక్క తిప్పుకోలేదని వెంకన్నకు తెలుసు. సిగరెట్ పొగలు వదులుతూ,

“మన వూర్వులకి విమానాలే ఉన్నయ్యే అనుకుందాం? రేడియోలు వాడుకున్నారని ఒప్పుకుందాం? బ్రహ్మాండమయిన మరలు ఉన్నయని కాసేపు అనుకుందాం. అవి ఉన్నయో లేవో మనకు తెలియదు. నిన్నటివరకు మనం చూడలేదు. చెడిపోయి ఏమాలనన్నా పడిఉన్నయ్యే అంటే అదీలేదు. రామరాజ్యంలో రేడియో స్టేషన్లు ఉన్నయ్యే అందాం. కారులు, సైకిళ్లు, బస్లు అన్నీ ఉన్నయ్యే. ఈ రోజుల్లోలాగా

రేడియోలు ఉన్నట్టు మన రామాయణంలో భారతంలో వ్రాయలేదే! అంత నాగరికత ఎక్కవగాఉంటే, పుస్తకాలన్నీ తాటాకుల్లో ఉండిపోయినయ్యే! ఈ రోజుల్లోలాగా ప్రింటింగ్ ప్రెస్ వందలకొలది పుస్తకాలను కాగితాల్లో ప్రచురించలేదే?”

రామయ్యతాత ఓడిపోయినట్టు మాశాడు అందరినంక. మళ్ళా ఓ గుక్క సిగరెట్ పొగ వదుల్తూ,

“రామాయణం కాలంలో ఈరోజునకంటే ఎక్కువ నాగరికత విజ్ఞానం ఉండనుకుందాం! అయితే పుష్పకవిమాన సర్వీస్ ఉన్నప్పుడేనా రాముడు చేసిన తప్ప?”

రామయ్యతాత ఆవలించి “ఏమోయ్యే, చదువుకున్న చదువులు ఊరికే పోలేదన్నమాట. సాక్షాత్తు భగవంతుడయిన రాముణ్ణే విమర్శిస్తున్నాడూ?”

చిన్ననవ్వుతో “విమర్శించటం కాదు. ఈ విషయం వినాలి. ఎక్కువ వేడి- తక్కువ లేడి ప్రదేశానికి రెండు సమానం అయ్యేవరకు ప్రవహిస్తుంది అనే విషయం మాకు ఫిజిక్స్లో అంటేభౌతికశాస్త్రంలో చెప్పుతారు. రాముడు సీతనుసింహులో దూకమన్నాడు పాతివ్రత్యాన్ని పరీక్షించటానికని. ఈ రోజున ఎవతయినా నిప్పు అంటుకుంటే కాలుతుంది. వీళ్లంతా పతివ్రతలు కారా?”

రామయ్యతాత పెద్దగా నవ్వాడు.

“ఒక్కేయ్ మనమడా నీ వెక్కడలేరా” అన్నాడు, మీసం దువ్వుతూ ఓడిపోయినా గెలిచానన్నట్టు.

“అందుకనే మనం నమ్మం. ఆ రోజున న్యాయం ఆలా చచ్చింది. ఈరోజున పెళ్ళాల మీద అనుమానం గలినవాళ్లంతా నిప్పులో ఎండుకు దూకమనరు? అలాదూకితే ఎవతే బయటికి వస్తుంది?”

వెంకన్నకు వగరు వెలక్కాయ నోట్లో ఇరుక్కున్నట్టయింది. రాముడికి సీతమీద అనుమానం కలిగి నిప్పులో దూకమన్నాడు. ఈ రోజున మనం మన పెళ్ళాల్ని పాతివ్రత్యం ఋజువుపరచటానికి నిప్పులో ఎండుకు దూకమనం? రాంబాబు తెలివికి వెంకన్నకు ఒళ్లు

తెలియలేదంటే ఎవరు నమ్మరు? రాంబాబుకు ఇంత వాదనశక్తి ఎక్కడినుంచి వచ్చింది? దీనికి కారణం? వెంకన్నకు ఆరంభం కాలేదు. ఆరంభం కాలేదు. కళ్ళు తెలియని మరుపులో మళ్ళినయ్యే. అటూ ఇటూ కదులుతున్న రావి ఆకులుచుట్టు మిట్టలనుంచి వస్తున్న పొగలు, దూరంగా కొండ మిట్టలమీద నాటిన నల్లటి ఆకాశం రంగులు మెరిసినయ్యే చూపులో.

రాంబాబు సిగరెట్ పాఠేస్తూ “అందుకే రాముడికి మనకంటే తెలివి తక్కువ” అంటాను. అన్నాడు పొగను విడుస్తూ, లాల్చీ చేతుల్ని పైకి తీసుకుని, చూపులను చుట్టూ జనంపైకి పోసిచ్చి. వెంకన్న మనస్సులో రావిపోయి గాలికి కొట్టుకుపోతున్న రావి ఆకులు మెదిలిస్తూ అనిపించింది.

రామయ్యతాత,

“ఏమోలేవోయ్. ఈ రోజున మనుష్యులెం పగలతీశారో చూస్తున్నాంగా.” అన్నాడు నవ్వుతూ, ఒక నిమిషంవరకు మీ సాలను దువ్వుతూ.

“మనుష్యులు ఏంచేయలేదు! మనుష్యులు చాలా చేశారు. మనిషి ప్రకృతికి రాజయిపోయాడు. పెద్దపెద్ద అడవుల్ని నరికి నేద్యం చేస్తూన్నాడు. ట్రాక్టరులతో భూమిని దున్నుతున్నాడు. పక్షిలా ఆకాశంలో విమానాల్లో పిల్లి గింతలు కొట్టుతున్నాడు. చేపల్లా సెళ్ళల్లా బుడగలు కొట్టుతున్నాడు. నేలమీద నిర్భయంగా తిరిగు తున్నాడు.”

రామయ్య తాతకు నచ్చలేదు. దేనికో. ఆయన మనస్తత్వం అలాంటిదేమో! పూర్వులు తమకంటే అధములని ఒప్పుకోవటం జన్మజన్మా కిల ఇవ్వపడని గిట్టని విషయమేమో!

“మనవాళ్లు కాశీకి పోయినా కాటికి పోయినా రారు, అన్నారు. అలా అనటానికి కారణం ఏమిటి?”

రాంబాబు ఛాలెంజి చూపులు అందరి ముఖాల్లోకి పోయినయ్యే. రామయ్య తాత దగ్గాడు. ఒక చేయి మీసంమీదకు పోయింది. మరో చేయి పన్ను కర్రను నేలమీదకు జాడించింది. చూపులు ఒకసారి రాజ రీవిలో ‘ఓడి పోయినా అలక్ష్యం’ అన్నటు తిరిగినయ్యే.

రావి కొమ్మలు గాలి విసురుల్లో సాయం కాలం నీడలో తళతళలాడుతూ పంగి వయ్యారంగా ఊగినయ్యే, ముందుకి వెనక్కి.

వెంకన్న రాంబాబు వాదన బలంగా కనిపించింది. ఈ రోజున ఇంతమంది కాశీకి పోతున్నారు. సుఖంగా తిరిగివస్తున్నారు. పుష్పక విమానాలు ఆ రథాలు, గాలిలో ఎగరటాలు ఉండివుంటే ‘కాశీకిపోయినా కాటికిపోయినా తిరిగిరారు’ అనేవాడుక ఎందుకు ఉండాలి?

రాంబాబు కళ్ళజోడు తీసి పక్క జేబులో చేతిరుమాలు లాగి తుడుస్తూ “ఈ రోజున యంత్రాలు! అనే మనకు ఉపయోగించేవి. పాలాలను ట్రాక్టరులతో దున్నుతున్నాం. పంటలు కోయటానికి మరలు, ఒకటేమిటి! పెద్దపెద్ద నదులకు ప్రాజెక్టులు. మన ఇళ్ళని విద్యుత్తులో దేదీప్యమానంగా వెలిగిస్తున్నాం. నిమిషాలమీద రైళ్ళలో, కార్లలో సుఖపుగా పోతున్నాం. టెలిఫోన్ లో హస్తినాపురంనుంచి (ఫిల్లీనుంచి) గురజాలకు కబురులు పంపవచ్చు. నిమిషాలమీద వార్తలు ప్రపంచం మూలమూలకు పోతున్నాయ్.” వెంకన్నకు ఇంకా గుర్రేమొట్టమొదట రేడియోను చూచినప్పటి సంఘటన. రేడియోలు ఎలా మాట్లాడతాయో అనే ప్రశ్న పుట్టుకు వచ్చింది. లోన మనిషి ఉంటాడా? ఉంటే గాలి? తిండి... ఎన్నో సందేహాలు పుట్టుకు వచ్చినయ్యే. పట్టణాల్లో ఇట్లు చూశాడు. ఏదో ఒత్తగానే వెలిగే దిపాలు, బజారులంతా వెలుతురి వెల్లువలు!-ఇవన్నీ తలుచుకుంటే వెంకన్నకు అంతా అయోమయంగా కనిపించింది!

“పరమాణుశక్తి-ఇదే ప్రపంచాన్ని మార్చేస్తుంది. పరమాణుశక్తిని మనుష్యులు ఉపయోగించుకుంటే రోజుకు మనిషి ఒక గంట పని చేస్తే చాలా!”

వెంకన్న ‘గంటే’ అంటూ కళ్లు పెద్దవి చేశాడు. ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. ఏవేవో ఆలోచనలు కెరటాల్లా విరుచుకు పడ్డయ్యే. తన జీవితం గుర్తుకు వచ్చింది! గంట పనే! రోజుల్లో ఎంతసేపు వెట్టి చాకిరి? ఆ గంట పనిరోజులు ఎప్పుడు వస్తయ్యే?

రాంబాబు మళ్ళా సిగరెట్ వెలిగిస్తూ, ఒకసారి అటూ ఇటూ కళ్ళను పోనిచ్చాడు.

అంతలో జనంనుంచి ఒక ప్రశ్న వచ్చింది.

“అయితే అమెరికాలో ఆటంబాంబులు ఉన్నాయికదా, అక్కడ మనుషులు రోజుకు గంటకంటే పని చేయటం లేదా?”

రాంబాబు నవ్వాడు ఒక అయిదు నిమిషాలు. నవ్వును ఆపుకోవటం మరో నిమిషం. నవ్వునుంచి లేరుకానే సరికి కొన్ని తుణాలు పరిగెత్తినయ్యే.

“అమెరికాలో ఆటంక క్రి ఉపయోగిస్తే అక్కడ కూలి వాళ్ళంతా గంటే పనిచేస్తారు. మిగతా కాలం అంతా విజ్ఞానంకోసం, వినోదం కోసం ఉపయోగిస్తారు.”

“అయితే అమెరికాలో ఆపనెందుకు జరగటంలేదు” మళ్ళా ప్రశ్న.

“అదే చెప్పబోతున్నాను. ఈ యంత్రాలు ఉపయోగిస్తుంటేనే అందరికీ పని చూపించలేక పోతున్నారు. ఇక ఆటంక క్రి ఉపయోగిస్తే చాలామందికి పని చూపించలేదు. నిరుద్యోగం తక్కువవుపోతారు. డబ్బు అంతా పెట్టుబడి దారుల దగ్గరికి పోతుంది. అప్పుడు నిరుద్యోగం లంతా ఎదురు తిరగటం జరగటం నిజం. అందువలన అమెరికాలో పెట్టుబడి దారులు ఆటంక క్రి ఉపయోగించటం లేదు. అందుకే దానిని రహస్యంగా ఉంచుతున్నారు. మంచికోసం ఉపయోగించవండా, యధార్థాల్లో ఉపయోగించాలనే ప్రయత్నాల్లో ఉండి పోయారు.”

వెంకన్నకు ఇదేం ఆరంభం కాలేదు. కళ్ళ ముందర కారులు, రైళ్లు, పెద్దపెద్ద భవనాలు, వంతెనలు, ట్రాంలు, విద్యుత్ బల్బులు, రేడియోలు కనిపిస్తున్నయ్యే.

రామయ్య తాత ప్రశ్నించాడు : “ఏయ్ మనవడా, నీవు చెప్పేది బాగానే ఉంది. పని చేస్తే బలం కదా! రోజుకు గంటే పనిచేస్తే ఏం బలం? అంతా నీలాగా, గాలికి ఉఫ్ అంటే ఎగిరి పోయేరకంగా తయారవాలా?”

సిగరెట్ నుసిని విదుల్చుతూ రాంబాబు, “రోజుకు అగ్గంట కసరతు శాస్త్రీయంగా చేస్తే చాలు, మనిషికి కావలసినంత బలం వస్తుంది. అందువలన బలంకోసం మనిషి రోజుకు గంటలకొద్దీ బండచాకిరి చేసే అవసరం పోయింది—” సమాధానం ఇచ్చాడు.

వెంకన్న చుట్టూ చూశాడు. కొండ గుట్టల మీద చీకటి మేఘాలు కమ్ముకున్నయ్యే. పడమటంతా ఎర్రటి కాంతులు ఆకాశాన్ని అలముకున్నయ్యే. లేత తమస్సు రెక్కలు విదల్చినట్లు చీకటి పొగ అంతా పారలి పోయింది. ఊళ్ళో మిద్దలనుంచి దీపాల కాంతులు నీడలప్రక్క అలముకున్నయ్యే.

వెంకన్న గబుర్కున లేచాడు. రాంబాబు ఏం చెపుతున్నాడో వినలేదు. రామయ్య తాత మీసం మీద చేయి అసలుచూడలేదు. వింతలు వింటున్న జనం అగుపించితేగా!

రివ్వన బజారులో నడిచాడు. అడుగులు గతగతమని వినిపించినయ్యే. ఆరోడ్డులు మట్టివి! ప్రక్కకు చూడ మనస్కరించలేదు. మనస్సు వేగంతో కొట్టుకుంది. గుండెలో నాలుగు మెయిలు ఇంజనులు, ఓ పది ఎక్స్ప్రెస్ ఇంజనులు పరిగెడుతున్నట్టు మనస్సే ఒక యుద్ధ రంగంలా తయారయింది. హృదయంలో ఆటంబాంబే శ్రేణినట్లు అనిపించింది.

ఇంటి ముందరకు చేరాడు గుడిసె తలుపు నెట్టేస్తూ, ఒక బెబ్బన.

గుడిసెలో ఆముదం వత్తి వెలుగుతుంది. అక్కడే రంగి వత్తులుచేస్తూ కూర్చుంది. వెంకన్న వస్తున్నాడని తెలుసుకుని వత్తులు అక్కడపెట్ట పోయింది. తడిక చప్పుడులో ఉలిక్కి పడ్డది.

“ఏం, తాగి వచ్చావా? జడిపించేశావు—”

వెంకన్న నవ్వాడు పెద్దగా. గుడిసెంతా నవ్వుతో నిండిపోయింది. పొరలి పొంగి చుట్టూ గాలిలోకి దూసుకు పోయినయ్యే నవ్వు కెరటాలు.

“ఏమిటా నవ్వు! గుండె గుభేలు మన్నది తడిక నెమ్మదిగా తీయకూడదూ ఎంతతాగినా?”

వెంకన్న నవ్వాడు మరీ పెద్దగా. తలగుడ్డ తీసి వీసి కొట్టాడు ఓ మూలకు. ఆముదం వత్తి వైపు చూశాడు. మళ్ళా నవ్వాడు.

రంగిముఖంలో ఓర్పుపోయింది. ఏం ఆరంభం కాలేదు. తల తిరిగిపోతోంది. వెంకన్న తాగినా ఇంత నవ్వేవాడుకాడే! ముఖంనిండా జిజ్ఞాస ఉట్టిపడింది.

“నీకు పుణ్యముంటుంది. చంపకు నినవ్వు—”

వెంకన్న ఆపలేదు.

రంగి చెవులు మూసుకోవలసి వచ్చింది. మూసుకున్నా వినిపిస్తూంది. ఒక్కసారి వెంకన్న దగ్గరకి దూకి నోరుమూసింది.

వెంకన్న నవ్వు ఆపి, రంగివంక కళ్లు పెద్దవి చేసి చూస్తుండిపోయాడు.

“ఏమిటా చూపులు? దయ్యం పట్టిందా?”

“అ దయ్యం పట్టిందంటావా? జాగ్రత్.”

కుక్కిమంచం మీద కూలబడ్డాడు. ఆముదం వట్టి వెలుతురులో నల్లటి శరీరం కండల్లో పట్టరాని ఆవేశం ఆవేదన మరిగిపోతున్నయ్యే.

“మరేంటా నవ్వులు-”

“ఏం నవ్వకూడదా?”

“ఎందుకూ నవ్వు? ఏం చూసి.”

రంగి మూతివిరిచింది తనకు నవ్వుటానికే అర్హత లేనట్టు. రంగి మాపుల్లో తనకీ ప్రపంచంలో ఏం చూసి పొంగటానికీ అర్హత లేదన్న అర్థం ద్యోతకమవుతుంది.

“నీకు తెలియదులే.”

వెంకన్న ముఖంలో సీరియస్ నెస్ వచ్చింది. నల్లటి నొసలలో వెలుతురు దీర్ఘాలోచనలను ఆస్వేషణ చేస్తూంది.

“ఏమిటా తెలియనది.”

“నీ ముఖం. చెప్పుతాను విను. వినవే దయ్యం.”

కొద్దిగా నవ్వాడు. భయం పుట్టింది. ఎందుకు? ఒకటే కారణం. మళ్ళా ఈ నవ్వు ఆ పెద్ద నవ్వుగా తయారవుతుందని.

రంగి మూతులవంక చూసింది బెదురుతూ. తాటాతుల కొంపంలా వెదికినై చూపులు ఏం అరంకాక!

“అటంబంబు - కేడియో - ఎలక్ట్రి సిటీ - ట్రాక్టరు - ప్రాజెక్టు - ట్రాం- మిషన్ -”

పూర్తి చేసి మళ్ళీ నవ్వాడు.

రంగికి ఒళ్లంతా జ్వరాలు పాకినట్టు అయింది. అందులో ఒక్కమాట వినలేదంటే వినలేదు. చచ్చినా విని చావలేదు, పుట్టిన తరువాత.

“నీకు గంగానమ్మ పట్టింది ఆచారాలు గారిని పిలుస్తాను.”

వెంకన్న ఒక్కసారి పడుకున్న వాడల్లా లేచి కూర్చున్నాడు.

“ఓనే ఏమన్నావు?” అన్నాడు కళ్లు పెద్దవిచేసి, పెళ్ళాంవంక చూస్తూ.

“ఏమిటా కలవరింతులు? ఆమాటలు నీ నోట్లోనుంచి వినలేదు.”

“ఊ-అందుకని.”

“ఆచారాల గారిని పిలిస్తాను. వి భూ తి ఇస్తాడు.”

“నోర్మూయ్ ఎవరనుకున్నావు. తన్నేనంటే అటంబంబులా చస్తావు.”

“అదుగో నీకు దయ్యం పట్టింది.” కళ్లు తుడుచుకుంది, పమిటే కొంగుతో.

“తన్నేనంటే నాలుగువారులు చస్తావు. నాకు దయ్యం పట్టిందంటావు కేడియోలా వాగుతూ.”

రంగి మాట్లాడలేక పోయింది. అంతా భయంగా ఉంది. బయట అంధకారం. భవిష్యత్తు అంతా కళ్ళకు తమస్సు గోడల్లా కనిపించింది.

అంతా నిశ్శబ్దం ఎర్పడింది. రంగి ఆలోచనలో మునిగిపోయింది. వెంకన్న ఆలోచిస్తూండి పోయాడు. రెండు నిమిషాల తరవాత తెప్పిల్లి రంగి కళ్లు తుడుచుకుంటూ.

“ఇంతసేపు - ఎక్కడి కెళ్ళావు? పనికి పోయావా.”

“వెళ్ళాను.”

“ఇంత పొద్దు కూకేదాక ఏం చేశావు.”

“పోవే పో. నీకివన్నీ ఎవడు చెప్పతాడు.”

రంగి ఓ నిమిషం ఆగి మళ్ళా అడిగింది

“ఇంతసే పెక్కడున్నావో చెప్పవూ?”

వెంకన్న విసుగుతో,

“రచ్చబండ దగ్గర. దొరలేదో మాట్లాడుతుంటే వింటూండిపోయా.”

రంగి అన్నానికి లేవమంది. వెంకన్న ఎట్లాగో రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకున్నాడు.

“ఏం-తింజేం తినలేదు-”

వెంకన్న సమాధానం ఇవ్వలేదు.

భోజనం చేయగానే వెంకన్న మంచం మీద వాలాడు.

రంగి అన్నీ సర్ది వచ్చేసరికి వెంకన్న ఈ ప్రపంచంలో లేడు. రంగి కళ్ళు నీళ్లు తుడుచుకుంది. ఆముదం దీపం వెలుగుతూంది. ఆ నీడలో

వెంకన్న ముఖంలా అసహనం దెనికొసమా ప్రబలతూ ఉండిపోయింది.

రంగి లేచేసరికి తెల్లగా తెల్లవారింది. తూర్పునంచి నూర్యుడు మండిపోతూ వచ్చాడు. కొండ గుట్టలు ఎండలో ధగధగ మండిపోతున్నయ్. పెళ్ళపెళ్ళమని ఎండ కాగిపోతూంది.

రంగి వెంకన్న మంచందగ్గరకు పోయింది. వెంకన్న కళ్లు తెరిచాడు తెరుస్తూనే అడిగాడు.

“మనం ఎక్కడ ఉన్నాం?”

రంగి భయంతో సమాధానం ఇచ్చింది.

“పల్నాడులో చెవకర్రు అనే ఊళ్లో, ఊరుబయట పూరిగుడిసెలో.”

“ని...జం...” అన్నాడు వెంకన్న.

“అవును” అంది రంగి.

“ఇది పట్టణం కాదా?”

“కాదు”

“మనం ఉంది—మేడకాదా?”

“కాదు”

“మన ఇంట్లో రేడియోలేదా?”

“లేదు”

“మన ఇంటికి విద్యుచ్ఛక్తి లేదా?”

“ఆముదం వత్తే”

“వాటర్ సప్లయి లేదా?”

“లేదు. నాగలేటికి మాడుమైళ్ళు పోయి మురికినీళ్లు తేవాలి?”

“మన ఊళ్లో కారులు, రైళ్లు ట్రాక్టరులు తిరగటంలేదా?”

రంగి మరి భయపడింది. వెంకన్న చూపుల్లో అగ్ని పర్వతాలు మండుకు పోతున్నాయ్. అవి రుద్రాకారమేమో! మండి పోయిన అగ్ని శిఖలు మింగుతున్నట్టు అనిపించింది.

“ఎందుకు లేవు?”

వెంకన్న లేచి కూర్చున్నాడు ఒళ్లు విరుస్తూ. ఆవళిస్తూనే నిలబడ్డాడు.

“నెను బతికేది - ఆటంకక్తి ఉపయోగించి మనిషికి గంట పని ఇచ్చే యుగం కాదా?”

“పనిలోకి వెళ్ళాలి. ఆలస్యం అయింది. ఆలస్యంగా పోయావంటే ప్రొద్దుగూకే వరకు రావు” అంది రంగి.

పై పంచ తలగుడ్డ చుట్టుతూ కదిలాడు. వాకిట్లోకి పోయి పెద్దగా అరచాడు, రుద్దకంతంతో, కంతంలో ఆరిపోని బాధతో.

“రాంబాబు అబద్ధం చెప్పాడు” అని. చుట్టూ అంతా వచ్చారు - వెంకన్న స్థితి అర్థంకాలేదు ఎవరికీ. రంగి గుండెల్లో రైళ్లు పరిగెత్తినయ్.

“రైళ్లు, కారులు, విద్యుత్, రేడియోలు! ఆటంకక్తి, మేడలు మనకి కాదు - ఇవన్నీ ఎవరికి? ఈ లోకం ఎవరికి?”

కాని వెంకన్న హృదయంలో ఆశా తరంగాలు, తెగులుపడ్డ బొమ్మజెముడు పొదల్లా ఎదిగి కూలిపోయినయ్. ఏం అర్థంకాక, తెలుసుకో లేక, చివరికి ఈ ప్రపంచం మాయ అన్నాడని అనుకోవచ్చు.



అమెరికాలో ఒక సంవత్సరం ఉండి వచ్చిన మూర్తిని అక్కడి విశేషాలు చెప్పమని కోరాడు గోపాల్.

“గోపాల్ నువ్వు తప్పక అమెరికా వెళ్ళాలి. అక్కడ అన్నీ ఉచితంగా లభిస్తాయి. లిమోసిన్ కార్లలో తిరగవచ్చు- డబ్బు ఖర్చులేకుండా. మంచి మంచి హాంటళ్ళలో భోజనం చెయ్యొచ్చు- దమ్మిడీ ఇవ్వకుండా. రకరకాల ఆందమైన బట్టలు లభిస్తాయి- ఉచితంగా. అక్కడ ఉన్నన్నాళ్లు పెద్దపెద్ద మేడలలో ఉండవచ్చు - అద్దె ఇవ్వకుండానే. చాలా బాగుంటుంది కదూ.”

“నిజంగా నీకివన్నీ జరిగాయా” ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు గోపాల్.  
“నాకా? అబ్బే లేదు. కాని మా చెల్లెలికి అక్షరాలా జరిగాయి.”