

# బావి దేశోద్ధారకులు

యాముజాల శంకరం

“ద్రివాళ పరీక్షటగా?” అన్నాడు రంగా రావు.

“అనుకుంటున్నారంతా” అన్నా నేను.

విదో మావాడికి తెలియనట్టు నన్నేదో పరీక్షిస్తామనట్టూ మాట్లాడాడు. ఈ ప్రశ్న నేను పరీక్షకు పోతూవుంటే వేశాడు. ఇలాంటి రకం చాలామందిని చూచాను. మా శర్మకు ఇదివరకు పరీక్షలో ఎక్కవ మార్కులూర్చా యని, ఈ తఫా చదవనందున తగ్గిపోతాయని, ఆలా తగ్గితే తన మర్యాదకే భంగకరమని మూనివేశాడని వినికొడి. మరోమిత్రుడు పరీక్షకు వెళుతున్నానని ప్రార్థున్నే ఇంట్లో చెప్పి, కాస్తో కూస్తో తడిరాల్యుకొని, బెజనాడలో (మాచవరం కాలేజీలో) పరీక్షయితే, ప్రార్థున్నే గంటూరు వెళ్ళి సాయంకాలం గాని తిరిగి ఇంటికి చేరుకోవడంలేదని, రాయిటర్ విలేజిరి భోగట్టా.

అసలు కొంతమంది చదవడమే గమ్ముత్తుగా ఉంటుంది. మా రాజు చదవడు. “చదివితే మంచి బుర్ర. బాగా మార్కులు వస్తాయి” అంటారు. అందరినీ మించినవాడు మా నుబ్బలు. కష్టపడి ప్రార్థుస్తమానం, తెల్లవార్లు, విసుగు విరామంలేకుండా చదవమంటే చదువు తాడు. శోచనీయమైన విషయ మేమిటంటే బుర్రకెక్కడు. చస్తాడా! అలానేకుంటూతూ ఈడ్చుకొని వస్తున్నాడు బండిని. ఎప్పుడూ కెరకు ఎక్కువగాని, తక్కువగాని రావు అయితే.

కొంతమంది కాలేజీకి చదివేందుకు రాకేమూ ననిపిస్తుంది. ఒక మిత్రుడు ప్రార్థున్నే నాలుగు గంటలకు తేస్తాడు. దండాలు, బస్కీలు అరింటి దాకా తీస్తాడు. స్నానంచేసి, ఆపైన ఒక కోడిగుడ్డు. ఇంత జాదం రసం, నాలుగు ఇడ్లీలు రెండు పెసరట్లు, అర్థకేర పాలు — నేను చెప్పేది అబద్ధంకాదు—ఇత్యాది కాలకృత్యా

లతో సరిపోయేది సమయం కాస్తా. వాడికి కొవలసింది కండబలం. ఏనాడూ పుస్తకం తీసిన పాపాన పోలేదు.

ఇహ మా రామ్మూర్తి క్రాసు పుస్తకాలు వదలేసి, మొత్తం ఎన్నిపత్రికలైతే వస్తున్నాయో వాటిని కొనో లేక ఎవరినైనా అడిగి తెచ్చుకొనో చదివి కాలక్షేపం చేసేవాడు. మా సత్యానికి కొవలసింది సినీమాలు. వాటిలో పాటలు, వాటిని మళ్ళీ తను పాడడం. కొంచెం బాగా పాడతాడనుకోండి. వీటితో వీడి కాలక్షేపం. మరొకమిత్రుడు టీకు టాకుగా చక్కనిగుస్తులు వేసుకొని (నలగకూడదు సుమండి) వీధులవెంట తిరగటం, వచ్చేపోయే విద్యార్థినులను గేలి చేయడం, వాళ్లమీద తేని పోని వి కల్పించి గప్పాలు కొట్టడంతో సరిపుచ్చుతాడు. ఇహ వాడికి సమయమేదీ చదువుకొనేందుకు? ఒక సోదరుడు పుస్తకం ముఖానికి వేసుకొని ప్రార్థున్నే కూర్చునేవాడు. ఎప్పుడు హాస్టలు తెల్ల కొడ తారా, ఎప్పుడన్నం తింటానా అనే ఆడు గ్రాయే తప్ప చదివేవాడు కాదు.

మరి నా విషయం కొంచెం చెప్పవద్దూ. గర్వంతో పాడైనా. హైస్కూల్లో చదివే టప్పుడు నాకొక వెధవపేరు ఏడిచింది. “ఒక్క సారి చదివితే చాలు. బుర్రకెక్క పోతుంది. అబ్బో శంకరానికేం” అన్నార. ఆ ధీమాతో చదవడం మానివేశా. పరీక్షల్లో ఆరాత్రి చదివి ముక్కు మీదపెట్టుకొని తెల్లవారి కక్కెయటం, అలా చేశా. మూడుసార్లు స్కూలుపైనలు పోయి ఆధోగతిపాలై, మెట్రిక్యులేషన్ శరణు బొచ్చి, ఇట్టా చేరా. అయితే రంగారావు ఇంసులో ఏరకానికి చెందినవాడా? అన్న సందేహం ఏర్పడింది పరీక్ష వ్రాస్తున్న నాకు.

శోచనీయమైన విషయమే. క్రింద బల్లమీద పరీక్ష వేపరు, చేతిలోకలం, ఇలా నాబుర్రలో ఆలోచనలు. ఫీ! ఏమిటిది? వ్రాయాలి. అవును

వ్రాయాలి! కలం కదలగదే! ఎలా కదలుతుంది? అసలు చదవండే. వెధవ హింది. ఈ బీకాం వాళ్ళకు హింది తప్పదాదు. ఒక్క సంవత్సరంలో భాషంతా నేర్చుకొని, గ్రామరు తప్పులు తేకుండా, వాక్యం సరిగా వ్రాసి మార్కులు తెచ్చుకోవాలి. ఎట్లా? పుట్టినదగ్గరినుండి చదవు తున్న ఇంగ్లీషులోనే ఒక్క వాక్యం సరిగా వ్రాయడం చేత కావే! ఎదో తెలుగుగైతే ఎలా గైనా చదవను.

చిన్న పుస్తకం ఇంటిదగ్గర చదవకపోతే వీపు బ్రదలయ్యేది. మరిపుస్తకం? కావలసినంత డబ్బు-ఎట్లా పంపిస్తే నాకెందుకు - వస్తోందా లేదా? ముత్యాలింటి స్నేహితులు. ముచ్చటైన కాఫీ హోటళ్ళు, కులాసాకి పేకాటలు. బలానికి ఆటలు. వినోదానికి సినిమాలు.

అమ్మయ్య! ఒక గంట కాలం గడచి పోయింది. ఇంకా రెండు గంటలు కూర్చో!

వాలి. లేచిపోతే? అరగంట కాకుండా పోవడంలో మావాళ్ళు అగ్రగణ్యులు. లేవబోయాను. ఆరె, ఈ వెధవ చిన్నరూములో ఉన్న పది మంది తలెత్తకుండా వ్రాస్తున్నారే? ఇంకా ఒక్కడూ పోలేదాదు! నేను పోతే ఎలా?

పూర్వ మంచినీళ్ళు తెచ్చాడు కాఫీ తెప్పించుకొని త్రాగుదామనిపించింది. ఎవకీ ఆ అలవాటే లేదిక్కడ. నేను తెప్పించుకుని త్రాగితే మృగంలా మాడయా? అనుంచీర్ధమే ఇంత వుచ్చుకున్నా.

కిటికీలోంచి బయటకు చూచా. పెద్ద పెద్ద, దాని వెనుక క్రికెట్ గ్రౌండు, అపైన కొలువ, ఇంకా వైవ రైలు పోతోంది. పెద్ద మూడు గదుల్లోను విద్యార్థులు మహదర్జాగా వ్రాసేస్తున్నారు. ఓ కథ రాద్దామో అనిపించింది. వాల్లిచ్చిన తెల్లకొకతాలు, నా కలం, అన్నీ సిద్ధంగా ఉన్నాయిగా.



అద్భుతమైన ఈ పెప్సీరు వైద్యులు ఈ క్రిందివాటి నివారణకు సిఫారసు చేస్తారు.

దగ్గులు, జలుబులు, కుడవు, గొంతు పుండు, ఇకాల్మయేంజా, బ్రోంకైటిస్, మరియు రోమ్ము, శ్వాస కోశ సంబంధమైన ఇతర బాధలు.

# PEPS

దగ్గు మూలంగా మీ గుండెకు, శ్వాసకోశాలకు బాధ కలుగుతుంది. దగ్గును పెప్సీబిళ్లలు వెంటనే నివారిస్తాయి. పెప్సీను మీరు చప్పరించునపుడు, శ్వాసతోపాటు మనోహరమైన, బౌషధప్రాయమైన ఓని సారం మీ గొంతు, శ్వాసనాళాల ద్వారా శ్వాసకోశాలలో ప్రవేశిస్తుంది. రోమ్ము, గొంతు బాధలను కూడా పెప్సీ ఉపశమింపజేస్తుంది. ప్రమాదకరమైన క్రిములను పెప్సీ సంహరిస్తుంది. శ్వాసనాళాల సంబంధమైన బాధలను పెప్సీ నిర్మూలిస్తుంది. బిళ్లలు బాధను నివారింది. గుండెను, శ్వాసకోశాన్ని దృఢపరుస్తాయి. పెప్సీ బిళ్లలు అద్భుతమైనవి.

పెప్సీ ఆంటీసెప్టిక్ గొంతు, రోమ్ము బిళ్లలు

వెనుకనుంచి “వహ్నో జాతా హై, అంబే, దానికి ఇంగ్లీషు ఏమిటండి” అన్నాడు గుసగుసగా నా పొదరుడు. “అది తెలిస్తే ఇంకేం” అన్నా. ఆ చివర బెంచీలో శ్రీహరి కాపీ ధుమాక్రింద కొట్టేస్తున్నాడు. శేషగిరి పక్కవాడి దాంట్లో చూచి వ్రాసేస్తున్నాడు. వాచరు పరీక్షాపత్రాన్నే తనికీ చేస్తున్నాడు.

ఇటు చూచా, కొండ, కొండకొండ రెండు చూడటం, రెండు కిల్లీకొట్టు, సిమెంటు రోడ్డు, దానిమీద పోతూ కాద్దూ, జనం. ఎంతసేపిలా, నెంబరు వేశా. ఇచ్చేద్దామనుకున్నా. మళ్లీ తటపటాయించాను.

నిన్న నాల్గవ బీకౌం మిత్రుడన్న మాట గుర్తుకొచ్చింది. “మాకు ఇంకా రెండు నెల అన్నా లేవు, మీకు సంవత్సరంపైస ఉంది. కష్టపడి చదవండి. మాకు గడచిపోయింది కాలం” అన్నాడు.

“మీకు గడచిపోయింది. మాకు గడచిపోబోతోంది” అన్నాడు సుబ్బులు. ఈ సలహాలకేం, నేనెన్ని సార్లు వ్వలా? ఇవ్వటం మట్టుకే. పాటించటం మాట దేముడెరుగు. అందాకా

ఎందుకు, మా హిందీ పండితుడు, “పరిశ్రమ చేయండి” పరిశ్రమ అని రోజూ ఘోషించే వాడు కాదు. ఎంత చదివితే మాత్రం ప్యాసయ్యే సుడి ఉండవద్దూ?

వాచర్ని చూచా, పాపం! ఆయన పరీక్షా పత్రాన్ని పదిపాసాసార్లు అటు, ఇటు త్రిప్పి చూచాడు. అటు కొండకేసి, ఇటు కాల్యకేసి చూస్తూ కుర్చీలోంచి లేచేవాడు కాదు. ఎంత సందిచ్చేవాడనుకున్నారూ? కాని మాకు పుస్తకమిచ్చి కాపీ కొట్టమన్నా, ఎక్కడుందో ఎన్నో పాఠమో తెలిస్తేగా!

ఏమైనా కాని అని లేచా. అంతా తల లాంచి వ్రాయడం లేదు, ఆలోచిస్తున్నారు. చప్పిడికాకుండా పేపర్ చిల్లి వెళ్లిపోదామనుకున్నా. వెధవచెప్పలు కొత్తవేమో కీర్తికిర్రు మనటంతో అంతా నావంక చూచారు. పేపర్ రిచ్చి ధీమాగా బయటకు వచ్చేశా. బయట యెవరో,

“ఎన్నిమార్లు లాస్తాయి” అన్నారు.  
“ఓ, యాభై” అన్నాను.



## నవోపస్సు

సమరోన్మాద తమస్సులు  
 గకల దిశావళి నటించె  
 సమతామోద-ఉపస్సుల  
 తేగొంతుల కురి బిగించె  
 ఈ గాఢ తమస్సులలో  
 లేగిన సమరోన్మాదం  
 దానవత్వ దావాగ్నుల  
 రాల్చును రక్త హవిస్సుల  
 ఈ గూఢ-ఉపస్సులలో  
 దాగిన సమతామోదం  
 మానవత్వమున జిల్కెను  
 మధుర సుధాపాఢస్సుల  
 తూర్పున రాగజ్యోతులు  
 తొందరపడి తలలెత్తెను  
 బెదరిన చీకటి గూబల

పిరికి గుండె అలపెత్తెను  
 శైలిన రాగజ్యోతుల  
 విచ్చెను ఆరుణోదయమ్ము  
 విచ్చిన వెచ్చని కొంతుల  
 ఏడెను చీకటి భయమ్ము  
 సుప్త మానవత్వ శిశువు  
 ఆప్తులలో ఆడుగువేసె  
 తప్తదానవత్వ పశువు  
 దీప్తులలో కన్ను మూసె  
 సమరోన్మాదం నశించె  
 సమతామోదం అసించె  
 మానవత్వమే రసించె  
 మానవత్వమే హసించె

— సి. నారాయణరెడ్డి