

అసమర్థుడి ప్రేయసి

(కథానిక)

ఊరిలో సంబంధం లేకుండా ఉన్నది ఆ ఒక్క భవనమే “జ్యోతినిలయం” అనే ఆక్షరాలు ఆ భవనమీద నిశితభ మెరుస్తున్నాయి. కిటికీల కురుకొడివ రంగురంగుల అద్దాలమీద నూర్యకీణాల పడుతుంటే అవి వింతగా మెరుస్తున్నాయి ఆ భవనం చాలా విశాలమైనది, కొని కలకలమంటూ తిరగటానికి ఆ యింట్లో యెందాలేరు, అందుకే అంత యెత్తు మేడ చిన్న బోయింది.

హాల్లో శకుంతల కూర్చుని ఏదో ఆలోచనలో నిమగ్నయైయుంది. గోడ గడియారం “టిక్ టక్” మని కాలహరణాన్ని నూచిస్తోంది. శకుంతల ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచింది. ఆ నిట్టూర్పులో ఎన్నో ఆవేదనలు, ఎన్నో సువాసనలు మిలితమై వున్నాయి ఆమె మనసు కళ్లెం తెగిన గుర్రంలా దారి తెన్నులేకుండా దౌడుతీస్తోంది. అడుగుల చప్పుడు విని నీధి సుమ్మంవైపు చూచింది. పనిమనిషి వచ్చింది. కాని ముఖం నీరసంగా ఉంది.

“అమ్మగారూ! జ్వార మొచ్చిందండి. ఇయాలకి పని నెయ్యి లేనండి. కళ్లు తిరుగుతున్నాయి” అన్నది దీనంగా పనిమనిషి.

“సరేలే. వెళ్లు-నే తంటాలు పడతానులే” అన్నది శకుంతల. పనిమనిషి నీరసంగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఇంత జాలి తనలో ఎలావచ్చింది! అయిదేళ్ళ క్రితం పనిమనిషి ఇలాగంటే నానాచీవాట్లు పెట్టి రెండురోజులు నాగా కట్టేది! ఇవంతా తనకు గోపాలంకలన వచ్చింది.

శకుంతల గడియారంవంక చూచింది. నాలుగయింది. ఇంకా భర్త రావటానికి గంట తైముంది. గడియారం ప్రక్కనే నేలాడు తూన్న తండ్రి పటాన్నీ చూడగానే శకుంతల ముఖవైఖరి మారింది. ఆమె హృదయం ఆందోళన పడింది. తుణుంటే రెండు నీటి బింగువులు

వెంపమీదుగా జారాయి. తను తండ్రి కెంత దుఃఖం కలిగించింది! తనను వెంచి పెద్దచేసి తన కోసం సర్వస్వం త్యాగంచేసిన తండ్రియెడ ఎంత పరుషంగా ప్రవర్తించింది!

అయిదేళ్ళ క్రితం—

శకుంతల ఫిజిక్స్ తేబరేరీలో “కాపర్ వాల్యూమీటర్”లో పని చేస్తోంది. ఆమె కెదురుగా గోపాలం అదే ఎక్స్ పరీమెంటు చేస్తున్నాడు. శకుంతల ఆతన్ని మొదటినుండి కనిపెడుతూనే ఉంది. ఆతనంటే ఆమెకు జాలి పొంగుకొస్తుంది. కాతేకీ విద్యార్థులంటే వివగించుకునే శకుంతలకు ఆతనంటే అభిమానం కలిగింది. ఈ వింతభావం తనలో కలిగినందుకామెకు ఆశ్చర్యంగా ఉంది.

ఆతనెంత యత్నించినా ఆ ప్రాక్టికల్ చేయకపోయాడు. విద్య ప్రయత్నం చేసినా గాల్యవామిటర్ లో కదలిక కనిపించలేదు. డిమాన్ స్ట్రీటరు బయట ఎవరితోనో బాతా ఖానీ కొడుతున్నాడు. ఆతనికి “తెలియలేదు-మళ్ళీ చెప్పండి” అనడగటానికి సిగ్గు. ఈ విషయం మామెకు బాగా తెలుసు.

“కనెక్ట్ తప్పచేశారు. ఈ రాగి తీగ లిలాగ కలపండి” అని కలిపి చూపించింది శకుంతల. ఆతను సిగ్గుపడుతూ అలాగే చేశాడు. గాల్యవామిటర్ లో ముల్లు కదలింది.

శకుంతల తన పని చూసుకుంటోంది. బేచ్ లోని వాళ్ళంతా నవ్వుటం చూచింది. అందరూ ఆమెను చూసే నవ్వుతున్నారు. శకుంతలకు ఒళ్ళు మండింది. తెలియనివాడికి కలితే ఏం కొంపమునిగింది! “ఆ చవటమీదే దీనికి జాలి కలిగిందోయ్” అని నెమ్మదిగా ఒకడు మరొకడి చెవిలో ఊదాడు. శకుంతలకీ మాటలు వినిపించాయి. ముఖం చిట్లించింది.

ప్రాక్టికల్ ముగించుకుని బజారుకు బయలుదేరింది శకుంతల ఆమె ఇంగ్లీషు పుస్తకం

ఆర్. యం. చిదంబరం

కొనవలసింది, ఆమె మెదడులో అక్క ఆలోచనలు మెదలుతున్నాయి. గోపాలాన్ని అందరూ కాలేజీలో ఉడికిస్తారు. గోపాలం “ఇంటేనా మీ తెలివి” అన్నట్టుగా నాభ్యుకేసి చూచి నవ్వుతాడు. ఎవరెంత విడిపి చినా ఆతను నవ్వుతూనే ఉంటాడు. ఆతని ప్రకృతి చిత్రంగా ఉంది.

“బ్రదర్! ఒక పాపలా ఉంటే ఈయనోయ్. ఈ రిక్షావాడి కివ్వాలి. నా పర్స ఎవరో చెక్కేశారు” ఈ మాటలు విని శకుంతల ఆశ్చర్యపడి చూచింది. ఆరే! అది గోపాలమే! ఓ రిక్షావాడు ఆతని కేరీ గ్రుడ్లు వురిమి మాస్తున్నాడు.

మిత్రుడు సమాధాన మిచ్చాడు. “పర్స పాశేసుకుంటే ఎలాగ? ఆపాటి లోక జ్ఞానం ఉండనక్కర్లేదా? ఓరి పశువా.”

శకుంతలకు ఒళ్లు మండింది. ఈ వెధవ నీతులు చెప్పకపోతే సాయం చేయకూడదా? లేకపోతే తన దారిన తాను పోకూడదా? “పశువా” అని నిందించినా కూడా గోపాలం నోరు మెదపలేదు. ఆమెకు మళ్ళీ ఆతనిమీద జాలి కలిగింది.

“ఇదిగోనండి” అని పాపలా యిచ్చింది. గోపాలం దిగ్రభమతో అందుకుని రిక్షావాడి కిచ్చాడు.

“మీరు చాలా సాయంచేశారు. ఎవరో పర్స కొట్టేశారు. అందులో యాభై రూపాయలున్నాయి. ఎందరు స్నేహితులుంటే ఏం లాభం? ఆపదకందుకొనే వారొక్కరూలేరు” అని కృతజ్ఞత కనబర్చాడు. “ఫరవాలేద”ని శకుంతల పుస్తకం కొనకుండా ఇంటి ముఖం పట్టింది. “అమాయకుడు, పర్స పాశేసుకున్నాడు” అనుకుంది శకుంతల.

మరునాడు ఉదయం-

శకుంతల ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటోంది. ఏదో క్రొత్త కంఠస్వరం విని శకుంతల కిటికీ దగ్గరకు వచ్చింది. శకుంతల ఉన్న యింట్లోనే కాలేజీ లెక్కరరు ఒకాయనంటున్నాడు!

“మా అబ్బాయి వట్టి వెరివాడండి. వాడు నా కొడుకని చెప్పుకోటానికూడా సిగ్గుగాఉంది. ఏంచేస్తాను? కడుపునీపి ఎక్కడకు పోతుంది?

కాలేజీలో ప్రవేశపెడితేనయినా కొంత లోక జ్ఞానం వస్తుండేమోనని తీసుకొచ్చాను. మీరు కొస్తూ ప్రస్తుపడి వాడి! లోకజ్ఞానం కలుగ చెయ్యండి. మీ మేలు మరచిపోను” “అతను గోపాలం తండ్రి”ని శకుంతల తెలిసికొంది. “పెళ్ళిచేసేయ్యలేకపోయాారా? పెళ్ళావున్నా బుద్ధి చెలుతుంది” అన్నాడుచూకోక్కిగాలెక్కరరు. “ఆ .. అంతభాగ్యంకూడా. ఏడిసంగతిఅందరకూ తెలుసు ఇటువంటి చవటను కట్టుకుని ఏ పిల్ల అఘోగిస్తుంది? చాలా సంబంధాలాబ్బి తప్పిపోయాాయి. కొంచెున్నా లోకజ్ఞానముం దొద్దూ? ఆధనా నేను కట్టుం యిస్తానన్నా వాడినెవరూ కట్టుకోరు. వాడిరాత అంటే” అని నిట్టూర్చాడుతండ్రి ప్రాఫెసరు పకపకనవ్వాడు. శకుంతల ఇక వినలేక వచ్చేసింది. ఆతన్ని తిడితే తనకెందుకు బాధ?

గోపాలం అనాటినుండి అక్కడకు ప్రవేశ తుకు వచ్చేవాడు. పోతపోసిన విగ్రహంలా కూర్చుని ప్రాఫెసరు చెప్పినదంతా వినటం— నిదన్నా పని చేసుకుంటే అవకతవకలు గా చేయటం—ఇతని పని. శకుంతల ఆతన్ని కనిపెడు తూనే ఉంది ఆతను నిజంగా అమాయకుడనే నిశ్చయానికి వచ్చింది. ఎందుకో ఆతనిమీద జాలి కలుగుతోంది.

మరొకవారానికి-

శకుంతల సింగారించుకుంటోంది. ప్రాఫెసరు ఎవరినో మందలించటంవిని పరుగెత్తుకొని వచ్చి కిటికీదగ్గర నిలబడింది గోపాలం తలవంచుకుని నిలబడున్నాడు.

“ఈ నూరన్న ఎంతటి జీతులమారినకోక్క తెలుసా? ఈ యింటిమీద నీ కెనడు పెత్తన మిచ్చాడు? దబ్బిచ్చేటప్పుడు నోటు రాయింతు కోవాలని తెలియూ? ఏమిటో వెరివేమిటో?” అని గదమాయించాడు ప్రాఫెసరు. శకుంతల తండ్రికూడా అక్కడకు వచ్చాడు.

“చూడండి కేవల్యగారూ! ప్రాద్దున్నే కాలేజీకి పోతూ బీరువా తాళం చెవి దాచ మని యిచ్చిపోయాను. ఆ నూరన్న ఆ దొంగ వెధవ నీడి అమాయకత్వం కనిపెట్టి తనకు చాలా ఇబ్బందిగా ఉందని తేసిపోని కొరణాలు చెప్పి వీడ్చి వంద లూపాయలిమ్మన్నా

డట వీడికొపళంగా బాలి పోగుకొచ్చేసింది. తీసిచ్చేకాదు ఎవడితాత సామ్యుకున్నాడో? మళ్ళీ వాడిస్తాడా ఆ సామ్యు? ఘా .. పోయి నా నంద పట్టుకురా. ఎలా తెస్తావో నాకేం తెలియను...నడు."

గోపాలం మాట్లాడకండా బైటికి నడిచాడు.

"వీడికి లోకజ్ఞానం కలిగించమని వాళ్ళ బాబు నా కప్పగించాడు. చూస్తే నా తెలివి కూడా పోయేట్టుంది"

శకుంతల మనసు యెందుకో ఆరాటపడింది. మళ్ళీ అంతరాత్మ ప్రశ్నించింది. "వాడిని తిడితే నీ సామ్యం పోయింది? నీకెందుకీ వ్యధ?" ఎంత వెదకినా దానికి సమాధానం దొరకలేదు.

"ఇదిగోనండి వంద రూపాయలు" అన్న గోపాలం మాట విని మళ్ళీ బిటికి దగ్గరకు వచ్చింది శకుంతల.

"ఎలా తెచ్చావు?" అనడిగాడు ప్రాఫెసరు.

"నూరన్నే యిచ్చాడు" అన్నాడు తలవంచు కుని గోపాలం.

ప్రాఫెసరు ఆశ్చర్యపోయాడు. నోటు వ్రాయించుకున్న వాళ్ళకే పంగ నామాలు పెడతాడు సూరన్న!

శకుంతల నిట్టూర్పు విడిచింది. అతని అయ్యక వదనం చూడగానే నూరన్నకు బాలి కలి కలిగినట్లుంది. "ఆ తన్ని భగవంతుడే రక్షిస్తాడు" అనుకుంది శకుంతల.

ఆనాటి సంఘటన శకుంతల కళ్ళకు కట్టి నట్లు కనిపిస్తోంది ఆనాటినుంచే శకుంతలకు గోపాలంమీద అభిమానం బాలి రెట్టించాయి. ఆమె సినిమాకు వెళ్ళింది. ఆమెకు నాలుగడుగుల దూరాన గోపాలం ఉన్నాడు. అతను పడుచులకోసం నాలుగువైపులా గాలించక తెరకేసే చూస్తున్నాడు. ఇంతలో—పద్ధతిమిడిల్ల జవ్వని నిరూపణంగా యావవాన్నంతా ఫలక బోస్తూ అతని ప్రక్కనే అంగుళం యెడంలో కూర్చుంది. గోపాలం ఇంకా తెరకేసే చూస్తున్నాడు. ఆ అమ్మాయి అతనిలో సంభాషణ మొదలెట్టింది. గోపాలం ముక్తనరిగా మాట్లాడాడు ఆమె ఓరమాపులూ, పమిలె సర్దుకోటం ఇదంతా శకుంతల గమనిస్తూనే ఉంది. ఆమె పట్టణంలో పేరెన్నికగన్న కళ్యాకవ్యని

శకుంతలకు బాగా తెలుసు. "గోపాలం ఎలాగా అయ్యాకుడు. అతన్ని క్షణంలో వలలో వేసుకుంటుంది. మహామహా ధీకాలులే ఆమెకు దాసోహమన్నాడు" అనుకుంది శకుంతల. ఇటు పంటి అయ్యాకులు లోకంలో జీవించటమెలాగ?

కొని ఆశ్చర్యం! గోపాలం యుఖం చిట్టించుకుంటూ ఆమెకేసి చురచుర చూసి దూరంగా ఉన్న మరొక కర్చిలోపోయి కూర్చున్నాడు. తన ప్రయత్నం మొట్టమొదటి పారిగా విఫలమైనందుకు ఆ కేక్య చిన్న బోయింది. శకుంతల హృదయంలో ఆనందం తొండవించింది గోపాలంలో మానవత్వం ఉంది, అతనులోకంలో బ్రతుకగలడు అనుకుంది. శకుంతల ఈ ప్రపంచంలోనికీ వచ్చింది. నాలుగున్నరయింది. గోపాలం రావటానికి ఇంకా ఆరగంట పైముంది. మళ్ళీ ఆలోచనలో నిమగ్నయింది.

గోపాలంమీద ఆమెకు బాలి కలుగుతూనే వచ్చింది. ఇంటరు మొదటి సంవత్సరం పూర్తి కాగానే వాళ్ళనాన్న గోపాలాన్ని స్వగ్రామానికి తీసుకుపోటానికి వచ్చాడు. అతను రెండురోజుల్లో వెళ్ళిపోతాడు.

ఆమాట కండ్రితో ఎలా గనగడిగిందో ఈ నాటికీ శకుంతల కర్ణం కావటంలేదు అ ఒక్కమాటే తనను, తండ్రిని దూరంచేసింది. శకుంతల పెళ్ళి ప్రయత్నాలుచేయ నారంభించాడు కేషయ్య. శకుంతల తాను గోపాలాన్నే పెళ్ళి చేసుకుంటానని తండ్రితో చెప్పింది. ఈమాటలు విని ముగలతను నివ్వెరపోయాడు.

"అతనిమీద నీ కెలా ప్రేమ కలిగింది?" అనడిగాడు తండ్రి.

"ప్రేమకాదు. బాలి కలిగింది" అని ప్రమాధాన మిచ్చింది శకుంతల.

"అమ్మాయో! ఆ చవటను కట్టుకుని నువ్వేం గుభమనుభవిస్తావు? ప్రతి విషయంలోనూ నీకు చింత తెచ్చిపెట్టి మనఃకాంతి తేకుండా చేస్తాడు. కన్నతండ్రికే వాడిమీద ప్రేమలేను. పెడితే తినటంకూడా చేతకొని వెధవ." అని నవ్విధచేశాడు.

"నాకు కలిగింది ప్రేమకాదు. బాలి. ఎలా

గయినా నే నతన్నే వెళ్ళి చేసుకుంటాను." అన్నది శకుంతల. గోపాలంమీద తనకు జాలే కలిగింది కాని ప్రేమ కలుగలేదని శకుంతల ఈ నాటికగా అంటుంది.

ఆ సాయంత్రమే ముసలాడు గోపాలాన్ని విలిచి "అబ్బాయి! బజారుకు వెళ్ళి ఓ మంచి వెన్ను కొనుక్కురావాలి. మంచిది సుమా" అని పదిరూపాయల కౌగితం గోపాలం చేతిలో పెట్టి పంపాడు. తండ్రి కూతుళ్ళు ఆశ్చర్యం నిరీక్షిస్తూ కూర్చున్నారు. ఆరగంట పోయిన తరువాత గోపాలం వచ్చాడు.

"ఇక్కోనండి" అని వెన్ను ముసలాడి కందించాడు. కేషయ్య దానిని పరీక్షించాడు. ఎందుకూ పనికిరాని డొక్కు వెన్ను-పైకి డాబుగా ఉంది. అంతే...

"ఎంతకొన్నావు?"

"ఆరు రూపాయలకండి" అని నాలుగు రూపాయలు తిరిగిచ్చి గోపాలం వెళ్ళిపోయాడు.

"మాశావా! రూపాయి కూడా ఖరీదే చేయని వెధవ వెన్నుకు ఆరు రూపాయలు తగలేకాడు. ఇటువంటి వాజమ్మగోనా నువ్వు కాపుగం చేయటం?" అని ప్రశ్నించాడు తండ్రి. శకుంతల కిడమీ రుచించలేను. తన నిశ్చయాన్నే మళ్ళీ చెప్పింది. కేషయ్య మానం వహించాడు. అదే అంగీకారం—

వివాహం జరిగిపోయింది. అందరూ ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు. కేషయ్య కన్నీళ్ళు పదిలాడు. గోపాలం వరుడు కాకపోతే అవి అనంద బాష్పాలయ్యేవేమో!

"శ్రోత్రీ నిలయం" పూర్తయింది. శకుంతల తండ్రి దగ్గరుండి అతి జాగ్రత్తతో ఆ భవనం కట్టించాడు తన సర్వస్వం అదే-బోలెడంత డబ్బు వెచ్చించాడు. ఆ చుట్ట ప్రక్కలెక్కడా కూడా అంత అందమైన భవనంలేదు. కేషయ్య ఒకనాడు శకుంతలను పిలిచి "ఈ భవనం నీకోసం కట్టించాను. నా జీవితంలో నేను నీకు బహుకరించే దిదే. దీంట్లో మీరు హాయిగా ఉండండి" అన్నాడు

"నువ్వు నీ జీవితమే నాకు బహుకరించావు నాన్నా" అన్నది శకుంతల రుద్ధ కంఠంతో.

తన వివాహమైనప్పటినుండి తండ్రి దుఃఖంతో కుమిలిపోతున్నాడని ఆమెకు తెలుసు. కాని తాను చేసిన పనికి ఆమె యెన్నడూ పశ్చాత్తాప పడలేదు. రాతి బాటను పూల బాటనుకుంది.

ఓనాడు శకుంతల, గోపాలం పికాటకు వెళ్ళి తిరిగివచ్చారు ఇంటి తలుపు తాళంవేసి ఉంది. వాళ్ళు ఆశ్చర్యపోయారు.

"మీ నాన్నగారు ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారు. ఇదిగో తాళంవేసి" అని తాళంవేసి అందించింది పనిమనిషి.

శకుంతలను ఏదో భయం పీడిస్తోంది. ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. అంతా నిశ్చబ్దంగా భయానకంగా ఉంది. బల్లమీద ఏదో ఉత్తరముంది. తీసి చదివింది.

చేతులు వణకతున్నాయి. హృదయంమీద వజ్రపూతం తగిలినట్లయింది.

"ఆ చవటనో నువ్వు కాపురం చేస్తూ ఆత్మకాంతి లేకుండా ఉండటం ఈ కళ్ళతో చూడలేను. కడుపు నీపి నన్ను తిన్న గావుండ నియ్యగు. నా ఆశలు కూలిపోయాయి. నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. నన్ను జీవితంలో కలుసుకోలేవు-కాని నీ శ్రేణుస్సుకోసం వైవాహిక ప్రార్థిస్తాను" అన్న మాటలు ఆమె హృదయాన్ని బాటతో కలికాయి.

గోపాలంతో తండ్రికోసం ఊరంతా వెదికింది. అన్ని ప్రయాణాలూ చేసింది. కాని అంతా విఫలమైంది. ఆమెనా శకుంతల తాను చేసిన పనికి పశ్చాత్తాపపడలేదు. తండ్రి తనకు ఒహూకరించిన ఆ భవనంలోనే ఉంది. తండ్రి ఎక్కడున్నాడో! ఏం చేస్తున్నాడో!

గడిచారం అయిదుగంటలు కొట్టింది.

శకుంతల చెంపలమీదుగా నీరు కారుతోంది. తుడుచుకుని నీటి గుమ్మందగ్గరకు వచ్చింది. గోపాలం చేతిలో బరువైన సంచీతో వచ్చాడు: సంచీ అందుకుంది. మారగాయలన్నీ చూచింది.

"కుళ్ళిపోయినవి పుచ్చిపోయినవి చాలా ఉన్నాయి" అంది.

"చాలా శ్రమపడి ఏరుకుని వచ్చావు ఇంకా చెడిపోయినవిన్నాయా?" అన్నా గోపాలం. అతని ఆమాయకత్వానికి శకుంతలకు నవ్వు వచ్చింది. అతన్ని చూచి జాలిపడింది.