

వెళ్ళికొడుకు ప్రార్థన

“అ శో క్”

సరిగ్గా యివాళికి వారమయింది. ఆదివారం సెలవే కదా అని మాఊరు బయలుదేరి వెళ్ళాను. ఇంటికి వెళ్ళాలంటే ఆసలు నాకు ప్రాణానంకటమే. ఎందుకంటే వెళ్ళి కాళ్ళన్నా కడుక్కొక్క ముందే మొదలుపెడ్డారు మా అమ్మా నాన్నా, ‘వెళ్ళిపాట.’ ఒక సంవత్సరంనుంచి ‘అబ్బాయికి పెండ్లిచేయాలి’ అనే పిచ్చి పట్టుకుంది మా వాళ్ళకి. ఇరవై నాలుగంటలూ, మూడువందల అరవై అయిదురోజులూ వాళ్ళకు యీ ‘పిచ్చి’ తప్ప మరొక వ్యాపకంలేదు.

“ఎల్లమ్మ గారమ్మాయి బాగుంది. సంప్రదాయం కూడా మంచిది” అని అమ్మ ప్రపోజ్ చేస్తే “పుల్లయ్యగారి సంబంధం అన్నిటికంటే మంచిది, ఆయన పలుకుబడిగల పెద్దమనిషి” అంటాడు నాన్న.

‘సంప్రదాయం’ అంటూ అమ్మ గోల. ‘పలుకుబడి, గౌరవం’ అంటూ నాన్న గోల. వెళ్ళి కూతురు చదువుకుందో లేదో అందమైనదో కాదో ఎటుపోనలుపో, వాళ్ళు పట్టిచుకున్న పాపానపోరు. వాళ్ళకేం? మెడకుట్టి ఒకపండవ, “నీ చావు నువ్వు చావరా!” అంటారు. బ్రతికున్నంతకాలం అలో లక్షణా, అని ఏడ్చేది నేనేగా? మొత్తంమీద అ రెండు పెద్ద ఘటాలకీ సమాధానం కుదరకపోతూండటంవల్ల నాకు పెద్ద ప్రమాదం ఉండేది కాదు.

ఈసారి వెళ్ళిసంబంధంమటుకు నా పీకమీద కొచ్చింది. అమ్మా నాన్నా ఏకగ్రీవంగా ఒక సంబంధం బాగుండవుకున్నారు. మాఘసూసంలో ఆ ‘మాఘముట్లం’ వేయించి చేతులు దులుపుకుందామని సంబరపడ్డారు.

మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాక పడక కుర్చీలో కూర్చోని చమవుకుంటున్నాను. పాతాలూకావు, పాతపత్రాలు. అమ్మా నాన్నా సంయుక్తంగా ‘లయ’ కలిపి మొదలు పెట్టారు యీచఫా:

“ఏంరా, మేమూ ముసలివాళ్ళ మైపోయాం!” ఇది కొంతవరకు అంగీకరించతగ్గ విషయమే.

“సంబంధాలు వస్తున్నయ్. నీకు పెండ్లిడు వచ్చింది.” వస్తున్న మాట కూడా యధార్థమే. మైసారిటీ తీరి సువత్సరమైది కాబట్టి వెళ్ళి యీడు వచ్చి ఉండవచ్చు.

“పుట్టగుంట పరంధామయ్యగారి అమ్మాయిని చేసుకుంటే నాలుగువేలు కట్నం యిస్తారుట. కాస్త మడీ ఆచారం, పూజా పునస్కారం—తెలిసిన కుటుంబం. నం ప్రదాయం కూడా మంచిది.” ఈ ధోరణి మాత్రం సబబుకాలేదు. పూర్తిగా పురాణకాలం నాటి వ్యవహారంలా వుంది. అది కాకపోయినా ఈ మడీ-ఆచారం అంటూ అఘోరించే ‘బొమ్మ’ను కట్టుకుంటే యిక సేను దానితో సుఖపడ్డట్లే! సాయంకాలం పికారు కెళ్ళామంటే ‘రామరామ’ అనుకునే ఘటం కాబోలు!

“తెల్లవారు యూము నాలుగు గంటలకే లేస్తుందిట.” చచ్చాము దేవా! ఏడు గంటల దాకా నాకు మెకుకువ రాదుగదా! ఇక మాకిద్దరికీ పొత్తెట్లా కుదురుతుంది?

“నాలుగు గంటలకే స్నానం జపం పూర్తి చేసుకుంటుందిట.” అనారోగ్యం! ఆనారోగ్యం! ఇంకెప్పుడూ చీదుకుంటూరోజుమంటూఉంటుంది కాబోలు. ఈ కరువుకాలంలో మందూ మాకూ ఎక్కడ యిప్పించగలం?”

“ఇంటెడు పసిచేస్తుందిట ఓపిగ్గా. మీఅమ్మను సుఖపెట్టినట్టవుతావు. పిల్లాజెల్లాతో చాకిరి చేసుకోలేకుండా ఉంది” నాన్నగారి సలహా.

ఇంతకీ సేను ఆ “ఇంతి”ని కట్టుకోవటం చాకిరి కోసమన్నమాట. ఇక దానీదాన్ని కూడా నూన్నించవచ్చు. ఇంటెడు పసి చేస్తుందిట! అంటే బాగా కనరస్తు చేసిన కండ శరీరం! రేపు క్లాస్త కోసం వచ్చి, అర్థాంగికదా అని అదమా

యితే దేహశుద్ధి చేయగల సమర్థురాలు! ఇంత బ్రతుకూ బ్రతికి అడదాని చేత తన్నులు తినాలి! హాలోస్సి!

“సువ్రు ఒప్పుకుంటే ఇల్లరికంకూడా ఉంచు కంటారుట!” పెద్ద పాలేరులాగా?

“మేమేమో కాటికి కాళ్ళు, చాచు కు ని వున్నాం!”

శుద్ధ అబద్ధం! నాలుగైదు పుష్కరాలు పై బడ్డ మాట నిజమే కాని కాటికికాళ్ళు చాచిన మాట అబద్ధం. ఈ రోజుల్లో వయస్సునుబట్టి చావు నిర్ణయించటానికి వీలులేదని, పాతికేండ్లు నిండని ముగ్గురు పేషెంట్లకు మాడు నిమిషాల్లో టిక్నేట్లిచ్చిపంపిన, ఒక ప్రముఖ వైద్యశిఖామణి మొన్న పునరుద్ధాటించాడు.

“మన ఊరిదగ్గర సంబంధం. దూరాభారమైతే ప్రయాణాలకు యాతన.”

తస్మాదియాప్య! కాస్త హేచ్చు తగ్గు వస్తే తేలిగ్గా పుట్టింటికి వెళ్ళిపోవచ్చు, బస్సు చార్జీలు దొరక్కపోయినా! ఇక సంసారం సాగినట్టే!

“నలుగురు బాపమరదలున్నారు. అంతా మనబలగం చేదోడువాదోడుగా ఉంటారు.” వీస మెత్తు మాట మిగిలినా వీపు విమానంమోత ఎత్తించటానికి. అసలే బక్కవాణ్ణి!

“వాళ్ళకు పది ఎకరాల మాగాణీ కమతం ఉంది. ఇల్లరికం వెళ్ళితే దానిమీద పెత్తనం అంతా నీడే” వెట్టి-చాకిరీ చేతనిండా దొరుకుతుందన్నమాట.

“వెళ్ళిమాతురికి పరంధామయ్యగారు సంగీతం నేర్పిస్తున్నాడు.” ఇహఇంట్లోనిశబ్దం గాకూర్చోనే ప్రాప్తం ఉండదు. చెవులు గుట్టుపడిపగవాలిందే.

“మంచి చురుకైన పిల్ల” అడపా దడపా మొగుడి పిలక రూపించటానికి.

పట్టణంలో పేరుమోసిన వైద్యుడు కొన్నాళ్లు ఎక్కడికేనా వెళ్లి విశ్రాంతి తీసుకో నిశ్చయించి, తన “ప్రాక్టీసు” భారం అంతా కొత్తగా డాక్టరీ చదివిన కొడుక్కి అప్పగించాడు. నెలరోజులు విశ్రాంతి తీసుకుని తిరిగివచ్చి, విశేషాలేమిటని కుమారుణ్ణి అడిగితే, తను కుదిరిన కేసులు గురించి గర్వంగా చెబుతూ, “నాన్నా, జమిందారిణీగారి అజీర్ణ వ్యాధి కుదిర్చేశాను.” అన్నాడు.

తండ్రి “మంచిది నాయనా! అయితే అమె అజీర్ణమే నీ కాలేజీ చదువు ఖర్చు యిన్నాళ్లు యిచ్చుకుంది!” అని నిట్టూర్చాడు.

“పరంధామయ్యగారు కూడా పెద్దమనిషే కాని మరోరకంకాదు.” వివారాలు యింకా తెలియవు.

“అయన కాంగ్రెసు నాయకుడకూడా. రేపు ఉద్యోగం సద్యోగం కావాలన్నా, బస్సురూట్లు పర్చిట్టూ, తేనాలన్నా పలకుబడి కలవాడు.”

అలా అయితే అయన “పెద్దమనిషి” అనే మాట అక్షరాలా నిజం.

“అయన పేరుచెప్తే పుట్టుగుంటలో నీళ్ళు తాగరు!” పెళ్ళయినప్పటినుంచీ మన మా అంతే!

“పిల్ల కాస్త బాగుండకపోయినా అన్ని విధాలా తగిన సంసంధం. ఏరా మొద్దలాగ మాట్లాడువే. అందంగా వుండకపోతే ప్రాణం పోతుందా. అందాన్ని కొరుక్కూ తింటావా? కాస్త నలుపే అనుకో... అయితే అటువంటి సంప్రదాయం గల సంబంధం దొరుకుతుందా వెయ్యి జన్మాలెత్తినా? నేను ఆపెళ్ళి చేసేతీర్తా. మొన్ననే ఖాయపర్చుకున్నా.” గర్జించాడు నాన్న.

“ఓ మాయదారి దేముడా! చివరికి ఆబ్రహ్మ రాక్షసిని నాకు కట్టపెట్ట బోతున్నావా. పద్దమ, పరమేశ్వరా! దీనబంధూ! నేనేం పాపంచేశాను. ఆ అమ్మాయికి పళ్ళుకూడా ఎత్తు అని విన్నాను. గయ్యాళ్ళి గంపట. మా నాన్న చెప్తే విశేషటం కాదే! ఓ సెప్రహూ! ఉవ్వన్నా నా మొఱతలించు. ఈ వెళ్ళి జరగకూడదని ఇంజంక్షన్” జారీ చేయించు. ఈ పని నువ్వే స్వయంగా చేయాలి. ఏ ఛోటా నాయకుణ్ణో పంపిస్తే వాళ్ళని భరించే శక్తి నాకులేదు. కనీసం టీపార్టీ కూడా చేయలేను.” అంటూ బావురుమని నాలోనేను ఏడ్చి, “సరే. మీ యిష్టమే నా యిష్టం నాన్నా” అన్నాను.